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DON  HENRIQUE 

I 

Départ  4e  Béleaa  (Para-Bréeil). 

ATril  1855. 

Après  deux  ans  et  demi  de  voyage  à travers  l’Amé- 
rique du  Sud.  j’étais  revenu  au  Para  ‘ sur  l’Allan- 
lique,  afin  de  m’y  embarquer  pour  l’Europe.  Fatigué 
de  maladie,  de  route,  de  travail,  d’inquiétude,  J’avais 
hâte  d’arriver.  Mon  frère,  qui  pendant  dix-huit  mois 
avait  voyagé  avec  moi,  était  retourné  en  France,  ma- 
lade et  justement  attristé.  Depuis  un  an,  j’étais  seul 

1 Le  Para  ou  Bélem  est  un  des  ports  du  Brésil,  situé  sur  le 
fleuve  des  Aniasones.  Para  est  le  nom  de  la  province  dont  Bélem 
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et  sans  nouvelles.  Cependanl,  avant  de  revenir  en 
Europe,  je  voulais  visiter  les  seringats,  ou  exploila- 
tiops  de  cai|ulchofic  * , é|aÿ)ris  aux  bouclées  4c  l’Àma- 
zone,  et  le  territoire  neutre*  qui  s’étend  entre  le 
Brésil  et  la  Guyane  française,  depuis  la  rive  gauche  de 
l’Amazone  jusqu’au  fleuve  Oyapock.  Dans  ce  but,  et 
pour  gagner  du  temps,  au  lieu  de  retourner  en  France 
par  les  vapeurs  de  la  côte  du  Brésil,  puis  par  Pernam- 
buco,  Lisbonne,  Southampton  et  le  Havre,  je  résolus 
de  prendre  la  mer  sur  un  canot,  puis  de  naviguer  à 
travers  le  méandre  d’iles  ® qui  obstrue  les  bouches  de 
l’Amazone,  et  de  côtoyer  ensuite  les  Guyanesbrésilienne 
et  française  jusqu’à  Cayenne  d’où  je  retournerais  en 
France  p^r  Dppipr^ry  ef  la  lllArtjpiqoe, 

J’éprouvai  d’assez  longues  difficultés  à organiser  ce 

est  la  capitale.  Hais  l’usage  a fait  douner  h la  ville  le  nom  de  la 
province.  Construite  en  partie  par  les  jésuites,  Sainte-Marie  de 
Befldpefn  pi;  Bélen)  est  sitpée  spr  la  bpuclie  sud  de  l’Amazone,  à 
près  de  quarante  lieues  pu  rivière,  au  sud  de  l'équateur,  dans 
le  nord  du  Brésil,  et  compte  aujourd’hui  quinze  à vingt  mille 
habitants. 

f On  désigne  sous  le  non;  de  $tringalt  ou  exploitations  de 
caoutchouc,  les  huttes  établies  sur  les  îles  ou  les  rives  du  grand 
fleuve,  et  sous  lesquelles  le  caoutchouc  est  préparé,  pour  être 
livré  au  commerce.  Seringa  est  le  nom  portugais  du  caoutchouc. 

? De  l’Oyapoc)c  au  pap  Nord,  on  compte  environ  soixante  lieues 
de  côtes,  et  un  immense  territoire  intérieur  dont  la  possession  est 
ndécise  entre  le  Brésil  et  la  France. 

3 Ou  ne  compte  pas  moins  de  cent  à cent  vingt  îles  sur  les 
bouches  de  l'Amazone. 
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voyage.  L’egaritea,  ou  canot  de  fleuve,  que  j’avais 
ramené  du  Pérou  par  la  rivière  des  Amazones,  se 
trouva  trop  faible  pour  tenir  la  mer.  Il  fallut  chercher 
une  vigilinga,  sorte  de  bateau  pilote,  propre  au  voyage 
que  je  voulais  faire.  Je  m’adressai  vainement  au  com- 
merce du  Para,  je  frappai  à toutes  les  portes,  je  vis 
môme  les  contrebandiers  de  la  côte,  qui  me  louèrent 
une  de  leurs  embarcations;  mais  elle  sombra  sous 
voile  en  venant  me  prendre  à Bélem , et  deux  des 
hommes  qui  la  montaient  se  noyèrent.  Je  ne  trouvais 
ni  bateau,  ni  équipage.  La  barre  et  les  courants  de 
l’Amazone  autour  du  cap  Nord,  les  mœurs  sauvages 
des  seringarios  de  la  cOte,  la  présence  dans  ces  parages 
de  plusieurs  forçats  échappés  de  Cayenne,  rendaient 
cette  course  périlleuse,  et  les  habitants  du  Para  ma 
racontaient  une  odyssée  entière  de  meurtres  et  de  nau«« 
frages  accomplis  dans  celte  région. 

Mais  j’étais  décidé  à cette  course  ; je  la  regardais 
comme  un  devoir  et  le  couronnement  de  notre  explo- 
ration * ; j’étais  peu  sensible  aux  terreurs  exagérées  des 
Brésiliens,  rompu  d’ailleurs  h la  vie  de  voyages  et 
ses  péripéties.  Grâce  à un  compatriote  européen,  mon 
hôte  du  Para,  et  après  trois  semaines  de  recherches,  je 


• Nous  venions  d’explorer  pour  le  gouvernement,  mon  frère  et 
moi,  tout  le  bassin  de  l’Amazone,  depuis  les  hautes  Cordilières 
du  Pérou,  sur  l’Océan  Pacifique,  jusqu’à  la  bouche  de  l’Amazone, 
sur  l’Atlantique. 
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trouvai  un  canot  non  gréé,  mais  neuf,  et  fait  d’itauba, 
qui  est  le  bois  le  plus  dur  de  l’Amérique  du  Sud  et  le 
meilleur  pour  les  constructions  navales.  Il  faut  du  fer 
pour  le  briser.  Avec  cela,  nous  pouvions  talonner  sans 
grands  dangers  sur  les  bas-fonds  de  Magoary  ou  de 
Maraca,  ce  qui  devait  nous  arriver  infailliblement,  v-u 
mon  intention  de  longer  les  terres  le  plus  près  possible 
et  de  visiter  tous  les  points  habités.  Nous  fîmes  gréer 
notre  canot,  et  pendant  ce  temps  nous  cherchâmes  un 
pilote  et  un  équipage.  C’était  difficile  â trouver  : il 
nous  fallait  au  moins  cinq  hommes.  Il  n’y  avait  pas  à 
penser  à des  matelots  européens  ; ceux  qui  viennent  au 
Para  n’y  sont  pas  libres,  et  les  déserteurs  trouvent  de 
meilleurs  métiers  que  celui  de  matelot  sur  un  bateau 
indien.  Nous  ne  pouvions  espérer  de  rencontrer  que 
des  Indiens  ou  des  mulâtres;  mais  les  uns  craignaient 
le  cap  Nord  ; les  autres  redoutaient  les  forçats  ; la  plupart 
n’avaient  navigué  que  dans  les  canaux  qui  environnent 
Bélem,  et  tous  demandaient  des  prix  impossibles. 

Enfin , après  bien  des  recherches  infructueuses, 
et  à force  d’aller  nous  - mêmes  en  quête  d’équi- 
page, tantôt  par  la  rade  de  canot  en  canot,  tantôt 
à terre  de  loja  * en  Icja,  nous  engageâmes  ainsi  suc- 


1 La  loja  est  une  boutique  d’épicier  liquoriste,  qui  sert  en  même 
temps  de  cabaret  et  de  place  i recrutement  pour  les  équipages 
d’indiens. 
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cessivement  cinq  hommes.  Nous  faisions  conduire 
chaque  nouvel  engagé  à bord  du  canot  sans  lui  donner 
le  loisir  de  réfléchir  : la  réflexion  chez  le  nègre  ou 
l’Indien  étant  toujours  le  repos.  Là  nos  domestiques 
le  gardaient  précieusement  à force  de  tafla  et  d’amitiés, 
qui,  tous  comptes  faits,  valent  mieux  que  les  argu- 
nients  positifs  usités  dans  le  pays.  Mais  certes  jamais 
sergent  anglais,  racolant  pour  la  Crimée,  n’a  versé 
plus  de  gin  à ses  recrues  irlandaises,  que  nous  ne 
flmes  verser  de  tafia  pour  ce  voyage. 

Le  filet  varie  suivant  le  pays,  mais  l’homme  se  prend 
toujours.  A Londres  c’est  du  gin  et  les  futures  félicités 
d’un  rajah  de  l’Inde  ; à Paris  c’est  la  loi  avec  un  bâton 
de  maréchal  sortant  d’une  giberne  de  soldat  ; à New- 
York  c’est  le  dieu  dollar  tout  seul  et  tout-puissant  ; 
dans  l’Amérique  du  Sud , c’est  du  rhum  et  tout  un 
futur  paradis  de  houris  indiennes  ou  blanches,  qui 
recevront  le  Tapuya  ‘ au  retour  du  voyage  1 

Les  contrebandiers  nous  donnèrent  un  pilote  nord 
américain,  qui  avait  la  plus  affreuse  figure  de  bandit  et 
d’ivrogne  qu’on  puisse  rencontrer,  et  enfin  le  bateau  étant 
bien  gréé,  bien  lesté,  le  20  avril  1855,  je  pris  la  mer. 

J’avais  à bord  mon  hôte,  Carlos  K...  dont  l’amitié 
craintive,  après  avoir  combattu  mes  projets,  avait  voulu 
partager  mes  hasards  jusqu’à  Cayenne.  Notre  canot 

* On  nomme  Tapuyat  les  liulieus  civilisés  du  bus  Amazone. 
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ponté,  jaugeant  huit  tonneaux,  portait  nos  deux  do- 
mestiques, un  jeune  Indien  sauvage  que  j’avais  acheté 
dans  le  haut  Amazone,  nos  cinq  hommes  d’équipage, 
Indiens  et  mulâtres,  des  armes,  des  munitions,  de  la 
farine  de  manioc  et  du  tafia  pour  un  mois. 

Nous  naviguâmes  suivant  les  habitudes  du  pays, 
mouillant  pendant  les  marées  contraires,  quelquefois 
on  pleine  mer,  autant  que  possible  dans  une  rivière  ou 
sur  une  île  et  devant  une  habitation.  Bien  reçus  en 
général,  très-questionnés  sur  la  guerre  d’Orient,  dont 
le  bruit  grandissait  toujours  à la  gloire  de  la  Franco, 
nous  allions  regardant  tout  : nous  informant  du  com- 
merce et  des  mœurs  de  ces  populations  variées , no- 
mades, peu  connues;  suivant  et  annotant  le  beau  tra- 
vail hydrographique  de  M.  de  Montravel.  Nous  faisions 
route  depuis  dix-sept  jours  déjà , et  aucune  péripétie 
mauvaise  n'avait  encore  dérangé  notre  voyage.  Quel- 
ques échouages  en  basses  eaux,  quelques  coups  de 
mer  dignes  de  figurer  sur  le  journal  d’un  canotier  de 
la  Marne;  quelques  chasses,  quelques  pêches  pour 
manger  moins  mal  ; rien  de  plus.  Nous  avions  visité 
successivement  Vîgia,  centre  du  commerce  de  grude 
ou  colle  de  poisson  ; Marajo , Tlle  immense,  le  grand 
parc  â bestiaux  du  Para  et  le  repaire  mal  famé  des  ser- 
pents à sonnettes  ; Mexiana , le  quartier  général  des 
tigres  ; Jurupari , l’ile  du  Diable  ; Macapa , le  Sébas- 
topol du  Brésil,  et  sa  garnison  indienne,  qui  dorment 
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SOUS  l’équateur.  Déjà  nous  iortîons  de  la  baSé  de  Ma- 
capa,  laissant  à droite  Cavianfla  pour  êourir  vers  Bai- 
lique  et  les  groupes  d'’lles  qui  masquent  la!  grandé 
bouche  du  fleuve,  lorsq^un  coup  de  vent  da nord-est 
nous  prit  et  nous  rejeta  siTT  File  de  Jurùpari.  Je  fus 
forcé  de  louvoyer  le  long  de  CavïnlPia,  pUis  de  jeter 
l’ancre  près  de  sa  Côte,  qui  est  matfTiaisè,  bordée  de 
baiS' fonds  et  ravagée  presque  de’  boW  èu  beUt  par  ïa 
pVororoca  *. 

Bendanf  la  nuit  dé  ce  mouillage  forcé’,  ftnpâtientdé 
sortir  du  fleuve,  sachant  Cavianna  habitée  par  cinq 
forçats  échappés  de  la  Guyane  française  , je  m’étais 
coüché  sur  le  pont  de  mon  canot,  veillant  dans  ce 
demi-sommeil  qui , sous  le  coup  d’une  préoccupation 
constante,  écoute  en  dormant.  Je  me  soulevais  d’heure 
en  heure;  f écoutais,  je  regardais  la  ritliit  et  la  maréé 
montante,  qui  ne  finissaient  pas,  puis  je  me  recou- 
chais (dus  impatient  encore.  Nuit  d’équateiu  chaude, 
lourde,  accablante;  pas  un  souffle  d’air;  laflamPTé 
du  grand  mât  retombait  immobile  ; la  fumée  de  mon 
cigare  montait  droite  vers  le  ciel.  Vainement  je  trem- 
pais à tous  instants  dans  l’eau  mes  mains  et  mes  pieds 
nus  ; — plus  chaude  que  l’air,  l’eau  ne  rafraîchissait 
pas.  Le  hurlement  sinistre  et  rauque  du  guariba'  ou 


* La  prororoca  est  la  barre  de  l’Amazone. 

2 Les  hurlements  des  gmribas  ou  singes  hurleurs  sont  parfois 
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singe  rouge  roulait  dans  les  profondeurs  des  forêts  do 
Cavianna;  le  coro,  perché  sur  une  cime  d’arbre  et 
voyant  au  loin  l’orage,  jetait  à courts  intervalles  sa 
note  aiguë,  sonore,  unique,  qui  perce  la  nuit  coinine 
un  cri  de  mort.  Au  lointain,  sur  Marajo,  des  éclairs, 
silencieux  pour  nous,  luisaient,  jetant  sur  le  fleuve 
leurs  reflets  jaunes  et  pâles.  La  marée  déferlait  le 
long  de  mon  bord  avec  son  frôlement  monotone,  et, 
aux  clartés  de  la  lune,  je  regardais  tristement  passer 
les  troncs  d’arbres  qu’elle  ramenait  dans  le  fleuve  : dé- 
bris tombés  qui  vont  roulés  du  flux  au  reflux,  sans 
trouver  de  rivage  ; et  tout  un  flot  de  souvenirs,  d’es- 
poirs déçus,  de  regrets  de  patrie  me  montait  au 
cœur. 


si  multiples  et  si  puissants  qu’il  est  impossible  de  dormir  dans  leur 
voisinage.  C’est  surtout  aux  approches  du  jour  que  ces  animaux 
poussent  leurs  cris  rauques  et  discordants,  eu  courant  sur  les  cimes 
des  arbres  ou  le  long  du  rivage  pour  voir  les  premiers  rayons  du 
soleil. 
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JLm,  rencontre. 


Cependant  les  signes  précurseurs  du  jour  commen- 
cèrent à paraître.  Les  hurlements  des  guaribes  cher- 
chant le  rivage  devenaient  plus  rauques  et  plus  rap- 
prochés. De  grandes  chauves-souris  * volaient  autour 
de  moi,  rasant  le  bateau  et  m’eflleurant  du  vent  de 
leurs  ailes;  le  bruit  de  leur  vol  rapide,  qui  passe  et 
s’efface  sans  vibration,  sillonnait  la  nuit  comme  l’écho 


* Malin  et  soir  on  voit  sur  l'Aiiiazoïic  de  çraiidos  chuuves-souris 
rousMS  qui  volent  en  rasant  les  flots. 


1. 
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d’un  monde  invisible.  De  fois  à autres , des  cris  d’oi- 
seaux isolés,  vagues  encore,  traversaient  l’espace, 
emportés  par  la  brise  qui  s’élevait  avec  le  jour. 

Déjà  le  vent  montait  par  bouffées , et  vers  l’Orient 
quelques  lueurs  apparai^aient  incertaines  et  blafardes. 
A ces  pâleurs  d’aube  montante , je  distinguais  vague- 
ment des  oiseaux  qui  volaient  vers  la  grande  terre, 
réveillés  par  le  soleil  et  la  faim,  et  j’écoutais  le  bruit 
de  leurs  vols  pressés.  Tout  à coup  j’entendis  au  loin, 
venant  du  large,  ce  demi-sifflement  que  produit  un 
canot  en  fendant  la  vague.  Je  laissai  rouler  jusqu’à 
l’eau  le  cigare  dont  le  fe»lraMss«fil  notre  présence,  et, 
sans  me  lever,  sans  changer  de  position,  je  tournai  la 
tête  pour  regarder  l’horizon.  Au  désert,  la  prudence 
est  la  vie. 

A deux  ou  trois  cents  mètres  environ,  une  barque  de 
seringairc  ’ , vent  arrière,  venait  droit  au  canot.  J’étendis 


1 On  désigne  ainsi  les  hommes  qui,  chaque  année,  viennent 
récolter  le  caoutchouc  ou  le  préparer,  dans  le  bassin  du  bas  Ama- 
zone. Cette  émigration  dltidividns  arrivant  dte  tous  tes  points  de 
la  pravincc  du  Para,  et  même  des  piravinces  voisines^  compte  an- 
nuellement huit  à dix  mille  individus  de  tous  âges  et  de  tous  sexes, 
qui  généralement  s’en  retournent  apres  la  récolte  du  caoutchouc. 
Les  comuMuiicatiens  se  faisant  par  eau,  vu  le  manque  de  ronfes, 
et  la  difficulté  des  sentiers  par  terre  à travers  ces  contrées  souvent 
inondées,  chaque  famille  ou  association  de  seringaires  possède 
généralement  un  grand  bateau  de  fleuve  et  quelques  petits  canots 
pour  chasser  et  pêcher. 
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le  bras  dans  la  chambre , où  je  pris  mes  pistolets.  Je 
me  glissai  sur  îe  dos  jusqu’à  mon  nègre,  qui  dormait 
le  long  du  mât,  et,  le  touchant  du  pied  pour  réveil- 
ler, je  lui  fis  signe  de  faire  lever  le  pilote;  puis  j'aU 
tendis.  La  barque  filait  sur  reau  silencieuse,  rapide, 
sous  sa  voife  rougeâtre  ^ et  basse,  à là  confottd'ré’  ÿvéc 
une  chauve-souris  des  grands  bois  rasafnt  les  ffots  âu 
crépuscule. 

En  une  minute  elle'  fut  sur  nous.  Elle  pass»  par 
notre  avant,  à raser  le  beaupré.  Sr  voile  se  baissa  y et 
elle  décrivit  un  cercle  autour  de  nous  pour  accoster. 

Je  me  levai  brusquement,  et  collé  le  long  du  mât 
pour  être  moins  en  vue,  j’armai  un  pistolet  en  faisant 
craquer  la  détente  : 

« Au  large!  » criai-je  en  portugais. 

On  ne  répondit  rien  ; mais  le  canot  ne  contenait  que 
deux  hommes;  je  me  recouchai  sur  le  pont. 

Mon  domestique  nègre  et  le  pilote  étaient  debout; 
quant  à mes  homùies,  ils  regardaient  à deihi  endor- 
mis sans  se  lever  encore.  L’fndicn  qui  voyage  avec  un 
blanc  ne  s’importe  de  rien.  C’est  au  blanc  à l’e  défen- 


* Presque  toutes  les  voiles  des  pêcheurs  et  des.  Indiens  du  bas 
Amazone  sont  teintes  en  rouge  roui.  Cette  teinture  olire  l’avan- 
tage de  reHdi^  Ibs  voilés  moifas"  accessibl'eS  à l‘buniidit)é  ef  par 
conséquent  de  les  faire  durer  plus  longtemps.  Elle  augmente  en- 
outre  la  rapidité  de  la  marche  des  canots,  en  rendant  le  tissu  de 
la  voile  plus  serré,  plus  résistant  au  souffle  du  veut. 
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dre,  à le  nouiTir,  ù le  garder.  Il  dit,  quand  il  a faim 
Patron,  je  veux  manger;  quand  il  a sommeil  : Patron, 
je  veux  dormir;  quand  il  veut  partir,  il  part,  et  vous 
pouvez  tout  dire,  vous  pouvez  tout  faire  : il  faut  qu’il 
mange,  dorme,  ou  parte  à son  heure. 

Cependant  la  barque  s’était  rapprochée  bord  à bord, 
et  le  dialogue  suivant  s’établit  : 

— Pourquoi  venez-vous  si  près,  et  pourquoi  ne  ré- 
pondez-vous pas?  dit  le  nègre  d’une  voix  irritée. 

Quand  Lino,  — c’est  son  nom,  — était  troublé  dans 
son  sommeil,  son  humeur,  joyeuse  d’ordinaire,  deve- 
nait celle  d’un  chien  auquel  on  retire  un  os.  De  plus, 
en  sa  qualité  de  nègre  au  service  d’un  Européen , il 
avait  en  profond  mépris  tout  ce  qui  n’était  pas  blanc 
de  pur  sang. 

Une  voix  sonore  et  accentuée,  dont  le  timbre  me 
surprit,  répondit  simplement  : 

— Aonde  esta  o senor?  — Où  est  le  maître? 

— Caramba  e^te  macho.  — Ce  mâle  interroge  et  ne 
répond  pas.  — Je  te  dis  de  passer  au  large. 

— Aonde  esta  o senor?  reprit  la  même  voix  sur  le 
même  ton. 

— Ici,  lui  dis-je;  que  voulez-vous? 

— Venez-vous  de  la  ville  (la  ville,  dans  toute  cette 
contrée,  c’est  le  Para)? 

— Oui. 
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— Avez-vous  des  journaux  à bord  et  voulez-vous 
m’en  vendre? 

— Je  n’en  ai  pas. 

— Les  alliés  ont-ils  pris  Sébastopol? 

— Non. 

— Merci. 

Depuis  plusieurs  mois  cette  question  m’était  faite  à 
tous  propos,  et  souvent  dans  une  pensée  hostile  ou 
railleuse.  J’avais  pris  l’habitude  de  n’y  répondre  que 
par  monosyllabes. 

Mais  Lino  avait  vu  du  poisson  au  fond  de  la 
barque. 

— Combien  ton  poisson?  dit-il  avec  une  hauteur 
dédaigneuse. 

— Mal  blanchi,  reprit  la  voix  du  canot,  je  ne  vends 
rien;  mais  descends  et  prends  autant  de  poisson  que 
tu  en  voudras. 

Sans  rien  répondre.  Lino  descendit  avec  un  mate- 
lot ; je  le  laissai  faire.  Puis,  quand  il  eut  fini,  c’est-à- 
dire  amoncelé  sur  le  pont  de  mon  canot  une  charge  de 
poisson  : 

— Donne  mille  reis  *,  lui  dis-je. 

Le  seringaire  reprit  : 


• 1,000  reis  valent  environ  8 francs  de  notre  monnaie.  Au 
cours,  peu  variable,  de  toute  la  province  du  Para,  3î0  reis  valent 
1 franc. 
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— Je  ne  veux  rien  ; je  vous  offre  ce  poisson  pour 
votre  nouvelle. 

— Je  ne  reçois  rien  gnilis.  — Lino;  sors  du  tabac 
et  du  tafia*. 

— Ni  tabac,  ni  tafia,  reprit  la  voix  du  canot. 

Mais  Lino,  sans  écouter,  remplit  un  coia*  de  tafia 

et  l'offrit  à l’Indien,  qui  le  repouSsa  d’un'  geste. 

C’était  la  première’  fois  que  je  voyais  ainsi'  refuser 
les  trois  choses  qui  mènent  le  inonde  sur  l’Amazone  : 
l’argent,  le  tabac,  le  tafia.  Je  me  levai  pour  mieux 
voir  mes  Merlocuteurs.  Puis,  apercevant  la  têtu  de 
Carlos  qui  apparaissait  demi-éveillée  et  déjà  rail- 
leuse à la  porte  de  l’habilacle' : 

— Venez,  venez  voir  un  double  miracle  : un  se- 
ringaire  quii  donne' du  poisson  et)  un  Indien'  qui  refuse 
de  boice.^ 


1 Sur  presque  tout  le  bassin  de  l’AmaïOno  on  paye  tout  aux 
Indiens  et  môme  aux  blancs  des  habitations  isolées,  en  marchan- 
dises. Les  rndiens  ne  connaissent  pas  d'autre  monnaie  que  le 
cuivre,  et  ne  se  rcndënt  paS  un  compte  exact  dé  sa'  valeur,  tes 
marchandises  d’échange  et  d'utilité  les  plus  ordinaires  sont-  le 
tabac,  le  tatia  et  la  farine  de  manioc. 

2 Le  coût  est  une  moitié  de  calebasse  qui  sert  de  tasse  à boire. 
La  calebasse,  celle  qui  sert  aux  coui's,  est  un  fruit'  à écorce 
ligneuse  et  dure  dont  la  grosseur  varie,  comme  celle  d’un  gros  à 
un  petit  melon,  sans  côtes;  on  la  coupe  en  deux  parties  égales, 
on  vide  la  chair  intérieure  du  fruit,  et  on  obtient  ainsi  deux  tasses 
à boire.  C'est  le  verre,  la  tasse,  l’assiette  usités  dans  toute  l’Amé- 
rique du  Sud, 
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— Le  vieux  monde  s’en  va,  dit  Carlos  en  français  : 
les  Portugais  refusent  de  l’argent,  et  les  Indiens  du 
rhum.  John  n’est  pas  gris;  Lino  est  réveilTdlEt  itour- 
quoi  cette  double  sangsue  qu’on  nomme  un  scringaire 
ne  veut-elle  ni  rhum  ni  argent? 

— Parce  que  la  sangsue  ne  veut  rien  d’un  juif 
portugais  ' , répondit  l’homme  de  la  barque. 

— Vous  verrez,  dit  Carlos  en  anglais,  que  les  san- 
gliers du  bois  entendront  un  de  ces  jours  votre  langue 
comme  la  leur. 

— Pourquoi  non?  ceux  d’Allemagne  la  parlent 
bien , murmura  la  voix  en  portugais. 

— Touché  ! dis-je  à Carlos  qui  est  Hollandais.  Puis 
me  tournant  vers  le  seringaire  : 

— Monsieur  le  polyglotte,  voulez- vous  prendre  un 
verre  de  porto  avec  nous?  Nous  boirons  à la  santé  des 
Européens , car  vous  paraissez  l’étre. 

— Français  et  Parisien  comme  vous,  monsieur. 
Adieu  et  merci. 

Et  avant  que  j’eusse  pu  lui  répondre,  il  avait  largué 
l’amarre  qui  le  retenait  à nous  et  poussé  au  large.  Le 


* Les  Portugais,  généralement  délestés  des  Indiens,  font  presque 
seuls  le  commerce  sur  l’Amazone.  Ils  écliangent  à prix  excessifs 
des  marchandises  européennes  contre  des  denrées  du  pays,  gagnant 
sans  règle  cl  sans  coutrôle,  sur  les  marchandises  vendues,  les  den- 
rées reçues  cl  les  mesures  qu’ils  imposent. 
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courant  l’emporta;  sa  voile  prit  le  vent,  et  son  canot 
s’éloigna  vers  Cavianna. 

L’incorrigible  Carlos  murmura  : — Je  savais  bien 
que  cela  n’était  pas  possible,  — le  Portugais  n’en 
était  pas  un. 

Pour  moi,  je  restai  décontenancé  de  cette  rencontre 
et  de  ce  brusque  départ. 

— Parbleu!  me  dit  Carlos,  dans  six  mois  vous  re- 
trouverez des  Parisiens , — la  denrée  n’est  pas  rare , 
— c’est  un  des  échappés  de  Cayenne.  Il  a assez  volé 
pour  donner  une  fois  dans  sa  vie. 

— C’est  peut-être  vrai  1 dis-je,  partons. 
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En  effet,  le  jour  s’était  levé,  et  avec  le  jour  la 
brise.  La  marée  était  presque  pleine.  Les  débris  et 
les  branches  d’arbres  * , qui  tout  à l’heure  passaient 
contre  nous,  courant  7 à 8 nœuds  avançaient  plus 


1 Tout  le  fleuve  des  Amazones  et  surtout  sa  bouche,  jusqu’à 
sept  et  huit  lieues  en  mer,  sont  encombrés  de  débris  de  vé(^- 
tion,  de  branches  et  d’arbres  entiers  arrachés  par  les  courants,  les 
orages  et  les  déplacements  de  la  rivière. 

2 Les  courants  du  bas  Amazone  sont  excessifs,  surtout  au  mo- 


Digitized  by  Google 


18 


l’amazone 


lentement,  et  avec  lèvent  qni  fraîchissait  d’instant 
en  instant , nous  pouvions  lutter  contre  le  reste  de  la 
marée  montante.  Je  dis  au  pilote  de  lever  l’ancre; 
puis,  afin  de  naviguer  plus  tranquille  à travers  les 
bas-fonds  qui  nous  entouraient,  je  descendis  dans  la 
chambre  pour  prendre  mes  cartes  et  relever  le  point 
de  la  côte  en  face  duquel  nous  avions  dormi. 

J’étais  tout  occupé  de  mon  travail,  quand  j’entendis 
le  pilote  qui  disait  à Carlos  : — Patron,  nous  ne  pou- 
vons pas  avoir  l’ancre. 

— Toi  et  tes  hommes,  vous  êtes  des  poules  endor- 
mies. Je  te  parie,  vieux  yankee,  le  tafia  que  tu  vas 
boire  contre  un  cigare  pour  chacun,  que  je  la  lève  seul 
avec  Lino. 

Et  en  môme  temps  Carlos  prit  le  câble  des  mains 
d’un  matelot  et  se  mit  à baler  dessus.  Il  essaya  à trois 
ou  quatre  fois,  tirant  de  toute  sa  force.  Le  nègre,  fier 
de  la  confiance  du  maître,  l’aidait  comme  un  lion.  Il 
avait  arebouté  ses  pieds  contre  le  mât  et  roulé  le  câble 
autour  de  ses  mains.  Ses  veines  gonflaient  à rompre 
sur  sa  peau  noire  et  lis.se.  A chaq,uc  effort  l’avant  du 
bateau  entrait  dans  l’eau  de  quelques  millimètres.  Mais 
l’ancre  ne  vint  pas. 

Quant  à John  et  aux  matelots,  ils  regardaient  ini- 


ment  des  grandes  raarces,  lorsque  la  barre  ou  prororoea  agit  sur 
les  flots. 
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passibles,  attendant  caliaement  la  fatigue  on  le  succès 
de  leurs  remplaçants  bénévoles.  L’insouciance  contem- 
plative domine  tout  chez  l’ina-^r,  «t  Carlos  aurait  pu 
s’épuiser  ainsi  jusqu’à  la  fin  du  jour,  pas  un  ne  l’aurait 
aidé.  J’ai  vu  cent  fois  des  Indiens,  avec  un  briquet  et 
des  allumettes  à plein  sac,  ’àisser  leurs  camarades 
s’épuiser  pendant  unt>  I.^rure  pour  faire  du  feu,  sans 
faire  une  offre,  sans  dire  un  mot. 

Carlos  comprit  vite  l’inutilité  de  ses  efforts  et,  jetant 
le  càWe  à terre,  il  se  tourna  vers  moi. 

— L’ancre  est  engagée  sous  un  arbre. 

— Je  le  crains,  lui  dis-je  ; mais  essayons  encore. 
John...  buvez  tous  une  goutte  de  tafia  et  prenez  le  ca- 
bestan. Il  faut  avoir  l’ancre  ou  rompre  le  câWe. 

Lino  et  les  matelots  disposèrent  l'espèce  de  cabestan 
que  nous  avions  à bord  et  firent  un  nouvel  effort.  Rien 
ne  vint.  Je  fis  redoubler  le  tafia,  qui  est  le  prélude 
obligé  de  toute  bonne  volonté  indienne,  et  tenter  un 
dernier  essai.  Un  des  fils  du  câble  ' se  rompit  près  de 
l’eau.  L’ancre  ne  bougea  pas. 

— Cela  suffit,  dis-je  à Jolin,  plonge  et  vois  ce  qui 
retient  l’ancre. 


1 Ces  câbles  sont  faits  de  piaçaba;  la  piaçaba  csl  îa  chevelure 
d’un  palmier  qui  croît  en  abondance  dans  le  bassin  du  Rio-Negro. 
Les  Anglais  en  font  un  grand  commerce  ; c’est  une  nialière  textile, 
plus  élastique,  moins  pourrissabic  que  le  chanvre,  et  de  beaucoup 
plus  économique. 
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n murmura  je  ne  sais  quoi,  plongea  et  reparut  bien- 
tôt. 

— Maître,  je  n’ai  pas  trouvé  le  fond. 

— Plonge  encore,  et  tu  le  trouveras. 

Il  plongea  de  nouveau,  resta  longtemps  sous  l’eau 
et  revint  sans  plus  de  succès. 

Carlos  et  moi  nous  nous  regardâmes  avec  inquié- 
tude : c’était  la  seconde  ancre  que  nous  perdions  de 
celte  manière.  Nous  n’avions  plus  désormais  qu’un 
mauvais  grapin,  avec  lequel  c’eût  été  folie  d’affronter 
les  courants  du  cap  Nord  : au  premier  effort,  ses  dents 
se  seraient  tordues  comme  des  clous  d’épingle,  nous 
laissant  courir  à la  côte  à toute  marée.  Il  fallait  sauver 
notre  ancre  ou  retourner  sur  nos  pas  *. 

Mais  je  me  défiais  de  John;  sa  paresse  ou  sa  mau- 
vaise volonté  nous  avaient  fait  échouer  plusieurs  fois. 
Je  craignais,  et  l’avenir  justifia  mes  craintes,  qu’il  n’eût 
de  secrets  motifs  pour  empêcher  mon  voyage.  Il  savait 
que  cette  ancre  était  la  dernière,  et  il  pouvait  vouloir 
nous  la  faire  perdre.  Je  fis  jeter  la  sonde,  qui  marqua 
quatre  brasses  portugaises*,  et  je  plongeai  moi-même 


1 Les  courants  sont  tellement  forts  dans  ces  parages,  que  dans 
ce  même  Toyage,  j'ai  vu  mon  canot,  quoique  mouillé  par  deux 
ancres,  arraché  du  mouillage  et  emporté  au  courant  sur  plus 
d’une  lieue,  les  ancres  prenant  puis  s'arrachant  sans  cesse,  et 
cela,  sur  un  fond  de  vase  dure  ! 

* La  brasse  portugaise  est  de  5 pieds  et  demi,  soit  2Î  pieds. 
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en  suivant  le  câble.  Je  fus  obligé  de  remonter  sans  avoir 
touché  le  fond.  Je  me  balais  vainement  le  long  de  cette 
corde  qui  me  semblait  sans  fin  ; le  courant  m’entraî- 
nait, et  je  n’avançais  pas  à travers  ces  eaux  rapides  et 
bourbeuses,  qui,  à mesure  que  je  m’enfonçais,  deve- 
naient plus  bourbeuses  encore.  Je  plongeai  à trois  re- 
prises sans  plus  de  succès  que  le  pilote. 

Je  remontai  à bord,  et  nous  tînmes  conseil,  Carlos 
et  moi.  Aller  à Cayenne,  parla  côte,  sans  ancre,  c’était 
se  perdre  infailliblement  ; retourner  en  chercher  une  à 
Macapa,  c’était  long,  dangereux,  peut-être  inutile. 
Pour  en  trouver  avec  certitude,  il  nous  fallait  aller  jus- 
qu’à Gurupa,  à huit  jours  en  rivière  ; quinze  jours  de 
voyage.  Il  fallait  donc  tout  tenter  pour  sauver  notre 
ancre. 

Quelques  espérances  nous  restaient.  Ce  que  nous 
n’avions  pu  faire  à pleine  mer,  nous  le  ferions  peut- 
être  à mer  basse.  Le  flot,  dans  ces  parages,  marne  de 
dix  pieds;  avec  dix  pieds  et  le  courant  de  moins,  nous 
pouv  ions  arriver  jusqu’à  l’ancre,  voir  ce  qui  la  retenait 
et  haler  en  conséquence.  Nous  ferions  plus  de  force,  et 
le  perdant,  c’est-à-dire  le  courant  du  fleuve,  en  nous 
faisant  éviter  de  flot,  pouvait  nous  placer  dans  une  si- 
tuation meilleure  pour  arracher  le  fer  *. 


i Les  bâtiments  mouillés  dans  une  partie  de  rivière  accessible 
aux  marées,  évitent  de  flot  c'est-à-dire  tournent  selon  le  cou- 
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Nohs  résolûmes  donc  d’utlendrc  six  ou  dix-huit 
heures  pour  essayer  à deux  reprises  pendant  deux 
mers  basses  Tout  compte  fait,  risques  et  périls, 
c’était  le  parti  le  meilleur  ; mais  il  n’était  pas  sans 
danger.  Pour  le  suivre,  il  fallait  affronter  la  proro- 
roca,  ou  barre  de  l’Amazone,  qui  dévaste  périodique- 
ment toute  la  cdte  de  Cavianna.  Je  dirai  plus  tard  ce 
que  c’est  que  la  prororoca  ; on  jugera  si  elle  est  à re- 
douter. Je  l’ai  vue  sans  la  subir.  J’aimerais  mieux  me 
trouver  en  pleine  mer,  sur  la  chaloupe  d’un  navire 
naufragé,  qu’en  face  de  la  grande  barre  par  le  travers 
de  Cavianna  ou  Curua.  Par  bonheur,  nous  n’étions 
qu’à  la  veille  du  premier  jour  de  la  prororoca,  qui  est 
le  moins  mauvais  des  six  jours  pendant  lesquels  sé- 
vit le  fléau.  Nous  pouvions  l’affronter  bravement,  en 
filant  du  câble  à la  main.  Le  canot  était  solide  comme 
du  fer,  nous  l’avions  éprouvé  ; il  résisterait  au  choc. 
Nous  avions  du  temps  pour  assujettir  nos  mâts  avec 
des  lianes  et  des  cordages,  rentrer  sous  le  pont  tout  ce 
que  la  lame  pouvait  arracher,  et  nous  amarrer  nous- 
mêmes.  Si  le  câble  cassait,  notre  pis-aller  serait  d’être 
roulés  à la  cèle  de  Jurupari  : c’était  dangereux,  mais 

rant,  emportés  tour  à tour  en  sens  opposés  à l'extrémité  des  câbles 
de  leurs  ancres,  selon  la  marée  montante  ou  le  cours  régulier  des 
eaux  du  fleuve. 

* On  sait  que  les  marées  sont  de  six  heures  en  général.  Il  n’y 
a donc  qu’une  mer  basse  par  douze  heures. 
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non  désespéré,  parce  que  le  fond  est  de  vase,  et  qu’à 
onze  hommes  que  nous  étions,  nous  saurions  renflouer 
le  canot.  Si  le  câble  tenait  bon,  la  prororoca  valait 
tous  les  cabestans  pour  arracher  notre  ancre  maudite, 
et,  en  chassant  par  ce  fond  semé  d’arbres,  nous  étions 
sauvés  de  Jurupari. 

La  première  prororoca  passée,  nous  filions  à toute 
marée  sur  l’autre  côté  de  l’île,  pour  y attendre  la  fin 
de  la  barre,  c’est-à-dire  cinq  jours.  Notre  pilote  y con- 
naissait une  espère.  C’est  ainsi  qu’on  nomme  les  cri- 
ques, qui  sont  exemptes  de  la  prororoca,  parce  que 
c’est  là  que  les  canots  vont  espérer  la  fin  de  la  barre, 
lorsqu’ils  sont  engagés  dans  ces  parages,  aux  nouvelles 
ou  pleines  lunes.  Quand  on  a bon  vent,  bon  canot, 
bon  pilote,  on  va  d’une  espère  à l’autre  entre  deux 
prororocas  ; avec  un  vent  frais  d’ouest  ou  de  sud-ouest, 
nous  pouvions  tenter  Y espère  de  Bailique,  située  à vingt 
lieues  d’après  mon  estime;  c’était  dur,  mais  possible, 
et,  à la  mer,  l’espérance  c’est  la  vie. 

Nous  fîmes  lancer  à l’eau  le  petit  canot  de  pêche, 
et  donnâmes  l’ordre  à deux  hommes  d’aller  couper 
des  lianes  et  du  bois  à terre. 
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Au  moment  où  les  hommes  partaient,  Carlos  s’écria 
avec  sa  joviale  insouciance  : 

— Voici  une  belle  occasion  pour  visiter  vos  compa- 
triotes les  forçats.  — Celui  que  nous  avons  vu  a l’air 
d’un  brave  homme.  — 11  est  Français,  donc  il  a du  vin 
dans  un  coin  ; il  a du  poisson  ; rendons-lui  sa  visite,  à 
ce  forçat. 

— Mais  Cavianna  est  grand,  où  est- il? 

— Nous  trouverons  bien. 

*-  Vous  savez  ce  que  c’est  que  des  forçats  sans  gardes? 

9 , 
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— Pas  trop  ; aussi  je  veux  le  savoir. 

— A vos  souhaits  ; mais  comme  nous  pourrions  re- 
gretter notre  politesse,  prenons  toutes  précautions.  Je 
connais  trop  les  goûts  marins  et  l’audace  infernale  de 
mes  compatriotes  de  Toulon  ou  de  Rochefort,  pour 
laisser  le  canot  à leur  portée  sans  autres  défenseurs 
que  nos  hommes.  Il  faut  que  l’un  do  nous  reste  ici, 
pendant  que  l’autre  fera  une  reconnaissance  prélimi- 
naire. 

— Eh  bien,  dit  Carlos,  j’y  vais.  — Je  veux  répondre 
à la  plaisanterie  de  ce  Parisien.  — Je  ne  suis  pas  pour 
rien  pédant  d’école,  et  je  lui  prouverai  que  je  parle 
français  mieux  que  lui. 

Il  prit  un  poignard,  deux  fusils  pour  lui  et  son  do- 
mestique, et  partit  à l’aventure.  Il  devait,  en  passant, 
tuer  quelques  canards  dont  nous  apercevions  des 
bandes  immenses  au  long  de  Cavianna,  et  revenir  dé- 
jeuner à bord.  — Après  quoi  nous  verrions. 

J’allumai  un  cigare,  cette  res.source  éternelle  de  la 
solitude  et  du  voyage,  et  je  de.scendis  dans  la  chambre 
pour  travailler.  Au  bout  d’un  quart  d’heure  environ , 
j’entendis  plusieurs  détonations  d’armes  à feu.  — Mais 
elles  ne  résonnaient  qu’à  peine;  le  bruit  se  perd  sans 
échos  dans  ces  solitudes  sans  fin.  — D’ailleurs  ce  de- 
vait être  Carlos  et  l’un  de  ses  hommes  tirant  les  ca- 
nards. — Je  regardai  : je  ne  vis  rien.  — Cependant  les 
coups  de  fusil  se  succédant  plus  pressés,  je  fis  monter 
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un  Indien  au  haut  du  mât  pour  rcgaidcr  au-dessus  des 
hautes  herbes  * qui  me  masquaient  le  rivage  où  je  sup- 
posais Carlos. 

— Hé!  patron,  me  dit-il  aussitôt  monté,  c’est  le 
seigneur  Carlos  et  son  nègre  qui  tirent.  Ils  sont  arrê- 
tés. Mais  je  ne  vois  pas  de  canards  autour  d’eux. 

— Eh  bien,  qu’y  a-t-il? 

— Rien.  Ils  sont  assis  à terre  et  tirent  en  l’air! 

Puis  tout  à coup  je  vis  José,  c’était  le  nom  de  l’In- 
dien, se  pendre  d’une  main  au  cordage,  et,  les  jambes 
accrocliées  autour  du  mât,  le  corps  penché  en  an  ière, 
rire  à pleine  gorge,  de  ce  rire  enfantin  et  perdu  qui 
saisit  parfois  l’Indien. 

— Que  font-ils,  le  dis-je? 

José  riait  et  ne  répondait  pas. 

Enfin  il  put  dire  : — Patron,  le  seigneur  Carlos  est 
embourbé,  voilà  pourquoi  il  tire.  11  en  a jusqu’au 
ventre.  — Et  il  se  reprit  à rire. 

Je  compris  le  danger  que  courait  Carlos.  Je  connais- 
sais sa  nature  intrépide.  La  précipitation  de  ses  coups 
de  fusil  révélait  une  situation  terrible.  Mais  on  pouvait 
encore  arriver  pour  les  sauver.  Ils  tiraient  toujours , 
donc  ils  avaient  les  bras  libres. 

1 Les  plages  du  bas  Amazone  sont  tantôt  nues  et  stériles,  tantôt 
couvertes  d’herbes  qui  s’élèvent  jusqu’à  liuit  et  dix  pieds  de 
hauteur,  selon  la  ricliesse  végétale  et  l’élévation  des  plages,  au- 
dessus  des  flots. 
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— John,  jette  à l’eau  les  grandes  pagayes*.  Que 
deux  hommes  nagent  dessus  jusqu’à  la  terre  et  les 
portent  à Carlos. 

Cependant  José  riait  toujours;  les  autres,  montés 
sur  les  mâts,  riaient  avec  lui,  et  Lino  montrait  ses 
dents  blanches,  qui  s’étalaient  d’une  oreille  à l’autre; 
et  ils  riaient  tous  sans  écouter,  quand  une  seconde 
perdue  pouvait  coûter  la  vie  à deux  hommes. 

— John  ! criai-jc  entre  deux  apostrophes  usitées  des 
matelots. 

Il  se  retourna  tranquillement  et  me  répondit  : 

— Patron , c’est  inutile  ; Antonio,  qui  garde  le  ca- 
not, finira  par  entendre,  et  portera  les  rames  au  sei- 
gneur Carlos. 

— Brute,  obéis  1 

Il  descendit  et  détacha  une  pagaye  pendant  que  je 
détachais  l’autre. 


' Les  pagayes,  qui  remplacent  complètement  les  rames  dans 
presque  tous  les  pays  inlertropicaui,  sont  de  deux  sortes.  L’une, 
celle  qui  sert  aux  embarcations  à fleur  d’eau,  est  une  large  pa* 
lette  en  bois  avec  un  long  manche  à poignée  en  béquille.  D’une 
main  le  rameur  tenant  sa  pagaye  par  la  poignée,  l'enfonce  et  la 
soutient  dans  l'eau,  tandis  que  de  l’autre,  il  presse  le  flot  pour 
avancer.  C'est  le  contraire  du  mouvement  ordinaire  des  rames. 
Les  autres  ne  sont  autre  chose  que  des  pagayes  ordinaires,  amar- 
rées à une  longue  perche  en  bois,  et  dont  on  se  sert  du  haut  des 
embarcations  élevées  au-dessus  des  eaux,  comme  les  rumeurs 
des  trains  de  bois  se  servent  de  leurs  rames. 
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Mais,  à travers  un  de  ses  accès  de  rire,  José,  qui 
n’avait  pas  bronché  de  son  observatoire,  cria  : 

— Voilà  le  seringaire  qui  vient  à eux  avec  des 
planches.  Ah  ! sainte  Vierge,  quelle  figure  doit  faire 
Bento  ! on  ne  voit  plus  que  sa  tête  ! 

Et  tous  se  reprirent  à rire  plus  que  jamais.  Je 
grimpai  au  haut  d’un  mât,  et  J’aperçus,  sans  les  re- 
connaître, deux  hommes  qui  arrivaient  autour  des 
malheureux  embourbés,  que  je  ne  distinguais  plus  que 
comme  deux  points  noirs  sur  la  vase  jaune.  Ils  étaient 
sauvés. 

La  dernière  plaisanterie  de  José  avait  eu  un  succès 
fou.  Tout  l’équipage  riait  à se  tordre.  Ces  deux  hom- 
mes, ensevelis  dans  une  tombe  de  boue,  étouffés  vivants 
à cinq  cents  mètres  d’eux,  luttant  contre  une  mort 
affreuse  et  certaine,  tirant  des  coups  de  fusil  de  minute 
en  minute,  comme  un  navire  perdu,  — tout  cela  les 
faisait  rire  aux  larmes,  et  ils  ne  voyaient  que  la  figure 
que  Bento  devait  faire  au-dessus  de  la  vase. 

Tel  est  l’Indien.  Sa  nature  cependant  est  douce  et 
bonne.  Mais  il  est  organisé  ainsi  : il  a plus  de  rires  que 
de  pitié  pour  les  souffrances  humaines.  S’il  savait 
l’histoire,  il  répondrait  peut-être  que  les  Romains  du 
cirque  applaudissaient  au  gladiateur  mourant,  et  qu’aux 
jours  d’échafaud  la  place  de  Grève  est  bien  pleine! 

Un  canot  couvert  d’une  voile  rouge  se  détacha  du 
rivage,  et  quelques  minutes  après  Carlos,  Bento, 

2. 
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l’homme  de  la  nuit  et  deux  de  ses  gens  étaient  sur  le 
pont  de  mon  bateau. 

Carlos  et  Bento  montèrent  soulevés  par  eux  et  hissés 
par  nous.  Leurs  vêtements,  leurs  armes,  encore  souillés 
d’une  vase  grise  essuyée  à la  hâte,  leur  pâleur  livide, 
leurs  têtes  plaquées  de  taches  de  boue,  et  un  tremble- 
ment convulsif  qui  agitait  leurs  membres,  leur  don- 
naient un  aspect  sinistre. 

— Carlos  me  dit  : — Je  dois  la  vie  à monsieur  ; — et 
faisant  un  effort  pour  sourire , il  ajouta  : — Il  m’a 
sauvé  et  parlé  en  français.  Nous  nous  touchâmes  la 
main,  le  seringaire  et  moi,  sans  rien  dire.  Nous  fîmes 
coucher  Carlos  et  Bento.  On  les  frictionna  de  la  tête 
aux  pieds  avec  du  tafia,  et  on  leur  fit  boire  un  verre  de 
porto.  Au  bout  d’une  demi-heure,  ils  étaient  remis. 
Carlos  était  brisé  et  rompu  de  fatigue  ; quant  à Bento, 
il  profita  de  la  circonstance  pour  s’emparer  d’une  bou- 
teille de  tafia,  qu’il  avala  d’un  trait,  et  quelques  mi- 
nutes après  il  dormait  d’un  profond  sommeil  à côté  de 
José,  qui,  à force  de  goûter  au  tafia  en  frictionnant  son 
camarade,  s’était  grisé  avec  lui. 

Voici  ce  que  me  raconta  Carlos  : il  avait  tué  un 
canard  qui  était  tombé  sur  un  banc  de  vase  obstruant 
l’entrée  d’une  petite  crique.  Contre  toute  prudence, 
surtout  sur  un  sol  visité  par  la  prororoca,  il  l’avait  été 
chercher.  A peine  engagé  sur  ce  terrain  détrempé,  il 
s’était  senti  entrer  dans  la  vase  jusqu’aux  cuisses.  Il 
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avait  appelé  Bento  qui  avait  partagé  son  sort,  et  ils 
s’étaient  trouvés  tous  deux  pris  dans  la  Loue  à trois 
pas  l’un  de  l’autre.  Bientôt  ils  étaient  entrés  jusqu’au 
ventre.  Alors  ils  s’étaient  mis  à tirer  des  coups  de  fusil 
pour  appeler  l’Indien  qu’ils  avaient  laissé  avec  le  canot 
à quelques  cents  mètres  de  là.  Ils  enfonçaient  lente- 
ment, mais  sans  cesse.  A chaque  cfl'ort,  ils  voyaient  la 
boue  monter  autour  d’eux  comme  une  marée.  Au  bout 
de  quelques  minutes  ils  ne  pouvaient  plus  tirer  ; la  vase 
leur  venait  aux  aisselles.  Ils  avaient  mis  leurs  fusils  en 
travers;  ils  y avaient  appuyé  leurs  bras  épuisés,  et  ils 
criaient  sans  relâche.  Leurs  fusils  avaient  disparu,  et 
ils  les  sentaient  s’enfoncer  avec  eux  dans  cette  terre 
flasque,  molle,  visqueuse.  Puis,  soit  pression  trop 
forte,  soit  frayeur,  ils  étaient  devenus  silencieux.  Carlos 
ne  respirait  plus  qu’avec  effort;  il  s’était  senti  froid  par 
tout  le  corps,  et  il  avait  cessé  de  comprendre  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui.  Tout  ù coup  il  avait  respiré  libre- 
ment et  reconnu  le  seringaire*. 


1 Les  bancs  de  vase-fondrière,  dans  lesquels  s’engloutissent  et 
disparaissent  tous  les  corps  plus  lourds  que  la  vase  même,  sont 
assez  rares  dans  l’Amazone;  mais  dans  les  savanes  des  Gnyanes 
on  rencontre  fréquemment  des  marais,  connus  dans  le  pays  sons 
le  nom  de  pripris,  qui,  bien  que  recouverts  d’berbcs  et  de  légers 
roseaux,  ensevelissent  les  voyageurs.  Les  marais-fondrières  sont 
d’ailleurs  très-communs  en  Europe;  rAlIcinagne,  l'Ecosse,  la 
France  même  en  comptent  un  grand  nombre;  il  y en  a plusieurs 
dans  le  seul  département  de  la  Somme. 
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Quant  à ce  dernier,  attiré  par  les  coups  de  fusil,  il 
était  venu  sur  la  plage;  il  avait  vu  deux  hommes  lut- 
tant contre  la  mort;  son  Indien  et  lui  s’étaient  armés 
de  perches  et  de  planches,  et  ils  étaient  accourus.  Ils 
avaient  traversé  trente  mètres  de  vase,  marchant  sur 
leurs  planches,  qu’ils  faisaient  glisser  tour  à tour  de- 
vant eux.  Après  avoir  enlevé  Bento,  dont  la  tête  noire 
de  poudre  et  souillée  de  fange,  avec  ses  cheveux  collés 
par  la  sueur  et  la  houe,  sortait  sedle  de  ce  sépulcre, 
ils  avaient  retiré  Carlos , dont  la  respiration  presque 
insensible  n’était  revenue  qu’au  bout  de  quelques  mi- 
nutes. Ils  les  avaient  étendus  tous  deux  demi-évanouis 
sur  deux  planches  ; puis,  s’aidant  de  leurs  perches, 
ils  les  avaient  tour  à tour  ramenés  sur  la  terre  ferme. 
Là,  la  femme  du  seringaire  leur  avait  fait  boire  quel- 
ques gouttes  d’eau-de-vie;  puis  Carlos  désirant  re- 
venir à bord,  ils  l’avaient  embarqué  et  conduit  jus- 
qu’ici. 
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Une  daaie -Jeanne  de  tafia. 


Nous  laissâmes  dormir  le  malade  et  nous  montâmes 
sur  le  pont,  le  seringaire  et  moi.  Nous  n’étions  pas 
encore  assis , quand  John,  un  verre  de  tafia  à la  main, 
ivre  à ne  rien  voir,  vint  à nous. 

— Patron , dit-il  en  s’adressant  à mon  compatriote , 
buvez  : c’est  le  tafia  du  Français;  je  l’ai  gardé  pour 
vous...  Mais  vous  ne  direz  rien. 

— Va  te  coucher,  ivrogne,  et  laisse-nous. 

John  me  regarda  d’un  air  étonné.  Jeta  son  verre  à 
l’eau  et  s’assit  au  pied  du  mât.  Quant  aux  hommes, 
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trois  étaient  couchés  sur  le  pont  ivres-morts  ; tleux 
étaient  assis  sur  le  bord  du  canot,  les  jambes  pen- 
dantes à la  mer,  et  se  racontaient  ensepable  et  sans 
s’écouter  des  histoires  de  sorciers  ; les  quatre  autres  se 
tenaient  dans  l’eau  accrochés  d’une  main  à la  petite 
barque,  un  peu  moins  ivres  que  les  autres.  Le 'premier 
mouvement  de  l’Indien  qui , faute  de  tafia,  s’est  arrêté 
à moitié  route  d’ivresse,  est  de  se  jeter  à l’eau,  et  il 
reste  là  tant  qu’il  est  gris,  plongeant  et  se  roulant,  tan- 
tôt sous  l’eau,  tantôt  au  soleil , comme  un  marsouin 
jouant  autour  d’un  navire.  L’Indien  du  canot  qui  avait 
conduit  Carlos  s’était  probablement  endormi  à terre  et 
n’était  pas  encore  revenu. 

Une  dame-jeanne  ' de  tafia  vide  et  renversée  sur  le 
pont  expliquait  tout  : il  y avait  eu  fraternisation  entre 
les  hommes  du  seringaire  et  les  nôtres. 

— Cela  est  complet,  me  dit  mon  compatriote. 

— Oui.  Laissons-les  dormir;  à moins  de  les  dé- 
griser, il  est  impossible  d’en  tirer  le  plus  léger  ser- 
vice. 

John  se  releva  et  revint  vers  nous. 

— Patron,  vous  ne  direz  rien?  criait-il  d’une  voix 
désolée. 

> On  nomme  dame-jeanne  une  grande  bouteille  en  verre  re- 
couvert d’osier,  très-usitée  dans  les  pays  où  les  barils  de  bois 
sont  susceptibles  de  se  piquer,  et  coulenaut  généralement  de  15  à 
35  litres. 
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— Va  dormir. 

Mais  il  s’était  jeté  aux  genoux  du  scringaire,  et,  avec 
celte  ténacité  de  Tivrogne  en  proie  à une  idée  fixe,  il 
sanglotait  en  murmurant  toujours  : 

— Vous  ne  direz  rien,  patron;  vous  ne  perdrez  pas 
le  pauvre  John. 

Mon  hôte  le  repoussait  sans  répondre,  et  il  avait  l’air 
d’éprouver  un  insurmontable  dégoût. 

— Va  dormir,  brute  ! 

Mais  John  ne  voyait  même  pas;  il  continuait  de 
presser  de  ses  mains  osseuses  les  jambes  duseringaire 
en  grommelant  son  perpétuel  refrain. 

Celui-ci  se  leva  tout  à coup,  et  repoussant  John  du 
pied  : 

— Vermine,  laisse-moi! 

John  se  releva  droit , fixa  sur  le  seringaire  un  œil 
égaré,  perdu,  et  se  jeta  à l’eau.  Nous  regardâmes, 
craignant  que  le  courant  ne  l’entraînât  au  large , ivre 
comme  il  l’était.  Mais  il  nageait  et  plongeait  ainsi 
qu’un  Indien  : il  revint  sur  l’eau  presque  aussitôt,  s’ac- 
crocha d’une  main  au  bateau,  et  de  l’autre  il  se  prit  à 
essuyer  son  visage  et  sa  barbe  sans  se  rendre  compte 
de  rien.  De  tous  les  ivrognes  que  j’ai  rencontrés  dans 
l’Amérique  du  Sud,  John  était  sans  contredit  le  plus 
complet  ; son  vieux  corps,  saturé  de  liquide,  prenait 
l’eau-dc-vie  comme  une  éponge,  et  un  seul  verre  suf- 
fisait pour  le  griser;  mais  une  dame-jeanne  entière  ne 
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l’aurait  pas  abattu  ; il  était  comme  ces  vieux  chevaux 
efflanqués  et  maigres,  qu’un  rien  essouffle,  qu’on 
croit  voir  tomber  toutes  les  minutes , mais  qui  vont 
toujours. 

Le  seringaire  le  regardait  s’essuyer,  d’un  œil  de 
dégoût  et  de  colère  à la  fois. 

— Vous  connaissez  cet  homme?  lui  dis-je. 

— Oui,  depuis  vingt  ans  ; c’est  un  bon  pilote  quand 
il  veut. 

Je  murmurai  à demi-voix  : 

— Ab  ! tant  mieux  ! 

— Pourquoi?  C’est  en  même  temps  une  triste  ver- 
mine. 

— Oh  1 John  m’importe  peu,  je  l’ai  deviné  sous  ses 
allures  rampantes.  Je  suis  content  de  savoir  que  vous 
vous  plaisez  dans  le  pays . 

Je  ne  voulaispas  dire  à mon  hôte  combien  sa  longue 
connaissance  avec  John  m’avait  rassuré,  en  me  prou- 
vant qu’il  n’arrivait  pas  de  Cayenne,  où  les  déportés 
n’étaient  que  depuis  trois  ans. 

Mais  il  me  devina  sans  doute,  ou  il  eut  une  pensée 
analogue  à la  mienne,  car  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes il  reprit  : 

— Plusieurs  de  nos  compatriotes  sont  venus  de 
Cayenne  ici;  mais  je  tes  ai  fait  partir  pour  l’autre  côté 
de  nie. 

— Ah  ! comment  cela? 
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— C’est  toute  une  histoire  ; mais  il  y a eu  mort 
d’homme,  et,  comme  en  revenant  en  France,  ajouta- 
t-il  en  riant,  vous  y pouvez  devenir  procureur  impérial, 
Je  ne  vous  la  conterai  que  ce  soir,  quand  vous  serez 
mon  hôte. 

— C’est  vous  qui  passez  la  Journée  avec  nous. 

— Non,  vos  Indiens  sont  ivres-morts.  Je  vous  em- 
mène à terre.  Vous  y trouverez  castel  et  châtelaine. 

— Je  ne  puis  : Carlos  est  épuisé,  et  mes  hommes 
sont  trop  ivres  pour  leur  laisser  le  canot. 

— Vous  avez  raison.  Un  indien  gris  a des  idées  plus 
burlesques  encore  que  les  matelots  de  la  Salamandre, 
et  J’ai  vu  l’équipage  d’un  canot  du  Centre  Amazone 
mettre  le  feu  à son  hateau,  en  plein  fleuve,  et  nager 
autour  en  le  regardant  brûler.  Je  passerai  la  Journée 
avec  vous,  mais  Je  vais  chercher  de  la  venaison  et  une 
tortue. 

— Envoyons  un  homme. 

— Lequel?  il  n’y  en  a pas  un  capable  de  se  tenir 
debout. 

— Je  vais  dégriser  votre  Indien  et  Lino. 

Après  les  avoir  arrosés  d’eau,  nous  leur  Ames  avaler, 
moitié  de  gré,  moitié  de  force,  un  verre  d’eau  avec 
quelques  gouttes  d’ammoniaque,  et  au  bout  de  cinq 
minutes  ils  étaient  en  état  de  comprendre  les  ordres  du 
sei'ingaire. 
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Kait«  4’a«e  rcBMatre. 


J’avais  pu  tout  à loisir  examiner  mon  hôte  : — c’é> 
tait  un  homme  de  quarante  à quarante-cinq  ans,  avec 
des  cheveux  et  une  barbe  noirs,  le  teint  bruni,  hâlé 
par  le  soleil  et  l’air  de  la  mer.  Çà  et  là,  sur  les  tempes 
et  dans  la  barbe , quelques  cheveux  blancs  luisaient 
comme  des  fils  d’argent  ; son  front  large  et  découvert, 
son  nez  droit  aux  narines  ouvertes,  sa  longue  mous- 
tache, et  surtout  ses  grands  yeux  d’un  bleu  sombre, 
donnaient  à sa  physionomie  un  cachet  de  résolution 
mélancolique.  Il  était  de  haute  taille;  ses  mains,  quoi- 
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que  durcies  à la  pagaye,  révélaient  le  gentleman  par 
la  forme  et  les  ongles.  Selon  l’usage  du  pays,  il  était 
pieds  nus,  et  n’avait  pour  tous  vêtements  qu’une  che- 
mise ouverte  à la  poitrine , un  pantalon  et  un  chapeau 
de  paille. 

Carlos  dormait  toujours.  Nous  restâmes  à causer 
sur  le  pont,  le  seringaire  et  moi;  je  lui  dis  qui  j’étais, 
d’où  je  venais,  où  j’allais.  Il  me  raconta  à son  tour 
qu’il  habitait  l’Amérique  du  Sud  depuis  vingt  ans; 
qu’il  avait  longtemps  voyagé  à travers  les  républi- 
ques espagnoles  et  le  Brésil , et  avait  fini  par  se  fixer 
sur  Gavianna,  où  il  vivait,  depuis  cinq  ans,  de  chasse 
et  de  pêche.  Ses  gens  faisaient  pour  lui  du  caoutchouc 
et  de  l’huile  d’andiroba.  Il  avait  là  une  cabane,  une 
femme  et  deux  enfants.  L’année  précédente,  il  avait 
fait  un  voyage  en  Europe  ; sa  conversation  annonçait 
un  homme  instruit , distingué , habitué  dès  l’en- 
fance à une  vie  facile  et  luxueuse.  Nous  causâmes 

« 

patrie. 

A l’étranger,  au  désert  surtout,  un  compatriote 
européen  est  une  bonne  fortune , et  nous  avions  une 
ville  et  des  amis  communs.  Il  avait  passé  en  France 
une  partie  du  dernier  hiver,  il  me  racontait  Paris, 
notre  vrai  Paris,  que  j’avais  quitté  depuis  trois  ans. 
Nos  théâtres,  nos  cercles,  nos  salons,  nos  amis,  nos 
aimées,  et  tous  ces  secrets  d’existence  qu’un  Parisien 
sait  seul,  il  les  savait  tous,  et  il  les  redisait  comme  un 
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homme  qui  yieut  de  les  quitter.  Il  récitait  la  guerre 
avec  nos  pertes  et  nos  gloires,  la  guerre  que  je  ne 
savais  qu’à  travers  des  journaux  espagnols  ou  brési- 
liens ! et  nous  échangions  tout  un  monde  de  souvenirs, 
d’habitudes,  de  pensers  communs.  Nous  causâmes 
ainsi  longtemps,  sans  plus  songer  à rien  de  ce  qui 
n’était  pas  la  France. 

Carlos , qui  se  réveillait  en  criant  la  faim , nous 
rappela  et  à nos  estomacs  et  à la  réalité.  Lino  et  l’In- 
dien avaient  préparé  un  festin  auquel  nous  fîmes 
honneur.  Nous  bûmes  à la  prise  de  Sébastopol , ce 
que  d’ailleurs  nous  faisions  religieusement  chaque 
matin,  à la  première  tasse  de  café;  nous  portâmes 
autant  de  santés  qu’il  nous  en  revint  en  mémoire , et, 
armés  de  cigares , nous  aurions  volontiers  repris  nos 
causeries,  mais  la  mer  baissait  et  il  était  temps  de 
songer  à notre  ancre.  Je  fis  réveiller  nos  hommes  et 
dégriser  à l’eau  ceux  que  le  sommeil  n’avait  pas  re- 
mis; ils  tirèrent  au  cabestan  ; l’ancre  tint  bon. 

— Si  vous  permettez,  dit  Henrique  (c’est  sous  ce 
nom  que  les  Indiens  désignaient  mon  compatriote  et 
que  je  l’appellerai  désormais),  j’ai  l’habitude  de  ces 
accidents  ; je  connais  le  fond  sur  lequel  vous  ôtes 
mouillé , je  vais  voir  moi-même  comment  votre  ancre 
est  engagée. 

Il  se  jeta  à l’eau  et  plongea.  — C’est  un  arbre, 
dit-il  en  remontant  sur  le  pont;  mais  à basse  mer 
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nous  mettrons  l’ancre  à pique,  et  à mer  montante 
elle  arrachera  ou  le  câble  cassera.  — Si  vous  la  per- 
dez, j’en  ai  d’autres  à votre  service.  Quant  à partir, 
ce  n’est  pas  possible.  La  prororoca  commence  cette 
nuit  ; ce  serait  commettre  une  imprudence  sans  nom 
que  de  partir  aujourd’hui.  Un  coup  de  vent  peut 
vous  rejeter  sur  Cavianna , sur  les  bancs  de  Bragança 
ou  de  Curua  *,  et  vous  y péririez,  corps  et  biens.  Il 
n’y  a pas  un  canot  à vingt  lieues  à la  ronde  qui  ose 
se  risquer  en  pleine  bouche  de  l’Amazone  par  la  pro- 
roroca. 

— Mais,  lui  dis-je  faiblement,  nous  pouvons  arra- 
cher l’ancre  à la  prochaine  marée,  ou,  si  elle  tient  bon, 
la  marquer  avec  une  bouée,  puisque  vous  nous  en  of- 
frez une  autre;  et  celte  nuit,  si  le  vent  fraîchit,  partir 
pour  l’espère  de  Bailique. 

— C’est  presque  impossible.  Je  ne  le  tenterais  pas 
moi -môme  avec  mon  canot  qui  file  comme  une 
mouette  ; et  d’ailleurs,  ajouta-t-il  en  nous  prenant  les 
mains,  je  vous  demande  demain. 

n n’y  avait  rien  à répondre,  et,  malgré  mon  désir 
d’arriver  à Cayenne,  je  n’osais  trop  me  hasarder  en 
plein  fleuve,  quand  tout  autour  de  nous  régnerait  la 
prororoca  grondant  sur  les  bas-fonds.  J’éprouvais 


1 Toutes  lies  ou  bancs  de  sables  situés  sur  la  grande  bouche 
de  l'Amazone. 
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d’ailleurs  un  entrainement  véritable  pour  notre  hôte, 
et  Carlos,  qui  aurait  donné  sa  toque  de  professeur  pour 
une  journée  de  repos  à terre,  s’écria  joyeusement  : 

— C’est  dit.  Nous  soupons  chez  vous  avec  la  co- 
madre*,  nous  tendons  nos  hamacs  chez  vous,  et  de- 
main nous  pêchons.  — Quant  à la  chasse,  vous  pou- 
vez y aller;  moi,  je  respecte  la  vase  et  je  ne  veux  plus 
la  fouler  aux  pieds. 

Henrique  retourna  à terre  pour  nous  faire  préparer 
un  dîner  « à faire  oublier  le  paradis  perdu,  c’est-à- 
dire  le  Rocher  de  Cancal,  » ajouta-t-il  en  riant.  Il  nous 
laissa  un  de  ses  Indiens  qui  devait,  ime  fois  l’ancre  ar- 
rachée, nous  guider  par  un  chenal  étroit  jusque  devant 
la  maison  de  son  maître. 

Je  demandai  à John  comment  il  connaissait  mon 
compatriote.  Il  pâlit  et  balbutia  quelques  mots  inintel- 
ligibles. John  avait  de  tristes  affaires  sur  la  conscience, 
et  évidemment  Henrique  connaissait  l’une  d’elles. 
J’insistai. 

— Maître,  le  seigneur  Henrique  est  le  seul  homme 
qui  ait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  le  pauvre  John,  — 
après  vous  à qui  je  suis  engagé,  — ajouta-t-il  hypo- 
critement, pour  me  donner  la  fiche  de  consolation. 


1 Comadre,  dont  la  signification  est  commére  dans  le  sens  exclu- 
sif (In  Uaplêmc,  est  une  appellation  familière  d’affection,  très- 
usitée  dans  le  bas  Amazone,  mais  employée  directement. 
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Il  me  fut  impossible  d’en  tirer  une  parole  de  plus. 

Enfin,  vers  deux  heures,  la  mer  étant  tout  à fait 
basse,  je  fis  mettre  l’ancre  à pique.  Dans  ces  parages, 
qui  tous  sont  soumis  à la  prororoca,  la  marée  se  fait 
avec  une  rapidité  excessive.  Au  bout  de  quelques  mi- 
nutes, la  mer  monta.  Nous  examinions  avec  inquiétude 
comment  se  comportait  la  Yigilinga  ; au  lieu  de  dé- 
crire cette  grande  courbe  que  fait  un  navire  qui  tourne 
au  courant  autour  de  son  ancre,  elle  évita  de  flot 
brusquement  et  pivota  sur  elle-même.  Bientôt  l’avant 
du  navire  plongea  dans  l’eau;  le  câble,  que  j’avais  fait 
doubler  avec  une  liane,  tenait  bon.  La  Yigilinga  s’en- 
fonçait de  plus  en  plus  ; le  flot  montait  à vue  d’œil  ; il 
avait  déjà  gagné  la  bande  blanche  qui  d’ordinaire  était 
à trois  pouces  au-dessus  de  l’eau.  Nous  nous  inclinions 
comme  un  navire  qui  descend  la  lame  au  tangage  ; 
cinq  nûnutes  encore,  et  il  faudrait  lâcher  du  câble 
pour  ne  pas  sombrer.  Tout  à coup  nous  sentîmes  une 
brusque  secousse  ; le  bateau  se  redressa  et  dériva  au 
flot.  Je  fis  lever  le  câble,  l’ancre  était  au  bout  ; l’In- 
dien prit  la  barre  et  hissa  ime  voile  ; une  demi-heure 
après  nous  étions  mouillés  en  face  la  case  de  don 
Henrique. 
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Le  maoeir  de  dan  Henrlqne. 


Que  ceux  qui  aiment  à rêver  aux  choses  lointaines 
et  aux  paysages  des  tropiques,  regardent  par  la  pensée 
celui  que  je  vais  décrire  tant  bien  que  mal.  Qu’ils 
rêvent  d’abord  une  île  grande  six  fois  comme  Paris , 
perdue  sur  l’Atlantique,  à la  bouche  du  roi  des  fleuves, 
aux  bords  de  cet  immense  désert  de  l’Amérique  du 
Sud  ; une  île  couverte  de  forêts  vierges  et  de  marais, 
plate,  cachée  sous  une  végétation  sans  égale  au 
monde,  mais  dont  les  rives  inhospitalières  sont  labou- 
rées, douze  jours  chaque  mois,  par  cette  trombe  gigan- 

3. 
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lesque  qu’on  nomme  la  prororoca,  — déserte  enlin  et 
redoutée  môme  des  Indiens  ; — puis,  sur  un  des  bords 
de  cette  île  perdue,  un  plateau  peu  élevé,  grand 
comme  les  Tuileries  et  tout  entouré  d’eau.  Sur  ce 
plateau,  une  cabane  spacieuse , c’est-à-dire  un  large 
toit  de  25  à 30  mètres  carrés,  en  feuilles  superposées, 
impénétrables  à la  pluie  plus  que  le  chaume  d’une 
ferme  de  Beauce.  Ni  murs  ni  cloisons  ; quinze  à vingt 
baliveaux  plantés  au  hasard  pour  soutenir  la  cabane  : 
des  nattes  qui  pendent  du  toit,  espacées  et  mouvantes 
à l’instar  des  jalousies  ouvertes.  Au  centre  de  ce  vaste 
carbet,  un  réduit  secret  et  caché  comme  un  boudoir, 
fermé  par  des  feuilles  tressées;  autour,  des  bamacs 
régnant  d’un  baliveau  à l’autre  ; et  pour  plancher,  des 
troncs  de  palmiers  lisses.  Tout  cela  reposant  sur  un 
pilotis  naturel  d’arbres  coupés  à cinq  pieds  de  terre, 
et  joint  au  sol  par  deux  énormes  poutres  taillées  en 
escaliers. 

Devant  nous,  entre  le  ruisseau  qui  nous  portait  et 
la  case,  quelques  rosiers  et  des  jasmins  croissaient  en 
désordre.  Pauvres  fleurs  d’Europe,  brûlées  sous  le  so- 
leil de  l’équateur,  vivant  là  sans  culture,  mais  répan- 
dant encore  les  parfums  de  la  patrie  ! 

A côté  de  la  maison,  sur  la  gauche,  des  orangers  et 
des  citronniers  étendaient  leurs  rameaux  grêles  chargés 
de  fleurs  et  de  fruits.  La  terre  autour  d’eux  était  cou- 
verte d’oranges  et  de  citrons  pourrissant  dédaignés. 
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Près  de  là,  et  s’étendant  vers  le  centre  du  plateau, 
s’élevait  un  bois  de  bananiers  avec  leurs  larges  feuilles 
verl-pàle,  aux  reflets  de  soie,  leurs  troncs  verts  comme 
elles,  leurs  fleurs  rougeâtres,  leurs  fruits  qui  pendaient 
pressés  et  retombant  en  grappes  trop  lourdes.  Au  loin- 
tain, sur  les  déclivités  du  plateau,  on  apercevait  des 
champs  de  riz,  de  maïs,  de  cannes  à sucre,  etc.  : toute 
une  claire  verdure,  fermée  par  un  carré  de  manioc  ‘ 
aux  tiges  pressées  comme  un  bois  de  jeunes  aunes. 

A droite  de  la  case,  le  long  du  ruisseau,  s’élevaient 
d’immenses  manguiers  dont  les  troncs  grisâtres  appa- 
raissaient ensevelis  dans  un  dôme  de  verdure.  Leur 
feuillage  sombre  disparaissait  par  places  sous  des  man- 
gues à la  peau  dorée,  cette  pêche  des  tropiques,  qui 
doit  avoir  été  jadis  le  fruit  tentateur  de  notre  commune 
mère. 

Dans  le  fond,  abritées  par  les  manguiers,  les  cases  à 
nègres  et  les  carbets  d’indiens  ; puis,  au  milieu  de  cette 
nature,  s’agitaient  dispersés  et  nous  regardant  d’un 
œil  étonné , tout  un  monde  d’enfants  et  de  négrillons 
nus  comme  des  vers,  de  nègres  et  de  négresses,  d’in- 
diens et  d’Indiennes  vêtus  à la  mode  du  pays,  c’est- 
à-dire  avec  un  pantalon  ou  une  jupe,  selon  le  sexe. 

Devant  nous,  sur  la  plage,  Henrique  avec  une  femme, 

• Le  vumioc  est  un  arbrisseau  haut  de  six  à dix  pieds  à matu- 
rité, qui  se  plante  annuellement  et  dont  les  racines  composent  la 
base  de  la  nourriture,  dans  les  pays  intertropicaux. 
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grande,  forte,  brune,  belle  encore  sous  ses  cheveux 
noirs  dénoués  sur  ses  épaules  nues  : 

Un  beau  soir  d'automne,  comme  dit  le  poète. 

Pour  tout  costume,  une  jupe,  une  chemise,  et  des 
fleurs  aux  cheveux.  Devant  eux,  deux  enfants  de  cinq 
à dix  ans,  nus,  vivaces,  forts,  brunis  au  soleil,  avec 
des  yeux  et  des  cheveux  noirs  d’Indien,  les  traits 
marqués  de  leur  père. 

Enfin,  pour  cadre  au  tableau,  la  forêt,  c’est-à-dire 
des  arbres  élevés,  droits  comme  des  ifs,  espacés  à leur 
pied,  enlacés  au  sommet  par  leur  feuillage  ombreux, 
leurs  lianes  aux  mille  couleurs  : tout  un  rideau  de  ver- 
dure immense  et  circulaire.  Dans  le  fond,  par  une 
échappée,  le  fleuve  roulant  ses  eaux  j aunes  et  bruyantes; 
sur  la  droite,  le  ruisseau  qui  nous  portait  allant  se  perdre 
dans  la  forêt. 

Qu’on  rêve  sur  tout  cela  le  soleil  de  l’équateur  dar- 
dant ses  rayons  par  un  couchant  splendide,  et  on  aura 
l’idée  d’un  des  tableaux  de  la  nature  équatoriale  les 
plus  saisissants  et  les  plus  inattendus  qu’il  m’ait  été 
donné  de  voir  en  ma  vie. 

Carlos  et  moi,  qui  sommes  depuis  des  années  au 
milieu  de  cette  nature,  nous  ne  pouvions  nous  lasser  de 
regarder  ces  hommes,  ces  femmes,  ces  enfants,  toute 
cette  plaine  cultivée;  oasis  enserrée  par  la  prororoca, 
jetée  comme  un  paradis  dans  le  désert  de  Cavianna. 

Nos  Indiens  nous  descendirent  à terre.  — Tout  le 
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monde  a vu  dans  nos  ports,  à mer  basse,  ce  mode  de 
débarquement.  — Il  est  universel  dans  le  bas  Amazone, 
où  tous  les  rivages  sont  couverts  par  la  vase  que  le 
fleuve  charrie  sans  cesse.  On  se  place  sur  l’épaule  d’un 
Indien  en  lui  pressant  la  tête,  conuue  un  cavalier  qui  a 
peur  saisit  le  cou  de  son  cheval  ; il  vous  serre  une  jambe 
avec  un  de  ses  bras  et  vous  porte  à travers  la  plage.  Il 
est  difficile  de  prendre  idée  de  la  légèreté  de  course  et 
de  mouvement  de  ces  hommes  qui  marchent  ainsi 
chargés  sur  une  terre  glissante  ou  sur  une  vase  épaisse 
qu’ils  enfoncent. 

Don  Henrique  s’avança  vers  nous  et  nous  dit  en 
espagnol  : 

— Caballeros,  la  case,  les  maîtres  et  les  serviteurs 
sont  à vous. 

J’ai  entendu  railler  bien  souvent  cette  coutume  espa- 
gnole, d’ offrir,  en  paroles,  sa  maison  à son  hôte,  ou 
même  à l’étranger  qui  passe.  Pour  moi,  je  lui  trouve, 
au  contraire,  une  forme  biblique,  qui,  si  elle  sied  mal 
à nos  pays  d’auberges,  survit  du  moins  comme  un  sou- 
venir de  l’hospitalité  des  races  antiques.  Tout  étranger 
était  un  hôte,  et,  pour  le  païen  comme  pour  le  chré- 
tien, l’hôte  était  l’envoyé  de  Dieu.  J’aime  cette  formule; 
et  quand  je  l’entendis  dans  la  bouche  de  don  Henrique, 
je  compris  que  nous  allions  retrouver  chez  lui  cette 
cordiale  hospitalité  péruvienne  que  nous  avons  reçue 
et  dont  je  me  souviendrai  toigours;  hospitalité  de  la 
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famille  et  du  foyer  domestique,  affable,  sincère,  sans 
limites.  La  maison,  les  maîtres  et  les  serviteurs  sont 
vraiment  à vous. 

Nous  montâmes  à la  case;  une  Indienne  nous  offrit 
le  café,  tandis  qu’un  négrillon , le  brasero  dans  une 
main,  des  cigares  et  des  pipes  dans  l’autre,  se  tenait 
à côté  de  nos  hamacs.  Nous  continuâmes  à parler  en 
espagnol; — c’était  la  langue  de  la  maîtresse  de  la 
case. 

— Messieurs,  nous  dit-il,  il  est  convenu  que  je  vous 
possède  pendant  toute  la  prororoca;  et,  grâce  à vous, 
nous  la  trouverons  trop  courte  pour  la  première  fois. 
— Comment  réglons-nous  les  jours  que  nous  allons 
vivre  ensemble?  Selon  vos  décisions,  j’aurai  des 
ordres  à donner.  — Seigneur  Carlos , vous  voulez  pê- 
cher demain? 

— Comme  on  voudra  ; mais  je  connais  les  goûts  des 
Nemrods  parisiens  ; si  vous  préférez  chasser,  je  vous 
suivrai. 

— Non,  repris-je,  pêchons;  la  Hollande  ne  compte 
pas  tant  de  hardis  chasseurs  qu'il  faille  encore  risquer 
la  vie  du  plus  habile  de  ses  enfants. 

Rien  no  me  plaisait  tant  que  tourmenter  Carlos  sur 
les  goûts  peu  chasseurs  des  Hollandais  ; au  moindre 
mot,  il  entrait  dans  des  récits  à perte  de  vue,  sur  ses 
exploits  de  Java.  — Puis  son  imagination , fécondée 
par  les  chauds  soleils  qu’il  a subis  dans  les  deux  hé- 
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misphèrcs,  enfantait  toat  un  monde  des  Mille  et  une 
Nuits.  Mais  le  bain  du  matin  avait  étouffé  sa  verve  or- 
dinaire , et  il  se  borna  à répondre  : 

— Eh  bien  ! puisque  vous  ne  tenez  pas  à chasser, 
je  vais  vous  faire  une  proposition  : comme  partie  de 
plaisir,  demain  nous  ne  ferons  rien , mais  rien  que 
fumer  et  dormir  entre  des  repas  sans  fin,  où  nous  por- 
terons les  santés  de  chacun  des  soldats  de  l’armée  al- 
liée. Inter  pocula,  don  Henrique  nous  contera  l’histoire 
des  forçats  ses  voisins , et  nous  montrera  son  habita- 
tion. — Voilà  mon  programme. 

C’était  un  vrai  programme  de  l’équateur.  Mais  on 
pouvait  le  corriger  en  allant  chasser  les  palombes  pen- 
dant quelques  heures;  car  je  n’ai  jamais  eu  grand 
goût  pour  la  pêche.  Je  me  rangeai  à ce  projet,  auquel 
accéda  don  Henrique.  Puis,  en  dépit  des  épigrammes 
de  Carlos,  nous  reprîmes  nos  étemels  souvenirs  de 
patrie. 

La  compagne  d’Henrique,  dona  Carmen,  écoutait 
sans  rien  dire,  à demi  couchée  dans  son  hamac  et  se 
berçant  de  ce  mouvement  uniforme  et  doux  que  seules 
savent  prendre  les  créoles.  Elle  profita  du  premier 
moment  de  silence  pour  nous  offrir  l’assaï. 

Heureux  Parisiens,  vous  ignorez  l’assaï.  Je  vais  vous 
dire  ce  que  c’est.  Si  jamais  vous  allez  dans  l’Amazone, 
votre  hôte  vous  offrira  une  bouillie  de  frails  de  pal- 
mier, ressemblant  par  la  couleur  à de  la  lie  de  vin 
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délayée,  et,  par  le  goût,  à du  marc  de  café.  Défiez- 
vous,  c’est  de  l’assaï,  — un  mets-boisson  très-goûté  de 
tous,  et  même  des  étrangers;  qu’on  prend  après  la 
sieste,  à l’heure  du  luncheon,  sucré  ou  non,  selon  la 
richesse  du  consommateur.  Cela  est  d’usage  universel; 
et,  à Belem,  on  voit  circuler  par  les  rues  des  négresses 
armées  d’un  grand  seau  de  fer-blanc  rempli  du  pâ- 
teux breuvage.  Elles  s’arrêtent  aux  portes,  appelant 
les  enfants,  et  les  enfants  accourent  boire  leur  viniem^ 
d’assaï,  aussi  joyeux  que  nous  l’étions  jadis  au  collège, 
quand  nous  troquions  nos  sous  pour  les  poudreux  su- 
cres d’orge  d’une  échoppe  plus  poudreuse  encore.  Les 
joies  de  l’enfance  sont  faciles  partout,  et  c’est  à peine 
si  leurs  formes  varient. 

Carlos  et  moi  nous  refusâmes  l’assaï.  Don  Henrique 
nous  fit  apporter  quelques  mangues  avec  un  verre  de 
porto,  et  nous  proposa,  pour  attendre  le  dîner,  d’aller 
voir,  avant  la  nuit,  la  case  qu’il  avait  fait  élever  pour 
nous. 

— Elle  est  à quelques  pas  d’ici,  nous  dit-il  ; je  vou- 
lais d’abord  dresser  vos  hamacs  à côté  des  nôtres; 
mais  la  vie  équatoriale  comporte,  selon  moi,  des  liber- 
tés que  vous  n’oseriez  prendre  sous  mon  toit  ; — là- 
bas,  vous  serez  chez  vous. 


> Le  vinttm  est  ua  sou  brésilien  qui  vaut  20  reis,  cuvirou  6 cen- 
times. 
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Nous  descendîmes.  Sous  les  manguiers,  à cinquante 
mètres  de  la  case,  s’élevait  un  carbet  d’Indien,  avec 
son  toit  de  feuilles  et  ses  nattes  pendantes.  — Les 
feuilles  vertes  encore  prouvaient  sa  construction  ré- 
cente. Une  grande  natte  de  paille  tressée  divisait  le 
carbet,  et,  dans  chaque  partie,  deux  hamacs,  l’un  de 
filet  pour  le  jour,  l’autre  de  coton  pour  la  nuit,  étaient 
suspendus  aux  baliveaux  de  la  cabane.  Sur  les  troncs 
d’arbres  qui  servaient  de  plancher,  s’étalaient  des 
écorces  du  centre  Amazone , connues  sous  le  nom  de 
tururis,  souples  et  serrées  comme  un  tissu.  Des  peaux 
de  tigres  et  de  singes  rouges  couvraient  les  écorces  au- 
tour des  hamacs.  Une  veilleuse  déjà  allumée , et  dont 
la  lumière  incertaine  tremblait  au  vent,  malgré  sa  vi- 
trine *,  reposait  sur  une  table  grossière,  avec  des  pipes, 
du  tabac,  de  l’eau  et  du  tafia. 

C’étaient  tous  les  meubles  de  la  case  ; mais  sous  l’é- 
quateur on  pense  que  ce  qui  n’est  pas  utile  est  incom- 
mode. On  vit  pour  soi  et  non  pour  les  yeux  d’autrui. 
La  civilisation  n’y  a pas  encore  apporté  ses  superfluités 
gênantes  et  vaniteuses. 


* Entre  les  tropiques,  dans  les  appartements,  tonte  lumière, 
lampe  ou  flambeau,  est  entourée  d’une  vitrine  qui  la  défend  des 
brises  et  des  insectes;  sans  cette  précaution  indispensable,  le  vent 
presque  constant  qui  souffle  par  les  fenêtres  et  les  portes  toujours 
ouvertes,  ou  les  insectes  ailés  qui  abondent  par  la  chaleur  humide 
de  l’atmosphère,  éteindraient  la  lumière. 
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Notre  hôte,  en  nous  introduisantj  nous  dit  : 

— Paimnos,  — compatriotes,  — le  carbct  a étô  con- 
struit pour  vous,  et  il  sera  brûlé  le  jour  de  votre  dé- 
part. — Vous  avez  voyagé  dans  les  deux  Amériques, 
vous  me  comprenez.  — Les  objets  qui  ont  servi  à un 
être  aimé  ne  doivent  plus  servir  à d’autres;  — c’est 
l’antique  coutume  indienne,  et  vous  avez  vu  comme 
moi  le  Mayorunas  du  Pérou  brûler  sa  case  en  partant, 
le  Paxcny  de  la  Prairie  faire  tuer  le  cheval  de  son  père. 
J’ai  lu,  je  ne  sais  oû , que  les  veuves  indiennes  se  brû- 
laient sur  la  tombe  de  leur  époux.  — C’est  la  môme 
idée,  barbare  peut-être,  mais  respectueuse  s’il  en  fut 
jamais. 

Nous  le  remerciûmes  ; mais  Carlos  ajouta  : — Quant 
à moi,  on  peut  brûler  ou  garder  toute  chose  après  ma 
mort,  cela  m’est  profondément  égal.  — Après  moi  la 
lin  du  monde  ! — Que  mes  héritiers  brûlent  ou  man- 
gent ce  que  je  leur  laisserai,  — peu  m’importe  ; — 
mais  qu’ils  tiennent  pour  certain  que  j’aurai  tout  fait, 
toute  ma  vie,  pour  leur  lai.sscr  le  moins  possible. 

— Oui,  oui,  reprit  notre  hôte,  — vous  êtes  céliba- 
taire et  insoucieux,  — vous  avez  raison.  — La  vie  dos 
villes  va  tournant  à l’hôtellerie , et  je  comprends  bien 
que  celui  qui  s’en  va  ne  tienne  pas  à ce  qu’il  laisse.  11 
a toute  sa  vie  vécu  dans  des  objets  de  louage , qui 
étaient  à d’autres  avant  lui,  qui  après  lui  seront  en- 
core à d’autres.  Dans  la  vieille  Europe,  nul  ne  fait 


Digiiized  by  Google 


UUIT  JOURS  SOUS  L’ÉQUATEUK  5â 

plus  bâtir  sa  maison  pour  lui.  Il  n’y  a plus  que  les 
luxueux  qui  fassent  faire  des  meubles  ou  des  habits 
exprès  pour  eux.  On  se  niche  dans  la  maison  et  dans 
l’alcôve  du  premier  venu.  On  se  met  sur  le  corps  des 
habits  tout  faits,  essayés  par  les  passants.  — Et  vous 
appelez  sauvage  celui  qui  fait  faire  pour  lui,  pour  lui 
seul,  sa  cabane,  son  hamac,  sa  chemise  ! 

— Et  ils  ont  raison,  mon  cher  hôte,  dit  Carlos.  — 
L’un  de  vos  poètes  a dit  : 


Dieu  nous  prête  un  moment  les  prés  et  les  fontaines , 
Puis  il  nous  les  retire. 


Tout  est  de  louage  en  ce  monde , même  l’amour, 
même  l’amitié.  Vous  êtes  à la  fois  sauvage  et  misan- 
thrope; à quoi  bon?  Faites  comme  moi  : mieux  vaut 
lire  que  pleurer  sur  les  choses  humaines. 

— Quien  sabe,  — disent  les  Espagnols. 

— Messieurs,  reprit  don  Henrique,  vous  voyez  d’ici 
la  maison  et  les  carbets  des  nègres.  Vous  ôtes  à portée 
de  voix  des  uns  et  des  autres.  Là-bas,  au  bout  des 
manguiérs,  vous  trouverez  votre  salle  de  bain  sud-amé- 
ricaine : de  l’eau  filtrée  courant  en  plein  air  sur  un 
fond  de  sable  ; à côté,  un  hamac  pour  dormir.  — Et 
maintenant,  si  vous  voulez,  à dîner! 
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Un  dîner  «on*  réqnntenr. 


Nous  rentrâmes  à l’habitation.  Dona  Carmen  nous 
attendait. 

— A table,  à table  I nous  dit  Henrique.  •—  Puis, 
n’oubliez  pas,  chers  hôtes,  que  bien  manger  c’est  la 
moitié  de  bien  vivre,  et  que  le  temps  est  à nous. 

Carlos  se  mit  à table,  et  se  versant  à boire,  il  se  re- 
tourna vers  dona  Carmen  ; ~ Senora,  je  bois  à votre 
santé  le  vin  de  la  patrie. 

— Merci,  seigneur,  fit-elle  sans  quitter  son  hamac. 

— Carmenita,  pourquoi  ne  viens-tu  pas?  dit  don 
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Henrique.  — Tu  sais  bien  qu’en  Europe  les  femmes 
mangent  avec  les  hommes.  Pour  venir  du  Para,  ces 
messieurs  ne  sont  pas  Brésiliens. 

Dona  Carmen  se  mit  à table.  Nous  l’imitâmes. 

Que  ceux-là  surtout,  qui,  Parisiens  que  nous  som- 
mes, disent  ; Hors  Paris,  point  de  salut;  que  ceux-là 
lisent  notre  banquet,  puis  ils  jugeront. 

D’abord  nous  n’étions  pas  perchés  sur  des  chaises 
incommodes  dont  le  dossier  s’enfuit  en  face  d’une  table 
ou  trop  haute  ou  trop  basse;  ni  pressés  quarante,  les 
coudes  dans  les  coudes  du  voisin  ; ni  forcés  de  manger 
chaque  plat,  au  tour  prescrit  par  ce  despote  stupide 
qu’on  appelle  la  mode;  ni  soumis  au  bon  plaisir  d’un 
domestique,  servant  à sa  mesure,  à son  goût,  pas  au 
vôtre;  ni  gourmés,  gênés,  guindés,  dressés,  comme 
des  chevaux  de  parade. 

Non.  La  table  était  sans  pieds,  à terre.  Nous  étions 
assis  autour,  en  chemises  et  pantalons  de  toile, 
demi-couchés  sur  des  nattes  et  des  peaux  de  tigre,  avec 
des  coussins.  Du  linge  et  toutes  choses,  comme  à Paris. 
Près  de  nous,  mais  immobiles,  des  négresses  atten- 
tives : une  pour  chacun.  Toutes  les  viandes  coupées  à 
l’avance,  tous  les  mets  servis  à la  fois,  et  à chaque  con- 
vive sa  gargoulette  d’eau  fraîche,  ses  vins,  ses  piments, 
son  gingembre,  ses  Pickles  anglais,  ses  tranches  de 
pastèques,  son  riz,  ses  farines  ou  ses  gâteaux  de  ma- 
pioc.  Si  l’un  de  nous  restait  sans  manger,  Henrique 
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OU  dona  Carmen,  qui  faisait  les  honneurs  en  châtelaine 
créole,  faisaient  offrir  ; autrement,  chacun  prenait  au 
plat,  soit  sur  la  table,  soit  sur  les  bras  des  négresses. 

Le  dîner  commença;  nous  avions  devant  nous  de 
petites  huîtres  de  Palétuviers,  ou  des  huîtres  de  Vigia, 
vivantes  ou  rôties,  larges  comme  des  assiettes;  du 
bouillon  de  poisson  ou  de  gibier  ; des  camaroës  ou  cre- 
vettes de  rivière  ; du  tambaqui  du  haut  Amazone,  qui 
estle  saumon  du  fleuve  et  le  meilleur  poisson  du  monde  ; 
de  la  poitrine  de  tortue  grillée  sur  son  écaille  et  saupou- 
drée de  farine  de  manioc;  de  la  paca  pimentée  qui  a la 
chair  de  porc  ; de  petites  tortues  grillées,  grosses  comme 
des  mauviettes  aplaties,  qui  ne  sont  plus  œuf  et  ne  sont 
pas  viande,  qu’on  mange  tout  entières  avec  leur  écaille 
nerveuse  encore  ; du  viado,  ressemblant  à notre  che- 
vreuil , arrosé  de  piments,  de  poivre  de  Cayenne  et  de 
tucupi,  sorte  de  moutarde  épicée  faite  avec  du  manioc 
fermenté  ; pour  rôtis,  du  cujubi,  espèce  de  paon  qui  a la 
chair  blanche  et  parfumée  du  faisandeau,  du  hocco  ou 
mulii-assu,  ressemblant  au  dindon,  injacami,  qui  a le 
goût  de  pintade;  puis  des  choux  palmistes,  cette  tête 
d’arbre  à goût  d’artichaut  ; des  caras  qu’on  mangerait 
pour  des  pommes  de  terre;  des  maniocs  doux  gril- 
lés, etc.  Nous  étanchions  la  soif  que  donnent  les  piments 
et  la  chaleur,  avec  de  l’ale  anglaise,  du  madère,  du 
porto,  du  setubal,  du  vrai  champagne. 

Knfin  la  table  fut  enlevée  et  remplacée  par  une  aiiîrp 
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chargée  des  fruits  sauvages  mais  parfumés  de  l’équa- 
teur ; des  pommes  lianes  ou  marie-tamboum  de  Cayenne, 
contetiant  une  pulpe  sucrée  comme  une  gelée  de  gro- 
seilles blanches  ; des  abricots  des  tropiques  gros  comme 
des  petits  melons  ; des oéocates ou  avocats  delà  Guyane, 
des  pommes  cannelles,  des  bacuris,  avec  leur  chair 
qu’on  mange  à la  cuiller;  des  mangues  de  toute  sorte, 
ce  fruit  doré  dont  le  parfum  de  léi'ébenthine  dégoûte 
l’Européen  nouvellement  débarqué,  mais  qui,  deux 
mois  après,  lui  semble  exquis;  enfin  des  confitures 
aux  goyaves,  au  citron,  etc.,  servies  avec  des  vins  d’o- 
range, d’ananas  ou  de  cacao,  qu’on  prendrait  pour  des 
vins  de  Chypre  mêlés  de  vins  d’Espagne. 

— C’est  un  repas  équatorial,  nous  ditHenrique,  mais 
j’ai  pensé  qûe  vous  mangiez  assez  de  conserves  à votre 
bord  sans  vous  en  donner  ici. 

— C’est  un  repas  de  prince,  dit  Carlos,  et  vous  ne 
le  trouveriez  certainement  pas,  même  dans  votre 
Paris. 

— Ni  ailleurs,  lui  dis-je,  et  il  faut  être  notre  hôte 
pour  savoir  ainsi  réunir  tous  les  produits  de  l’équateur. 
Je  voyage  depuis  trois  ans  dans  l’Amérique  du  Sud,  et 
c’est  la  première  fois  que  je  vois  une  table  ainsi  servie. 

C’était  la  première  fois,  en  effet,  et  ce  fut  la  seule  ; 
et  à raconter  cette  soirée,  j’oublie  les  jours  sans  nombre 
où  mon  frère  et  moi  n’avons  mangé  que  du  poisson 
salé  et  des  bananes  rôties,  avalées  en  marchant  pour 
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fuir  les  moustiques;  j’oublie  ces  soirs  sans  nombre,  où, 
n’ayant  à boire  que  l’eau  chaude  du  fleuve,  accroupis 
sans  air  sous  une  moustiquière  épaisse , enfumés  par 
notre  lampe,  nous  reprenions  la  carte  du  fleuve,  dessinée 
pendant  la  journée  ; j’oublie  enfin  ces  mois,  ces  longs 
mois,  où,  sans  journaux,  sans  lettres,  sans  nouvelles, 
nous  avons  remonté  et  descendu  ce  fleuve,  écrivant  et 
dessinant  sous  le  soleil  par  45  degrés  de  chaleur;  dor- 
mant la  nuit  sur  les  plages  désertes  ; rêvant  sans  cesse 
à la  patrie  absente.  Mais  à quoi  bon  évoquer  les  amers 
souvenirs  ? les  espoirs  déçus  des  jours  présents  ne 
sont-ils  pas  plus  amers  encore  ? 

Notre  hôte  nous  proposa  de  prendre  du  café  en  plein 
air.  Nous  nous  levâmes;  des  lampes  improvisées  dans 
des  moitiés  d’écorce  d’orange  éclairaient  nos  hamacs, 
sous  l’ombre  profonde  des  manguiers.  Des  négresses 
nous  apportèrent  le  café,  froid,  à peine  sucré,  répan- 
dant tout  son  arôme,  et  non  pas  bouillant,  épais  de 
sucre,  comme.on  le  sert  ici.  Nous  nous  primes  à deviser 
de  tout  le  cigare  aux  lèvres,  riant  et  causant,  savou- 
rant joyeux  ces  heures  oublieuses  qui  suivent  les  longs 
repas. 
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Une  histoire  de  forçatèé 


Pour  finir  notre  douce  soirée,  notre  hôte  demanda  à 
Carlos  un  conte  de  Java;  mais  Carlos  est  devenu  créole, 
et,  après  dîner,  ce  qu’il  aime  sur  toute  chose,  c’est  le 
repos.  Il  s’excusa,  rejetant  sa  paresse  sur  la  pauvreté 
de  ses  souvenirs,  et  demanda  à notre  hôte  son  histoire 
des  forçats. 

— Cela  ne  vaut  pas  le  récit,  dit  don  Henrique.  J’in- 
sistai; dona  Carmen  se  joignit  à nous,  et  vint  sup- 
pliante s’asseoir  près  de  son  amant,  dans  le  même 
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hamac.  Chacun  sait  ce  que  peut  une  aimée;  femme  ou 
maîtresse,  qui  vient  doucement  : 


Plaintive  et  caressante, 

Poser  en  chuchotant  sa  main  sur  votre  cœur. 

L’homme  est  si  faible  alors,  la  femme  est  si  puissante! 


Don  Henrique  céda.  Nous  l’écoutâmes  en  silence,  et 
jusqu’au  bout  avec  un  vrai  plaisir.  Peut-être  le  dîner, 
le  hamac,  la  nuit  de  l’équateur,  furent-ils  pour  beau- 
coup dans  notre  bonheur.  Tant  de  choses  en  ce  monde 
n’ont  que  le  décor  pour  elles!  Je  n’ai  plus  le  décor; 
mais  voici  l’histoire  telle  que  je  l’ai  entendue. 

— II  y a environ  trois  mois,  dit  notre  hôte,  peu  de 
temps  après  mon  retour  de  France,  j’étais  allé  pêcher 
sur  les  bancs  de  Curua,  et  je  revenais  par  la  marée 
montante.  J’avais  avec,  moi  mon  nègre  Johannès  et 
l’Indien  qui  s’est  grisé  avant-hier,  à votre  bord , Isi- 
dorio.  C’est  toujours  lui  que  j’emmène  quand  je  vais 
au  loin  ; il  a été  élevé  dans  la  case  de  Carmen  ; il  est 
fort  comme  un  lutteur  antique,  et  j’ai  la  faiblesse  de 
croire  qu’il  m’est  sincèrement  dévoué. 

Nous  étions  à la  veille  de  la  prororoca,  et  vous 
savez  que  les  courants  qui  la  précèdent  sont  effrayants. 
Mon  canot  glissait,  porté  par  un  de  ces  courants  et 
poussé  par  une  forte  brise  de  nord-ouest.  Je  filais 
comme  le  vent,  le  gouvernail  d’une  main , la  voile  de 
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l’autre,  tout  à la  bande.  Je  pressais  ma  vitesse,  en  ser- 
rant ou  lâchant  de  la  corde,  selon  les  rafales  de  vent, 
et  la  lame,  qui  écumait  le  long  du  bord,  entrait  dans  le 
canot  par  intervalles.  Chaque  fois  que  je  me  sens  filer 
sur  l’eau  avec  un  canot  bien  en  main,  je  me  grise; 
comme  on  se  grise  à la  chasse,  quand  on  voit  la  bête 
et  que,  fou  d’arriver,  on  broie  son  cheval  du  mors  et  de 
l’éperon.  J’ai  chaviré  bien  des  fois  ainsi;  j’y  périrai 
quelque  jour.  Mais  c’est  la  seule  joie  fiévreuse  qui  me 
passionne  encore.  Je  chasse  maintenant  comme  un 
vieux  garde  et  je  ne  monte  plus  à cheval,  car  Marajo 
seule  a des  plaines,  et  Marajo  est  trop  loin.  * 

Tout  à coup,  je  crus  entendre  au  large,  sous  le 
vent , un  cri  d’alarme  ; je  regardai  Isidorio  : il  avait 
entendu  aussi , et  il  écoutait.  Je  parcourus  du  regard 
tout  mon  horizon.  Mais  la  nuit  commençait  à tomber, 
je  ne  pouvais  pas  voir  au  loin.  J’écoutai  quelques  mi- 
nutes. Rien.  Hâté  d’arriver,  je  repris  ma  course  fu- 
rieuse. 

Mais  bientôt  un  second  cri  s’éleva  plus  distinct. 
Vous  avez  entendu  le  caiarara'  du  centre  Amazone, 
quand  il  s’envole  poussant  son  cri  d’alarme,  qui  ré- 
veille tous  les  oiseaux  de  la  plage , résonnant  comme 


1 Le  caiarara  est  une  espèce  de  grèbe  au  dos  nnouchctc,  au 
ventre  gris,  qui  plonge,  nage,  vole  et  court  avec  une  facilité 
admirable.  On  le  trouve  généralement  perché  sur  les  arbres  morts, 
qui  SC  rencontrent  nu  long  du  fleuve.  S’il  a sa  fenielle  et  surtout 

4. 
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la  trompette  du  jugement  dernier  : caiarara,  c'élail  ce 
cri-là,  mais  plus  voilé.  Je  rais  le  cap  sur  le  côlé  de 
l’horizon,  d’où  la  voix  me  paraissait  venir,  cl  je  lis 
changer  par  Isidorio  les  amorces  de  mon  fusil , (jue  1a 
rosée  du  soir  pouvait  avoir  gâtées. 

Un  troisième  cri  s’éleva  à quelques  brasses  de  nous. 
J’amenai  ma  voile,  toute,  et  nous  regardâmes.  C’élail 
une  uba  d’Indien  qui  filait  vers  le  large,  emportée  en 
travers. 

Vous  connaissez  la  uba  ' , ce  tronc  d’arbre  creusé , 
que  les  Indiens  seuls  savent  guider.  Elle  s’en  allait , 
dansant  à la  lame,  et  décrivant  des  cercles,  comme 
ces  balançoires  à deux  poutres  qu’on  voyait  jadis  aux 
Champs-Elysées.  Un  canot  qui  dérive,  sans  être  gou- 
verné, c’est  comme  un  homme  qui  a perdu  l’esprit;  il 
tourne  et  roule  sans  but  à tous  les  flots.  Je  lis  un  peu 
de  toile  et  j’arrivai  sur  la  uba. 

Elle  contenait  deux  hommes,  dont  l’un  à demi  levé 


des  petits,  il  se  lève  et  tout  en  volant  par  cercles  au-dessus  de  la 
plage , il  pousse  des  cris  aigus  qui  préviennent  et  font  fuir  tous 
les  animaux  sauvages. 

* On  désigne  sous  le  nom  de  uba,  qui,  en  langue  indienne  du 
bas  Amazone  signifie  bois,  un  tronc  d’arbre  creusé  qui  sert  de 
canot.  11  y a des  ubas  de  toutes  grandeurs,  depuis  celles  qui  ne 
peuvent  porter  qu’un  liomine,  jusqu’à  celtes  qui  ont  douze  et 
même  dix-huit  rameurs  et  portent  trois  et  quatre  tonneaux  de 
marchandises.  C’est  un  tronc  d’arbre  creusé,  appoint!  à une  extré- 
mité, et  rendu  plus  lourd  à l’arriére  qu’à  l’avant,  rien  de  plus. 
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nous  demanda,  au  nom  de  Dieu,  de  venir  à son  secours. 
Johannès  lui  jeta  un  bout  de  corde.  Il  le  saisit,  le  lira 
à deux  mains  et  nous  mit  bord  à bord. 

Ce  canot,  je  vous  jure,  présentait  un  triste  spectacle. 
Il  était  à moitié  plein  d’eau.  Au  fond,  un  homme  gi- 
sait étendu,  tout  nu,  roide  d’une  rigidité  cadavé- 
ri(jue.  A chaque  lame,  l’eau,  qui  le  baignait  à demi , 
le  roulait  d’un  bord  à l’autre,  et  on  entendait  le  bruit 
sourd  de  son  corps  frappant  contre  les  parois  de  la 
uba.  Je  le  crus  mort.  Le  second,  hâve,  maigre,  osseux, 
tremblant  la  fièvre  par  secousses,  comme  un  épilep- 
tique , les  cheveux  mouillés  et  collés  aux  tempes,  le 
haut  du  corps  couvert  d’une  capote  en  lambeaux , les 
jambes  nues  ; à genoux , parce  qu’il  n’osait  se  tenir 
debout  sur  ce  canot  étroit , qu’il  eût  fait  chavirer  ; 
montrant  sa  bouche  qu’il  ouvrait  à demi,  et  d’une  voix 
fêlée  à force  de  crier,  d’une  voix  qui  n’avait  plus  rien 
d’humain,  demandant  à manger. 

Je  tirai  ma  gourde  de  porto,  et  j’en  versai  quelques 
gouttes  dans  un  coui,  que  je  lui  donnai  ; puis,  sautant 
dans  la  uba  avec  Isidorio , nous  primes  le  cadavre , 
l’un  par  les  épaules,  l’autre  par  les  pieds,  et  nous  le 
couchâmes  au  fond  de  mon  bateau.  Je  m’agenouillai 

au-dessus  du  corps  et  je  cherchai  le  cœur;  il  battait 

• 

encore  à mouvements  faibles , mais  réguliers.  Je  lui 
mis  ma  gourde  à la  bouche , et  je  parvins  à faire  fil- 
trer quelques  gouttes  de  vin  à travers  ses  dents  serrées. 
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Son  compagnon,  aidé  par  Johannès,  était  déjà  entré 
dans  ma  barque.  Isidorio  vida  la  uba  et  l’altacha  à 
l’arrière  ; je  m’orientai  aux  étoiles  naissantes,  puis  je 
repris  le  gouvernail,  et  nous  recommençâmes  à mar- 
cher. Le  naufragé  qui  nous  avait  hélés  gémissait  à 
plaintes  entrecoupées , et  s’adressait  tantôt  à Isidorio , 
tantôt  à Johannès,  dans  un  jargon  moitié  patois,  moi- 
tié espagnol. 

— Senores  caballeros,  pour  l’amour  de  la  bonne 
sainte  Vierge , donnez-moi  un  morceau  de  pain , un 
seul  morceau.  J’ai  mal  là,  bien  mal,  criait-il  en  mon- 
trant sa  poitrine. 

Mes  hommes  écoutaient  impassibles.  Vous  connais- 
sez l’Indien  ; sa  prudence  défiante  ne  l’abandonne  ja- 
mais. Quant  au  nègre,  il  ne  parle  devant  le  maître  que 
pour  répondre. 

— Isidorio,  verse-lui  encore  une  goutte  de  vin,  mais 
rien  qu’une  goutte. 

Il  crut  comprendre  que  je  défendais  de  lui  en  don- 
ner, et  il  se  jeta  à mes  pieds  en  joignant  les  mains  et 
en  criant  avec  des  sanglots  : 

— Pour  l’amour  de  Dieu,  seignem*,  pour  l’amour 
de  Dieu. 

Je  n’ai  jamais  aimé  les  souffrances  pleurantes;  elles 
décèlent  le  plus  souvent  des  natures  débiles  ou  qui 
cherchent  à tromper.  Toutes  les  grandes  douleurs  sont 
silencieuses.  Sans_comprendre  pourquoi,  cet  homme 
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me  déplut.  A force  de  vie  indienne,  je  suis  devenu 
Indien  d’impressions  subites  et  de  défiances.  Je  dis  en 
‘ à mes  hommes  qui  entendaient  tous  deux  ce 
vieil  idiome  des  Indiens  espagnols  : 

— Cet  homme  est  de  mon  pays , mais  ne  lui  dites 
pas  qui  je  suis.  Toi,  Johannès,  parle-lui  français;  de- 


< Deux  langues  indiennes  principales  sont  usitées  dans  toute 
rétendue  du  bassin  de  l’Amazone  et  dans  presque  toute  l’Amé- 
rique du  Sud. 

La  langue  quècht,  refaite  par  les  jésuites  d’Espagne,  avec  les 
langues  des  tribus  les  plus  nombreuses  des  colonies  espagnoles  et 
quelques  mots  d’espagnol.  C’est  cette  langue  que  parlent  tous  les 
Indiens  civilisés  et  presque  tous  les  blancs  qui  vivent  dans  les 
provinces  intérieures  des  républiques  espagnoles. 

La  langue  générale,  faite  par  les  jésuites  de  Portugal  avec  la 
langue  Tiipinambarana  et  les  langues  des  tribus  les  plus  nom- 
breuses des  colonies  portugaises , puis  quelques  mots  de  portu- 
gais. C’est  cette  langue  que  parlent  tous  les  Indiens  civilisés  et 
une  partie  des  blancs  qui  habitent  les  provinces  intérieures  du 
Brésil. 

Indépendamment  de  ces  deux  langues,  de  créations  modernes, 
chaque  tribu  a sa  langue  particulière. 

La  langue  quèche,  aussi  bien  que  la  langue  générale,  dégénèrent 
tous  les  jours,  tendent  à se  confondre  avec  l’espagnol  ou  le  portu- 
gais, et  seront  perdues  avant  peu  d’années,  n'ayant  plus  d’utilité 
pour  les  relations  des  blancs  avec  les  Indiens;  car,  aujourd’hui  ces 
derniers  sont  ou  tellement  civilisés  qu’ils  s’assimilent  aux  blancs, 
ou  redevenus  tellement  sauvages,  et  c’est  le  plus  grand  nombre, 
qu’ils  ne  parlent  et  ne  veulent  parler  que  leur  langue,  ne  vivent  et 
ne  veulent  vivre  qu’en  dehors  de  toute  civilisation. 

Mais,  quoi  qu’il  en  soit,  ces  deux  langues,  comme  toutes  les  créa- 
tions, comme  tous  les  travaux  des  jésuites  dans  l’Amérique  du 
Sud,  ont  rendu  des  services  réels,  profonds,  seuls  durables  encore. 
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mande-lui  qui  ils  sont,  d’où  ils  viennent  et  ce  qui  leur 
est  arrivé.  Tu  me  le  répéteras  en  portugais. 

Johannès  est  venu  en  France  avec  moi;  il  parle  un- 
peu  fran(jais,  et  je  ne  lui  parle  que  notre  langue. 

Il  me  répondit  en  quèche  : 

— Oui,  maître  I 

Puis,  se  tournant  vers  le  naufragé,  il  lui  fit  les  ques- 
tions que  j’avais  indiquées. 

— Nous  venons  de  Cayenne,  répondit  celui-ci.  Nou.*; 
avons  été  déportés  à la  Guyane  pour  opinions  politi- 
ques. Nous  nous  sommes  échappés  de  la  colonie , cl 
depuis  quinze  jours  nous  errons  à l’aventure.  Nous 
voulons  aller  au  Brésil.  Nous  avons  trouvé  ce  canot 
abandonné  sur  une  plage , nous  nous  y sommes  em- 
barqués pour  gagner  une  terre  que  nous  apercevions 
devant  nous.  Mais  ni  mon  camarade  ni  moi  ne  savons 
gouverner  un  bateau.  Les  courants  nous  ont  pris,  et 
depuis  deux  jours  nous  sommes  perdus  sans  savoir  où 
nous  sommes.  L’eau  est  douce;  cependant  on  ne 
voit  pas  de  rivages. 'Quel  paysl  II  y a quinze  jours 
que  nous  vivons  de  fruits  sauvages  et  de  crevettes 
crues,  et  il  y a deux  jours  et  deux  nuits  que  nous  , 
sommes  sur  l’eau  sans  manger.  Pour  l’amour  de 
Dieu,  dites  à ce  seigneur  qu’il  me  donne  un  morceau 
de  pain. 

Johannès  me  répéta  une  partie  de  ces  paroles.  Je 
n’avais  pas  de  pain  à bord,  mais  j’avais  de  la  farine  de 
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manioc,  et  je  lui  en  eusse  donné  de  suite , si  je  n’avais 
craint  de  le  tuer.  J’ai  vu  un  homme  s’étouffer  en  man- 
geant brusquement  après  un  long  jeûne. 

Je  lui  fis  cependant  donner  un  peu  de  farine , qu’il 
dévora;  puis  un  coui  plein  de  vin,  en  lui  faisant 
signe  d’en  faire  prendre  à son  camarade  et  de  boire  le 
reste. 

Mais  il  se  tourna  vers  Johannès,  et  touchant  du  pied, 
avec  un  geste  indicible,  le  corps  étendu  près  de  lui,  il 
dit  : 

— Ce  n’est  pas  la  peine,  — le  Ténébreux  a son 
compte.  Demain  il  sera  mort.  Il  vaut  mieux  que  je 
boive  tout.  Dites-le  au  monsieur. 

Et  joignant  l’action  à la  parole,  il  avala  le  coui  d’un 
seul  trait. 

Les  réfugiés  politiques  n’étaient  que  des  forçats  ! 

Mes  hommes  comprirent  ou  devinèrent  comme  moi 
à qui  ils  avaient  affaire  ; je  vis  étinceler  l’œil  d’Isido- 
rio,  mais  il  ne  dit  rien.  Johannès  fit  boire  à nouveau 
le  moribond , et  quelques  secondes  après  je  le  vis  re- 
muer les  bras  et  rouler  en  tous  sens  ses  yeux  étonnés; 
je  lui  fis  frotter  la  poitrine  et  les  membres  avec  du  ta- 
fia. Il  murmura  quelques  mots,  et  parut  reprendre  un 
peu  de  vie.  > 

Quant  à l’autre,  il  brodait  un  monde  d’histoires  pour 
Johannès  : on  l’avait  banni  de  France,  parce  qu’il  avait 
voulu  empêcher  l’esclavage.  Sa  famille  opulente  avait 
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tout  sacrifié  pour  le  faire  évader,  et  achèterait  la  li- 
berté du  nègre,  si  le  nègre  voulait  le  conduire  au  Brésil. 

Il  prenait  des  airs  dignes  ; de  ses  mains  tremblantes 
et  mouillées  il  groupait  ses  cheveux,  ou  ramenait  sur 
sa  poitrine  les  restes  de  sa  casaque  que  le  vent  disper- 
sait toujours. 

Ce  misérable  avait  dû  être  saltimbanque , et,  en  ef- 
fet, j’ai  appris  depuis  qu’il  avait  joué  les  drames  sur  je 
ne  sais  quel  théâtre  forain. 

Le  nègre  ne  le  regardait  même  pas.  De  fois  à autre, 
il  se  baissait  sur  le  malade  et  lui  donnait  à boire  par 
gorgées.  Au  bout  d’une  heure , ce  dernier  put  se  sou- 
lever et  parler.  Je  lui  fis  manger  de  la  farine  trempée 
dans  du  vin. 

Quand  il  eut  fini , il  étendit  le  bras  et  me  toucha  la 
jambe  en  murmurant  un  : 

« Merci,  seigneur,  » 

Que  je  me  rappelle  encore,  et  qui,  il  y a deux  mois, 
m’a  empêché  de  le  tuer  comme  un  chien. 

L’autre  me  fatiguait  de  ses  mensonges  : je  dis  au 
nègre  de  le  faire  taire. 

, Cependant  Isidorio  m’annonça  Cavianna  à bâbord. 
Je  lâchai  la  uba  qui  gênait  ma  marche,  sûr  désormais 
de  la  trouver  échouée  sur  la  plage,  à basse  mer. 

Je  gouvernai  droit  sur  la  terre,  puis  je  longeai  le  ri- 
vage afin  de  me  reconnaître.  Nous  étions  presque  ar- 
rivés. Au  lieu  de  m’engager  dans  le  chenal  qui  mène 
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îi  l’habitation,  j’entrai  dans  l’anlre  bras,  et  j’abordai 
terre  à la  pointe  des  maniocs. 

Puis,  m’adressant  h Isidorio  : 

— Débarque  ici,  lui  dis-je,  va  h la  case  ; ne  dis  rien 
à personne.  Demande  pour  moi  à doua  Carmen  du 
vin , du  tafia  et  un  panier  de  farine , deux,  vareuses 
de  matelot,  deux  pantalons  et  deux  chapeaux  de  nègre; 
lu  reviendras  me  les  apporter.  Je  t’attends. 

Le  forçat  voulait  descendre.  Je  dis  à Johannès  de  le 
faire  rester  en  repos  à bord.  L’autre  s’était  soulevé  et 
accolé  contre  une  des  parois  du  canot;  il  regardait  tout 
sans  rien  dire. 

Je  me  couchai  à l’arrière  et  j’allumai  un  cigare. 

Quelques  secondes  après,  j’entendis  le  saltimuanque 
dire  à Johannès  : 

— Votre  maître  n’est  pas  poli.  Quand  on  reçoit  une 
personne  de  qualité  comme  moi,  on  lui  offre  des  ciga- 
res; dites-le-lui  de  ma  part. 

Le  nègre  traduisit. 

— Dis-lui  de  se  taire,  qu’il  me  fatigue. 

Le  forçat  murmura  quelques  mots  d’argot  à l’oreille 
de  son  camarade  et  se  lut. 

Je  dis  en  quèche  à Johannès  : 

— Veille,  et  si  l’une  de  ces  deux  vermines  bouge 
pour  fuir,  jette -la  à l’eau.  Puis  d’un  coup  de  pagaye, 
je  fis  reculer  le  canot  à vingt  pas  de  terre  et  je  jetai  le 
grapin. 
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Üne  heure  après,  Isidorio  était  de  retour.  Je  le  pris 
à bord,  et  je  mis  le  cap  sur  Jurupari,  où  j’arrivai 
comme  la  marée  finissait.  J’avais  là  une  case  de  serin- 
gaire,  que  mes  gens  avaient  abandonnée  depuis  peu  de 
jours  seulement,  et  qui  était  encore  pourvue  de  tout  ce 
qui  était  nécessaire  à une  exploitation  de  caoutchouc. 
Je  mis  pied  à terre  près  de  la  case.  Isidorio  et  le  nègre 
y transportèrent  le  forçat,  qui  ne  pouvait  pas  encore 
marcher.  L’autre  débarqua  tant  bien  que  mal.  Je  lui 
montrai  silencieusement  la  case,  et  leur  donnai  tout 
ce  qu’Isidorio  m’avait  rapporté,  en  leur  faisant  dire 
que  le  lendemain  je  reviendrais  les  voir. 

Le  gracieux  s’épuisa  en  remerclments  et  me  supplia 
de  le  conduire  au  Brésil,  où  il  me  payerait  des  som- 
mes immenses  et  me  présenterait  au  préfet  du  dépar- 
tement. Jobannès  traduisit. 

Je  ne  répondis  môme  pas. 

Isidorio  fit  du  feu  dans  le  carbet  et  leur  enseigna  le 
briquet,  les  sabres  d’abatis,  les  hameçons,  les  pipes,  le 
tabac , tout  ce  qu’il  fallait  enfin  pour  vivre  au  désert. 
Je  remontai  en  canot,  et  deux  heures  après  j’étais  ici. 

— Pas  un  mot  de  cette  rencontre,  dis-je  à mes  gens. 
Je  ne  voulais  pas  effrayer  Carmen.  Je  ne  lui  parlai  de 
rien  ; et  demi-Indienne  qu’elle  est,  elle  ne  m’interro- 
gea pas. 

Le  lendemain , à la  marée  montante , je  partis  pour 
Jurupari  avec  Isidorio  et  Jobannès.  Je  trouvai  le  sal- 
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timbancpie  fumant  une  pipe.  L’autre  était  étendu  à 
terre  ; il  se  souleva  en  me  voyant;  j’allai  vers  lui  sans 
répondre  au  gracieux,  qui  me  saluait  comme  un  Tur- 
caret  de  théâtre.  Johannès  faisait  toujours  l’inter- 
prète. 

— De  quoi  êtes-vous  malade? 

— De  faim  seulement. 

— Êtes-vous  guéri? 

— Je  le  serai  demain.  Je  me  suis  déjà  levé. 

— Voulez-vous  rester  ici  à travailler  tous  les  deux? 

— Nous  sommes  trop  près  de  Cayenne;  nous  préfé- 
rons aller  au  Brésil. 

— Vous  êtes  au  Brésil. 

— Où  donc  est  la  ville?  On  ne  voit  que  de  l’eau  et 
des  arbres. 

— A cent  lieues  d’icL 

— Faites-nous  conduire  I 

— Je  ne  puis  ; je  n’ai  ni  bateau  ni  guide. 

En  effet,  je  n’avais  pas  de  canot  disponible  à cette 
époque,  et  presque  tout  mon  monde  était  à faire  de 
l’huile  d’Andiroba. 

— Alors  nous  travaillerons.  Combien  gagnerons- 
nous? 

— Selon  votre  travail. 

— Que  faut- il  faire? 

— Du  caoutchouc.  Johannès  vous  montrera  com- 
ment cela  se  fait.  Si  vous  travaillez  bien,  vous  gagne- 
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rcz  six  piastres  (30  fr.)  par  jour,  de  la  farine  de  ma- 
nioc et  du  lalia  *. 

— Six  piastres  ! ce  n’est  guère. 

— Si  vous  ne  voulez  rien  faire,  vous  deviendrez  ce 
qu’il  plaira  à Dieu. 

— Nous  travaillerons. 

— Bien.  Vous  avez  de  la  farine,  c’est  le  pain  du 
pays,  deux  tortues'^,  une  marmite,  des  hameçons 
pour  pécher.  On  va  vous  donner  deux  frasques  (quatre 
litres)  de  talia.  Avez- vous  besoin  d’autn*  chose ‘f 

— Vous  ne  voulez  pas  nous  faire  mener  au 
Brésil? 

— Non.  Dans  une  semaine,  nous  verrons. 

Le  saltimbanque  me  conduisit  jusqu’au  canot.  En 
chemin,  je  l’entendais  dire  à Johannès  : 

— Est-ce  qu’on  peut  rester  ici  par  cette  chaleur? 
Explique  à ton  maître  qu’un  homme  de  mon  rang  ne 
peut  pas  travailler  de  ses  mains. 

Le  nèare  répéta  : 

— Lis-iui  qii’alors  n n ourra  comme  un  fainéant 
qu’il  est. 


< PciKlnrit  lin  moment,  il  y a deux  années,  un  homme  travaillant 
rudement  pouvait  gagner  jusqu’A  100  ri  120  francs  pur  jour  ù faire 
du  caoutchouc.  Aujourd’hui,  où  celle  denrée  a considérablement 
baissé  dans  le  bassin  de  l'Amazone,  un  lion  travailleur  gagne 
encore  25  à 30  francs  aisément. 

3 Les  tortues  sont  la  grande  resso'  ce  de  l’Amazone.  U y en  a 
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n écouta  la  réponse  de  Johannés,  leva  les  bras  au 
ciel  et  retourna  vers  la  cabane. 

Pour  ce  misérable,  le  Brésil,  c’était  l’Eldorado,  la 
terre  promise  à ses  vices,  une  ville  et  d’autres  hommes 
à exploiter  librement.  Le  désert  et  le  travail  l’ef- 
frayaient; il  eût  préféré  le  bagne.  — Plus  l’homme 
est  corrompu,  plus  il  tremble  devant  la  solitude. 

Je  laissai  Johannés,  qui  devait  leur  enseigner  à fa- 
briquer le  caoutchouc,  et  Je  partis  chasser  sur  un  bas- 
fond  situé  à la  pointe  sud  de  l’ile,  où  je  savais  trouver 
des  bécassines. 

J’en  tuai  une  douzaine  ; puis  je  rev  ins  au  bout  d’une 
heure  prendre  mon  nègre.  Il  me  raconta  qu’ils  n’a- 
vaient pas  même  voulu  l’écouter,  et  ne  lui  avaient 
parlé  que  de  les  conduire  au  Brésil,  comme  ils  disaient 
toujours.  Promesses,  séductions,  menaces,  ils  avaient 
tout  tenté. 

— Eh  bien,  lui  dis-je,  veux-tu  les  conduire? 

— Oh  ! maître  1 me  dit- il  avec  un  accent  de  reproche. 

— Je  lui  donnai  un  cigare  pour  lui  faire  oublier  ma 
parole;  puis  je  me  couchai  au  fond  du  canot  et  je  m’en- 
dormis jusque  chez  moi. 


une  quantité  prodigieuse  et  de  tontes  espèces,  de  terre,  et  d’eau. 
On  les  transporte  à bord  des  canots,  où  on  bs  garde  dos  mois  en- 
tiers sans  nourriture;  à terre,  on  les  parque  et  ou  les  conserve 
quelquefois  plus  d’iine  année.  Avec  le  poisson  et  lu  viande  salée, 
elles  forment  la  buse  de  ralimeiiUitiou. 


Digitized  by  Google 


78 


l’amazone 


Au  bout  de  huit  jours,  je  retournai  à Jurupari,  La 
cabane  était  vide.  Tout  ce  que  j’avais  laissé  aux  forçais 
avait  disparu,  et  sur  la  plage  des  traces  de  pas  depii- 
effacés  annonçaient  un  cnibarfjuement  opéré  depuis 
une  nuit  au  moins,  car  les  pas  disparaissaient  sous  les 
empreintes  des  tigres,  qui,  depuis  leur  départ,  avaient 
couru  le  long  du  rivage.  Jç  bénis  le  hasard  inconnu 
qui  m’avait  délivre  de  mes  hôtes  dapgereux,  et  je 
retournai  à l’habitation.  • 

A quelques  jours  de  date,  je  fus  réveillé  la  nuit  par 
mes  clüens  qui  aboyaient  comme  pour  un  tigre.  Je 
pris  mon  fusil;  Isidorio,  réveillé  aussi,  m’imita.  Nous 
allâmes  aux  chiens,  qui  hurlaient  toujours,  cherchant 
partout.  Mais  la  nuit  était  profonde.  Nous  ne  pûmes 
rien  voir,  rien  entendre. 

Le  lendemain  malin,  un  nègre  m’avertit  que  sur  la 
plage,  du  côté  des  maniocs,  il  avait  vu  des  empreintes 
de  souliers  fraîches  et  bien  marquées.  J’allai  voir.  Des 
hommes  chaussés  à l’européenne  avaient  évidemment 
débarqué  pendant  la  nuit  sur  mes  cultures.  Je  pus  lire 
distinctement  sur  la  boue  du  rivage  les  traces  de  leur 
débarquement  et  de  leur  départ.  Dans  la  journée, 
Carmen  me  prévint  que  quatre  moutons  ne  se  retrou- 
vaient pas. 

Je  fis  veiller  un  homme  la  nuit  suivante,  et  je  ne 
dormis  que  d’un  œil.  Nous  ne  reçûmes  pas  d’autre 
visite  que  celle  d’un  jaguar  qui,  deux  nujts  de  suite, 
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vint  rôder  autour  des  cases  à nègres  et  se  sauva  aux 
lumières.  La  semaine  dernière,  Domipgq  en  a tué  deux 
qui,  depuis  un  mois,  veijuient  dans  l’Ue  toutes  les 
nuits. 

Trois  jours  après,  les  chiens  hurlèrent  encore,  mais 
peu  de  temps;  le  matin,  uq  tiers  des  poules  manqua 
au  maïs,  et,  entre  autres,  un  petit  dorking  anglais, 
blanc,  que  j’avais  acheté  à Londres  et  que  Carmen 
aimait  plus  que  tous.  Des  traces  de  soqljers  et  de  pieds 
nus  empreints  sur  la  plage  ne  me  permettaient  pas  do 
douter  d’un  vol  nocturne.  Quatre  hommes  au  moins 
avaient  débarqué  et  circulé  sans  précaution  à travers 
les  défrichements;  un  quartier  de  mouton  rôti,  dont  il 
restait  encore  des  lambeaux  près  de  la  case  aux  poules, 
expliquait  la  mansuétude  des  chiens.  Le  fruit  du  pre- 
mier vol  avait  servi  d’amorce  pour  le  secopd. 

Je  pris  Isidorio,  un  autre  Indien,  Johannès,  et,  lu 
nuit  suivante,  deux  heures  avant  le  jour,  je  fliioptai  en 
canot,  emportant  mes  hamacs,  six  paniers  de  farine, 
du  poisson  sallé,  du  tafia,  deux  fusjls,  un  revolver  çt 
cinq  coups,  des  poignards  de  chasse  et  dç?  sobres  d’a- 
battis ' : et  je  partis  à la  dépouverte  en  laissant  4 tnes 


1 Les  sabres  d’abattis  sont  de  grandes  lames  légèrement  cour- 
bées, plates  et  larges,  dont  la  hauteur  varie  de  deux  à trois  pieds, 
emmanchées  dans  une  poignée  en  bois,  et  qui  servent  pour  couper 
le  bois,  faire  les  abattis,  et  se  tracer  un  chemin  d^ns  la  forêt.  Qtst 
le  vade-mecum  indispeusable  de  tout  voyageur,  et  le  premier  besoin 
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nègres  l’ordre  d’allumer  un  grand  feu  en  cas  d’alcrie. 

J’élais  décidé  à ne  revenir  (ju’après  avoir  trouvé 
mes  voleurs  nocturnes.  J’allai  d’abord  à Jurupari;  je 
lis  le  tour  de  l’île  en  deux  journées;  deux  nuits  j’y 
allumai  le  feu.du  souper,  mais  loin  de  la  plage,  dans 
la  forêt,  pour  ne  pas  appeler  les  regards.  Mes  hommes 
dormirent  à côté  du  canot  tiré  à teri’e  et  caché  dans  les 
herbes.  La  première  nuit,  je  tendis  mon  hamac  dans 
la  cabane  abandonnée  jiar  les  forçais;  la  seconde,  dans 
le  bois. 

Dès  la  troisième  aube,  je  revins  sur  Cavianna  ; j’élais 
décidé  à en  faire  également  le  tour.  Je  côtoyai  le  rivage 
sur  mon  canot,  comme  j’avais  fait  pour  Jurupari,  fouil- 
lant chaque  crique,  chaque  ruisseau  qui  pouvait  mettre 
une  case  à l’abri  de  la  prororoca. 

A une  lieue  de  mon  habitation  à peu  près,  Isidorio 
m’indiqua  une  fumée  au  fond  d’une  petite  crique. 

U fallait  être  Indien  pour  la  découvrir.  Je  la  dépassai 
sans  la  voir,  et  je  fus  obligé  de  courir  une  autre  bordée 
afin  de  longer  à nouveau  le  rivage.  Une  spirale  de  fumée 
légère,  presque  impera'ptible,  sortait  en  effet  d’un  bois 
de  mucu-mucus  qui  encombrait  le  rivage.  Elle  montait 
vers  le  ciel,  protégée  de  la  brise  du  sud  par  de  grands 


du  pays.  Il  n’y  a pas  un  homme  vivant  dons  l'intérienr  qni  n’ait 
son  sabre  d’abattis,  et  jamais  l'Indien  ni  le  nègre  ne  font  un  pas 
sans  celte  arme. 
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palmiers  miritis,  dont  elle  voilait  les  feuilles  d’une 
teinte  grisâtre  et  transparente. 

Je  continuai  de  longer  nie;  puis,  à cent  pas  de  là, 
j’abordai  dans  une  baie  pleine  comme  l’autre  de  mucu- 
mucus.  Vous  connaissez  ces  énormes  roseaux  chargés 
de  larges  feuilles,  poussant  quelquefois  par  douze  et 
quinze  pieds  d’eau  ; on  peut  faire  des  lieues  à travers 
leurs  tiges  souples,  qui  s’écartent  et  se  rejoignent  sur 
le  canot,  comme  des  blés  verts  s’ouvrent  et  se  refer- 
ment sur  une  caille  au  printemps. 

Nous  entrâmes.  Le  rideau  de  verdure  se  rejoignit 
derrière  nous.  Nous  nous  dirigions  vers  la  terre,  dans 
la  direction  de  la  fumée.  Le  mât,  désormais  inutile, 
fut  abattu  et  couché  dans  le  bateau  : mes  hommes  sc 
balaient  silencieusement  sur  les  roseaux,  et  nous  avan- 
cions à chaque  effort;  on  n’entendait  que  le  frôlement 
léger  du  canot  contre  les  feuilles  et  les  tiges  de  mucu- 
mucus,  qu’il  écartait  en  passant.  La  tinesse  et  la  flexi- 
bilité des  roseaux  annonçaient  un  fond  de  dix  pieds  au 
moins,  car  nous  n’avions  au-dessus  de  l’eau  que  quatre 
à cinq  pieds  de  verdure.  Le  haut  des  tiges  sortait  seul. 
Au  bout  de  quelques  minutes,  l’Indien,  agenouillé  à 
l’avant  du  canot,  m’annonça  le  rivage  par  un  signe. 
J’arrêtai  la  barque,  et,  me  baissant  sur  lui  en  lui  mon- 
trant la  terre,  je  lui  dis  à l’oreille  : 

— Va  voir. 

11  ôta  silencieusement  sou  pantalon,  prit  un  poi- 

5. 
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gnar^,  et,  sç  glissant  d^ns  l’eaii  le  long  d’une  tige 
pour  ne  pas  faire  de  bruit,  jl  plongea. 

Enseveli  dans  cette  végétation  éqnntoriale,  je  devi- 
nais plutôt  que  je  n’apci  cevaig  la  teri’C,  c’est-à-dirp  les 
troncs  de  miritis  droits  comme  des  fûts  dé  colonnes, 
serrés  comme  une  palissade,  Aq  pied  de  l’un  d’eux  je 
vis  poindre  la  tête  de  l’Indien.  Il  sortit  de  l’enu  peu  à 
peu,  sans  bruit,  comme  ils  font  quand  ils  quêlept,  Un 
sylphe  dormant  sur  les  feuilles  voisines  pc  l’eût  pas 
entendu.  Il  prit  terre,  et  se  û'oUa  silencieusement  le 
corps  avec  la  boue  du  rivage  ; ainsi  tptoné,  je  le  ÇQn- 
fondais  moi-même  avec  les  troncs  grisâtres  des  miritis. 
Bientôt  il  se  glissa  entre  deujt  arbres  et  disparut. 

Au  bout  de  cinq  minqtes  à peine,  nous  entendîmes 
sous  l’eau  un  frôlement  comme  celui  d’un  poisson  qui 
aurait  effleuré  le  canot.  Je  pris  mon  revolver»  Isidorio 
et  le  nègre  s’armèrent  de  leur  pagaye,  prêts  â tout. 
Mais  ce  fut  la  tête  de  l^aphaelo  qui  sortit  de  l’eau  à 
toucher  le  bateaq,  Il  avait  dû  plonger  longtemps,  par 
il  était  rouge,  et  avait  les  yeux  injectés  de  sang,  Cepen- 
dant il  ne  souffla  pas,  et  resta  dans  l’ean  en  se  tenant 
à un  roseau.  Je  m’inclinai  sur  lui  ; il  regarda  la  terre 
en  me  disant  de  cetfe  voix  qui  p’est  qu’qn  souffle  ; 

— Des  Planes! 

— Combien? 

11  leva  cinq  doigts. 

— Guide  le  canot  vers  eux  en  silence. 
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Il  plongea  et  reparut  à l’arrière.  Nous  le  suivîmes. 
Il  avançait  sans  bruit,  nous  tirant  d’une  main  et  se  ba-' 
lant  de  l’autre  aux  mucu-mucus.  Nous  l’aidions  en 
poussant  les  roseaux  avec  nos  pagayes,  et  quelques 
minutes  après,  nous  étions  à terre  avec  lui.  On  euten'- 
dait  le  bruit  des  voix.  J’avançai  en  me  courbant;  je 
reconnus  le  timbre  toujours  fêlé  du  saltimbanque.  Il 
racontait  une  plaisante  histoire,  car  on  riait.  Hais  un 
large  espace  découvert  nous  séparait  du  la  cabane  et 
m’empêchait  d’avancer  sans  être  vu. 

Je  revins  au  canot  et  je  dis  à Isidorio  : 

--  Prends  un  fusil,  cache-toi  et  attends-moi.  Ne 
lire  qu’à  coup  shr  : à la  dernière  extrémité.  Raphaelo 
te  suivra. 

Je  changeai  les  amorces  de  mon  revolver  et  le  plaçai 
tout  armé  dans  la  poche  intérieure  de  ma  chemise.  Je 
regardai  si  mon  poignard  jouait  bien  dans  sa  gaine, 
et  faisant  signe  à Johannès  de  me  suivre,  je  partis  sous 
bois  dans  le  sens  opposé  aux  voix»  pour  arriver  plus 
près  à travers  la  forêt. 

Je  voulais,  voir  à qui  j’avais  affaire  : les  forçats  de 
Jurupari  étaient  là;  mais  quels  étaient  leurs  eompa^ 
gnons?  Si  je  pouvais  attirer  les  premia  dans  le  bois 
par  un  pri  quelconque,  les  saisir  et  les  expédier  sur 
Belem,  les  autres  ne  pouvaient  être  que  des  naturels 
du  pays,  dont  je  me  débarrasserais  facilement,  11  fal- 
lait en  finir  do  suite;  sinon,  avec  les  instincts  de  cette 
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race  et  des  forçats  pour  les  aguerrir,  avant  trois  mois 
j’aurais  sur  les  bras  toute  une  armée  de  llibustiers. 

Au  bout  de  cinquante  pas,  à contre-but,  je  revins 
sur  la  cabane  par  le  plein  bois  en  me  glissant  d’arbre 
en  arbre.  J’arrivai  en  vue.  Le  saltimbanque  parlait 
toujours;  je  le  voyais  par  intervalles,  balancé  au  ha- 
mac et  gesticulant.  Mais  je  ne  pouvais  ni  voir  ses  aco- 
lytes ni  entendre  ses  paroles. 

EnOn,  tantôt  rampant,  tantôt  m’etfaçant  derrière 
les  caoutchouquiers,  j’atteignis  le  tronc  d’un  miritis, 
qui  servait  de  support  au  carbet.  Joliannès  m’avait 
suivi  pas  sur  pas;  mômes  mouvements,  mon  ombre. 

Je  cliercbai  IsiJorio  et  l’autre  Indien.  Je  les  vis  un 
peu  en  arrière  de  moi  sur  ma  droite.  Isidorio  était 
agenouillé,  le  fusil  à l’épaule,  musqué  par  des  bran- 
ches ; à trois  pas  de  lui,  couché,  enfoui  dans  les  herbes, 
Kaphaelo;  tous  deux,  les  narines  ouvertes,  dardant 
leurs  yeux  d’indiens,  fixes,  noirs  comme  l’Érèbe,  la 
tête  ramassée  aux  épaules  ; des  tigres  qui  vont  bon- 
dir ; à mes  côtés  Jobaunès,  avec  une  pagaye  d’itaiiba, 
lourde  comme  une  massue  antique.  Nous  valions  dix 
hommes. 

Je  mis  un  doigt  sur  ma  bouche  en  regardant  Isido- 
rio, et  je  lis  un  pas  pour  voir  dans  la  cabane.  Entre  le 
miritis  et  le  mur  de  feuilles  qui  la  fermait,  le  temps 
avait  fait  de  larges  brèches.  Je  regardai  l’ennemi. 
Raphaelo  avait  bien  vu  : ils  étaient  cinq  homni(*s  : les 


Digitized  by  Google 


HUIT  40UKS  SOUS  l’ÉOLATKüU  85 

forçats  de  Jurupari  el  trois  nouveaux  venus.  Je  les 
entendais  et  les  voyais  tous  à deux  pas  de  moi.  En 
étendant  le  bras  le  long  du  miritis,  j’eusse  touché  le 
forçat  orateur.  A chaque  oscillation  du  hamac,  ses 
traits  aigus,  sa  peau  terreuse,  son  œil  gris,  toujours 
en  mouvement,  sa  barbe  claire  et  rousse  passaient  de 
profil  devant  moi.  De  la  voix  et  du  geste  emphatique 
d’un  acteur  de  tréteaux,  il  achevait  une  histoire,  qui 
avait  été  goûtée,  car  l’auditoire  cria  : Bravo,  bravo,  la 
Fouine  I et  applaudit. 

Tout  prés  de  lui,  adossé  à un  tronc  d’arbre  et  fu- 
mant, je  reconnus  le  Ténébreux  à ses  traits  flétris,  à 
son  œil  atone,  éléint  par  la  misère  ou  la  débauche.  Il 
gardait  même  dans  sou  rire  la  sombre  attitude  qui 
avait  dû  lui  mériter  son  nom . En  face  du  saltimbanque, 
à ma  gauche,  deux  nouveaux  venus  étaient  étendus  à 
demi  sur  un  lit  de  feuilles  de  palmiei-s.  A leurs  figures, 
on  devinait  le  forçat;  puis  ces  hommes  portent  tous 
au  corps  (juelque  flétrissure  qui  les  révèle.  L’un  d’eux 
avait  au  bras  droit  une  petite  guillotine  tatouée  en 
bleu;  il  était  fort,  barbu,  le  nez  busqué,  le  front  dé- 
primé, avec  des  yeux  ronds  comme  une  chouette; 
une  figure  de  potence.  L’autre,  pâle,  grêle,  les  che- 
veux rouges,  jeune,  mais  l’air  hardi  et  cynique. 

Et  dans  le  fond  du  tableau,  notre  ami  commun, 
Juliii,  avec  sa  figure  patibulaire  et  avinée,  necompre- 
iiaul  pas  un  mot,  mai.->  riant  de  conüaiice. 
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Au  milieu  du  carbel,  une  torlue,  laissée  tout  onlière 
daps  son  écaille,  grillait  sur  ce  feu  dont  la  fumée  les 
avait  trahis.  Dans  un  coin,  des  coquilles,  des  terrines, 
des  hachettes,  en  un  mot,  tout  ce  qu’il  faut  ii  des  se- 
ringaires,  était  entassé  en  désordre.  Au-dessus,  les 
peaux  de  mes  moutons  séchaient  accrochées  à un  bali- 
veau. Les  murs  de  la  cabane  étajent  ouverts  de  tous 
côtés,  et  une  grande  feuille  de  boiuassu\  haute  de 
dix  à quinze  pieds,  qui  jadis  avait  composé  une  par- 
tie du  toit,  pendait  jusqu’à  terre,  détachée  des  autres 
par  le  temps. 

Le  saltimbanque  se  leva,  et,  de  l’air  gracieux  d’un 
régisseur  de  théâtre  annonçant  au  public  un  change- 
ment à l’affiche,  il  avertit  qu’avec  la  permission  du 
parterre  il  allait  chanter,  avant  dîner,  une  romance 
composée  à Paris. 

J’attendais,  cherchant  un  moyen  ou  une  occasion 
favorable  pour  l’attirer  en  dehors  de  la  cabane,  le  sai- 
sir et  paraître  ensuite  avec  mes  hommes.  Maître  de 
lui,  j’aurais  plus  facilement  forcé  ses  trois  compagnons 
à quitter  l’île  ; car  John  m’était  utile,  plutôt  que  dan- 
gereux. C’était  un  guide  pour  les  mener  à Belem.  Je 
le  connaissais  trop  pour  le  craindre  : je  l’avais  vu  jadis 


< Les  feuilles  de  ce  palmier,  hautes  parfois  de  quinze  pieds,  ser- 
rées, plates,  servent  surtout  aux  couvertures  de  maisons.  Trois  ou 
quatre  de  ces  feuilles  superposées  forment  un  toit  léger  et  impéné- 
trable à la  pluie  comme  aux  rayons  du  soleil. 
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dans  une  de  ces  situations  qu’on  n’out>lie  pas,  et 
j’étais  certain  de  le  faire  obéir. 

Le  forçat  se  recueillit  quelques  secondes,  qui  me 
parurent  des  siècles  non  moins  qu’à  son  auditoire,  çar 
le  petit  blond  cria  : « La  toile  ! la  toile  ! » comme  s’il 
eût  été  au  paradis  de  la  Gaîté,  et  se  piit  à siffler.  Enfin 
le  chanteur  commença.  J’ai  encore  dans  l’oreille  sa 
voix  fêlée  et  sa  romance,  comme  il  l’appelait. 

C’était  une  chaqson  de  bagne,  obscène  et  stupide. 

Il  y a deux  mois  de  cette  chanson,  je  n’ai  pu  l’ou- 
blier, elle  me  poursuit  comme  un  cauchemar.  Je  pour- 
rais vous  dire  les  deux  couplets  que  J’ai  entendus;  je 
vous  en  fais  grâce.  Cependant  le  public  était  content  ; 
le  gros  forçat  trépignait  d’aise  sur  son  lit  de  feuilles,  et 
le  petit  rouge  criait  : « Bis!  bis  I » 

Moi,  j’en  avais  assez.  Cette  chanson  obscène  me  sou- 
levait le  cœur  ; cet  homme  me  souillait  le  désert.  J’eus 
hâte  d’en  finir;  je  tournai  autour  de  mon  arfire,  et 
j’entrai  dans  la  cabane  en  face  du  chanteur, 

Il  se  tut  et  pâlit  légèrement. 

Mais,  se  remettant  de  suite,  il  dit  éU  se  balançant  : 
— Tiens,  l’Espagnol! 

Le  petit  rouge  se  souleva  à demi  disant  ; 

— Quelle  tête  1 

Les  deux  autres  me  regardèrent  sans  rien  dire, 
John  disparut. 

— Reste  ici,  lui  djs-jç  en  anglais. 
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H rentra  de  suite  et  me  dit  dans  la  môme  langue  : 

— Patron,  ce  n’est  pas  ma  faute;  je  n’ai  pas  été  à 
l’habitation  avec  eux. 

Je  ne  lui  répondis  pas. 

Johannès  m’avait  suivi.  Je  le  touchai  à l’épaule  et 
lui  dis  en  espagnol  : 

— Demande-leur  pourquoi  ils  m’ont  volé. 

Le  nègre  répéta. 

L’audace  était  revenue  au  saltimbanque.  Ils  étaient 
cinq  hommes;  J’étais  seul  avec  mon  nègre,  et  il  nous 
croyait  sans  armes. 

— Dis  à ton  maître  que  je  lui  ai  pris  ses  moutons, 
parce  qu’il  ne  me  les  eût  pas  donnés.  Quant  à ses 
poules,  s’il  en  veut  les  plumes,  elles  sont  là. 

Tous  se  mirent  à rire.  La  colère  me  venait  : je  me 
sentis  pâlir.  Mais  plus  la  fureur  me  monte  et  plus  je 
deviens  froid  en  apparence. 

— Dis-lui  que  je  suis  venu  ici  pour  lui  dire  que  s’il 
recommence,  je  le  tuerai, 

Johannès  traduisit. 

— Tiens,  reprit  le  forçat,  l’Espagnol  se  fâche.  Il  n’y 
a pas  de  quoi  ; ses  poules  et  ses  moutons  étaient  bons 
et  je  l’en  remercie.  Nègre,  si  ton  maître  a encore  de 
ce  vin  qu’il  m’a  donné  l’autre  jour,  dis-lui  de  m’en  ap- 
porter quelques  fioles.  Le  Ténébreux  et  moi  l’avons 
trouvé  bon.  Nous  sommes  ici  des  ambassadeurs  de  la 
France;  les  sauvages  nous  doivent  tribut.  Dis-lui  cela. 
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Et,  en  prononçant  ces  paroles  d’une  voix  em- 
pliatique,  il  s’était  redressé,  et  relevait  à deux 
mains  le  col  de  sa  vareuse  comme  Joseph  Prud- 
homrae. 

Johannès  me  dit  en  indien  : — Maître,  vous  pou- 
vez partir.  Isidorio  et  moi  nous  tuerons  ces  quatre 
liommes. 

— Non  ; (lis-lui  que  si  dans  une  heure  il  n’a  pas 
cpiitlé  nie,  malheur  à lui. 

Le  nègre  sc  tourna  vers  eux  pour  répéter  mes  pa- 
roles. Mais  le  saltimbanque  quitta  le  hamac  et  s’avança 
vers  Johannès  en  lui  disant  : 

— Pot  au  noir,  écoute  bien.  Si  d’un  geste  ou  d’une 
parole  tu  fais  comprendre  à ton  maître  ce  que  je  vais 
dire,  je  te  saigne. 

Puis  il  se  retourna  vers  ses  compagnons. 

— Chers  collègues,  leur  dit-il,  le  sauvage  que  voici, 
— et  il  me  salua,  — possède  de  Irès-hou  vin  et  proba- 
blement quelques  demoiselles  aux  cheveux  crépus. 
Comme  il  nous  a tirés  de  l’eau , Ténébreux  et  moi , je 
voudrais  le  débarrasser  de  tout  cela.  Mais  il  ne  paraît 
pas  vouloir  de  notre  voisinage  ; j’ai  l’idée  d’arranger 
les  choses  à l’amiable.  Nous  allons  lui  faire  un  sort  — 
éternel. 

Et  il  me  salua  de  nouveau. 

— Nous  prendrons  son  canot  qui  doit  être  près 
d’ici , et  nous  irons  visiter  sa  cave.  Le  nègre  nous  con- 
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duira.  Pour  sa  peine,  nous  lui  donnerons  un  verre  de 
vin  et  la  volée.  Je  suis  négrophile,  moi. 

Et  il  mit  la  main  dans  sa  vareuse , en  relevant  la 
tête  avec  un  air  rogue. 

— Adopté  ! cria  le  petit  rouge. 

Le  saltimbanque  se  retourna  vers  Johannès  : 

— Négraillon , annonce  à ton  maître  que  nous  dé- 
libérons sur  sa  proposition.  Pas  un  mot  de  plus;  je 
sais  l’espagnol  et  je  l’écoute. 

Mais  le  Ténébreux  se  leva  et  dit  : 

— Je  ne  veux  pas  qu’on  le  lue.  Il  m’a  sauvé  la  vie. 
Attache-le  si  tu  veux. 

— Tarrlata,  tarrlata.  Voilà  le  Ténébreux  qui  rêve. 
Je  n’ai  pas  de  cordes.  Puis,  je  me  gâte  la  main, 
moi,  depuis  que  je  suis  dans  ce  chien  de  pays.  Je  ne 
sais  même  plus  saigner  un  mouton.  Est-ce  dit,  les 
autres? 

— Oui,  oui,  dirent  les  deux  forçats  couchés  à terre. 

— Alors,  je  ne  m’en  mêle  pas,  reprit  le  Téné- 
breux. 

— Bien.  Tu  ne  te  mêleras  ni  du  vin,  ni  des  femmes. 

— Allons,  soit,  mais  finissons  vite. 

— Un  instant  1 Réglons  l’ordre  et  la  marche.  Toi, 
nègre,  si  tu  bouges,  tu  sais! 

Johannès  ne  sourcilla  pas.  Il  avait  pris  cet  air  indif- 
férent et  passif  de  l’esclave. 

J’étais  pâle  et  je  ne  disais  rien  ; mais  la  colère  m’é- 
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tranglait  la  gorge.  Cependant*  je  voulus  attendre  jus- 
qu’au bout,  pour  ne  pas  frapper  le  premier. 

Le  forçat  réfléchit  une  seconde  et  dit  : 

— Ténébreux  et  Monte  d regret  prendront  le  poulet 
chacun  par  une  aile;  moi  je  le  saignerai  très-pro- 
prement. 

Et  il  releva  les  manches  dé  sa  vareuse. 

— Il  ne  faut  pas  gâter  le  petit  vêtement  qu’il  m’a 
donné,  le  bon  sauvage.  Toi,  Poil  de  carotte,  tu  veilleras 
sur  le  moricaud , — le  rouge  sur  le  noir.  Quand  je  di- 
rai le  mot  grattas,  en  route  ! 

Les  deux  forçats  assis  sur  les  feuilles  se  levèrent. 

Je  mis,  sous  ma  chemise,  la  main  à mon  revolver. 

Le  saltimbanque  se  retourna  vers  moi , et , me  sa- 
luant jusqu’à  terre , me  dit  dans  son  patois  demi-es- 
pagnol : 

— Voulez-vous  fumer  le  calumet  de  paix? 

Il  prit  sa  pipe  accrochée  à la  boutonnière  de  sa  va- 
reuse, et  se  baissa  sur  le  feu  comme  pour  l’allumer. 
Puis,  d’un  air  de  négligence , il  ramassa  un  sabre  d’a- 
battis qui  était  à côté  et  tisonna  le  feu. 

— Vois-tu,  fit-il  en  riant,  je  fais  chauffer  le  fer  pour 
ne  pas  te  faire  froid;  je  suis  bon  pour  toi. 

Je  ne  perdais  pas  un  de  ses  mouvements.  Il  ti- 
sonna ainsi  quelques  secondes,  se  releva,  et  s’ap- 
puyant sur  le  sabre,  il  me  dit  avec  un  petit  clignement 
d’yeux  : 


» 
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— Tu  ue  veux  donc  pas  fumer  le  calumet?  Alors, 
gratins  ! 

Et  il  s’avança  sur  moi  d’un  air  indifférent. 

Les  deux  autres  firent  chacun  un  mouvement.  Je 
m’appuyai  de  la  main  gauche  sur  ma  pagaye  et  fis  un 
bond  en  arrière. 

Puis,  tirant  mon  revolver,  j’ajustai  le  forçat.  Je  vois 
encore  son  visage  qui  devint  blême  : il  recula,  la  tète 
rejetée  en  arrière. 

Je  tirai  deux  coups  l’un  sur  l’autre;  il  tomba.  Je  me 
retournai  vers  ses  compagnons.  L’un , le  Ténébreux , 
renversé  d’un  coup  de  pagaye , se  débattait  à peine 
sous  Johannès , qui  l’étranglait  ; l’aqtre,  le  front  san- 
glant, gisait  à côté  d’Isidorio,  qui  avait  tiré  en  même 
temps  que  moi. 

Quant  au  petit  rouge , Raphaelo  était  accroupi  sur 
lui  comme  un  jaguar,  et  lui  pressait  les  bras  contre 
terre  avec  ses  deux  genoux.  On  ne  voyait  que  les 
jambes  et  les  pieds  du  forçat,  qui  se  tordait  en  bat- 
tant le  sol  pour  se  relever,  tandis  que  Raphaelo, 
une  main  dans  les  cheveux  de  sa  victime , de  l’autre 
cherchait  l’artère  du  col  avec  la  pointe  de  son  poi- 
gnard. 

— Ne  le  tue  pas , lui  criai-je , attache-le.  Puis  je 
fis  un  signe  à Isidorio  qui , avisant  au  bout  de  la  ca- 
bane un  paquet  de  lianes  enroulées , vmt  aider  Ra- 
phaelo. 
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J’allai  à Johannès.  Le  Ténébreux  râlait  sous  lui. 

— Laisse-le  se  relever,  lui  dis-je. 

Le  nègre  lâcha  prise.  Le  forçat,  à moitié  étranglé, 
se  prit  le  col  à deux  mains,  respira,  et  se  souleva  à 
demi. 

Je  me  baissai  sur  le  saltimbanque.  Il  était  mort. 
Une  de  mes  balles  lui  était  entrée  par  un  œil  et  res- 
sortie par  le  haut  de  la  tête;  l’autre  lui  avait  brisé 
le  nez. 

Quant  au  quatrième,  la  balle  d’Isidorio  n’avait  fait 
que  lui  labourer  la  peau  du  front.  Il  restait  à terre  par 
crainte.  J’appelai  Johannès  : 

— Attache-le,  lui  dis-je. 

— Grâce  ! cria-t-il  ; ce  n’est  pas  moi,  c’est  la  Fouine 
qui  a tout  fait. 

— Tais-toi. 

Johannès  l’attacha,  aidé  d’Isidorio.  Le  petit  rouge 
écumait  et  jurait,  déjà  ficelé  comme  un  paquet. 

Cependant  le  Ténéhn  ux  avait  repris  sa  respiration. 
Il  se  leva.  Tout  à coup  je  le  vis  sauter  sur  le  fusil 
qu’lsidorio  avait  laissé  à terre.  Je  l’ajustai.  Mais  en  une 
seconde  l’Indien  fut  sur  lui. 

— Faut-il  le  tuer,  maître? 

— Nonl  ôte-lui  son  fusil. 

Le  forçat  se  débattait  toujours  sous  Raphaelo. 

— Si  tu  ne  finis  pas,  lui  dis-je  en  français,  je  te  fais 
sauter  le  cràn<'. 
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Il  laissa  son  fusil  à l’Indien  et  s’assit  à terre. 

Johannès  avait  lié  les  mains  du  troisième. 

— Maintenant,  leur  dis-je,  on  va  vous  conduire  loin 
d’ici.  Si  l’un  de  vous  revient  jamais  sur  cette  lie,  je  le 
tue  comme  un  chien.  Je  vous  épargne  aujourd’hui, 
parce  que  je  suis  Français  comme  vous.  Mais  j’ai  tout 
entendu. 

Le  petit  blond  murmura  à demi-voix  : 

— Voilà  une  couleur. 

Puis  il  reprit  tout  haut  : 

— Comme  compatriote,  je  demande  qu’on  me  des- 
serre un  peu  les  jambes. 

— Où  est  John?  Raphaelo,  amène-le  ici  ! 

Mais  John  apparut  au  même  instant. 

— As-tu  un  canot? 

— Oui,  maître. 

— Va  le  chercher  et  mène-^le  auprès  du  mien;  Ra- 
phaelo te  conduira. 

' — Quant  à toi,  dis-je  au  Ténébreux,  tu  vas  prendre 
ce  corps  et  le  porter  devant  moi  au  bateau.  Si  tu 
bouges  ou  fais  un  geste  pour  fuir,  foi  de  gentilhomme, 
je  te  tue. 

Il  prit  le  corps  à deux  bras  sans  mot  dire,  et  le  porta 
à la  plage. 

Le  canot  de  John  arriva  auprès  du  mien.  J’y  fis 
monter  Isidorio  et  Raphaelo  avec  les  deux  forçats  tou- 
jours attachés,  le  corps,  et  tous  les  ustensiles  de  se- 
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ringaire.  Johannès  mit  le  feu  à la  cabane  ; John  et  le 
Ténébreux  embarquèrent  à mon  bord,  et  nous  sortîmes 
des  mucu-mucus. 

De  là  je  gouvernai  droit  à un  banc  de  vase  dans  le 
genre  de  celui  avec  lequel  vous  avez  fait  trop  longue 
amitié,  mon  cher  hôte.  Je  fis  déposer  à terre  le  corps 
du  forçat  ; puis,  me  tournant  vers  les  prisonniers,  je 
leur  dis  : 

— Si  l’un  de  vous  croit  encore  à quelque  chose  et 
s’il  sait  une  prière,  qu’il  la  dise. 

Le  petit  rouge  me  répondit  : 

— Je  dirai,  si  vous  voulez,  des  paroles  de  curé  sur 
le  corps  de  la  Fouîm,  mais  vous  me  laisserez  prendre 
sa  vareuse  *. 

Sur  mon  ordre,  le  Ténébreux  lui  délia  les  mains.  Il 
se  leva,  étendit  un  instant  ses  bras  en  tous  sens,  comme 
pour  essayer  ses  forces , puis  commença.  C’était  une 
prière  estropiée,  qu’enfant  peut-être  il  avait  apprise 
sur  les  genoux  de  sa  mère  ■,  et  qui,  à travers  sa  vie  de 
forçat,  était  restée  comme  Une  rergiss  mein  nicht  des 
temps  passés.  Mais  les  lèvres  seules,  savaient  la  for- 
mule saintCj  le  cœur  avait  tout  Oublié. 

Je  le  vis  soudain  mettre  un  pied  sur  le  bord  du  ca- 
not ; puis,  regardant  autour  de  lui  avec  une  expression 


J ünfc  Tarensc  est  une  chemise  en  laine  grossière,  très  en  usage 
parmi  les  matelots  et  utile  dans  les  pays  chamts. 
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indicible  d’astnce  sall.^Hiile,  il  sc  lança  en  avanf  d’un 
élan  de  jafniar.  La  forêt  commençait  à queliiucs  mè- 
tres de  nous,  et  il  espérait  l’atteindre  en  deux  bonds, 
en  traversant  le  banc  de  vase  ; mais  vous  savez  que 
les  oiseaux  eux-mêmes  ne  marchent  pas  sur  ces  bancs 
détrempés*.  Il  entra  jusqu’au  milieu  du  ventre,  se 
débattit  une  seconde,  puis  se  tourna  vers  moi  effrayé  : 

— Monsieur,  monsieur,  je  vous  en  supplie,  dit-il, 
sauvez-moi.  Je  ne  fuirai  plus;  je  ferai  tout,  tout  ; je  re- 
tournerai à Cayenne  si  vous  voulez. 

Audacieux  et  lâche , c’était  bien  là  l’homme  ébau- 
ché, enfant,  aux  vices  d’une  grande  vibe,  cl  achevé 
par  le  bagne.  Je  lui  fis  jeter  une  pagaye  et  I:  ndre  un 
croc  par  Johannès.  Il  revint  à bord,  mais  cette  fois  dé- 
contenancé et  taciturne. 

— Prends  une  pagaye  et  enterre  ton  compagnon, 
lui  dis-je.  Il  se  bais.sa  sur  le  corps,  détacha  la  vareuse 

1 Ces  bancs  de  vase  molle  sont  très-communs  dans  l’Aniazone  et 
surtout  à la  bouche  du  Heuve,  où  parfois  ils  sont  mobiles,  c’est-à- 
dire  qu’ils  se  forment,  .«■e  modifieiit  ou  <lisparaissent  en  quelques 
marées.  Généralement  ils  ne  sont  pas  dangereux,  on  y entre 
jusqu’au  ventre  comme  dans  de  l’eau,  mais  à cette  profondeur,  les 
pieds  rencontrent  ordinairement  une  terre  plus  consistante  sur  la- 
quelle ils  s’arrêtent.  Cependant,  il  est  prudent  de  les  éviter;  et  sur 
toute  chose,  il  ne  faut  jamais  chr.s.scr  seul  dans  ces  parages,  car 
une  fois  entré  dans  cette  vase  jusqu’à  mi-corps,  il  est  difficile  de  se 
retirer  sans  aide,  et,  aux  dé.serts  de  l’Amérique  du  Sud  les  pas- 
sants et  les  chasseurs  sont  rares.  En  outre,  on  peut  tondrer  dans  une. 
vase  fondrière,  car  rien  ne  distingue  cette  dernière  des  autres. 
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cl  essaya  de  lu  relircr.  Mais  la  rigidité  du  cadavre  le 
gênait  ; il  passa  une  jamlje  en  dehors  du  bateau,  et, 
mettant  un  pied  sur  le  corps,  il  le  dépouilla. 

Vous  avez  vu  des  chiens  ou  des  corbeaux,  une  patte 
sur  leur  proie,  l’arracher  par  lambeaux  en  relevant  le 
bec  ou  la  tête.  C’était  cela.  Ces  hommes  n’ont  plus  de 
l’homme  que  la  face. 

— Tu  m’as  entendu,  enterre-le  de  suite. 

Avec  une  pagaye,  il  refoula  la  terre  des  deux  côtés 
du  mort.  Puis,  le  corps  ne  disparaissant  pus  assez  vite 
à son  gré,  il  appuya  dessus  avec  les  mains  pour  le 
faire  enfoncer. 

Triste  scène  : ce  forçat  sur  ce  cadavre , comme  un 
vampire  ; autour  de  nous  le  silence  du  désert,  le  silence 
de  midi , qui  prend  la  nature  quand  le  soleil  darde 
droits  ses  rayons  de  feu  ; au-dessus  de  nos  têtes,  les 
urubus'  noirs,  ces  fossoyeurs  affamés  de  l’Amérique 
du  Sud,  flairant  la  mort  et  décrivant  dans  les  airs  leurs 
cercles  de  vautours. 

i Les  urubus,  Tulgairement  connus  aux  colonies  sous  le  nom  de 
corbeaux,  et  au  Pérou  sous  celui  do  gallinaços,  sont  les  oiseaux  les 
plus  communs,  les  plus  utiles  et  les  plus  respectés  de  l’Amérique 
du  Sud.  11  est  interdit  de  les  tuer  sous  peine  d’amende.  Et  en  elFet, 
ce  sont  eux,  eux  seuls  bien  souvent,  qui  luttoyent  les  villes.  Leur 
voracité,  leur  coup  d’œil,  leur  audace  sont  inouïs.  Quand  on  dé- 
pèce un  gibier,  ils  viennent  saisir  les  lambeaux  .saignants  contre  le 
dépeccur  même  et  presque  dans  ses  mains;  ils  aperçoivent  et  flai- 
rent toute  dépouille  à des  distances  prodigieuses;  enflu,  ils  cu- 
ti 
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Quelques  minutes  après,  tout  était  fini.  Le  forçat , 
secouait  la  houe  de  ses  mains,  Johannès  lavait  sa  pa- 
gaye et  la  vase  avait  repris  sa  surface  unie  et  luisante. 
Que  l’homme  est  peu  de  chose  en  ce  monde  ! Cette 
créature  humaine  qui,  l’heure  d’avant,  vivait  agitée  et 
bruyante,  nul  déjà  ne  s’importait  d’elle,  et  sa  tombe 
môme  avait  disparu. 

Je  fis  de  nouveau  attacher  les  mains  et  les  bras  du 
Ténébreux  et  du  petit  rouge  : ils  obéirent  sans  dire  un 
seul  mot.  Puis  prenant  Isidorio  à part  : 

— Tu  vas  conduire  ces  hommes  sur  Marajo,  à l’ouest 
de  Chavès,  dans  la  partie  des  caoutchouquiers.  Tu  leur 
laisseras  six  paniers  de  farine  et  tous  leurs  outils  de 
seringaire. 

Je  fis  passer  Johannès  et  John  à mon  bord,  et 
le  Ténébreux,  avec  ses  compagnons,  sur  l’autre 


glouüssent  tout,  quelque  pourrie  ou  fétide  que  soit  l’immondice. 
Il  y en  a des  quantités  considérables  dans  toutes  les  villes  et  on  en 
rencontre  partout.  L’urubu  est  un  petit  vautour  à col  chauve,  à 
bec  crochu,  un  peu  plus  gros  que  notre  corbeau,  noir  comme  lui, 
mais  d’un  noir  terne  sans  reflets,  et  assez  haut  sur  pattes;  l’espece 
la  plus  commune  a le  col  noir;  la  plus  rare,  qu’on  ne  rencontre 
guère  que  dans  les  savanes,  a le  col  rose.  11  y a,  dit-on,  une  variété 
d’urubus  entièrement  blancs;  mois  ils  sont  excessivement  rares. 
Tous  ont  une  odeur  fétide,  fortement  imprégnée  de  musc.  Je  n’ai 
jamais  entendu  un  seul  de  ces  animaux  crier;  seulement,  dans  la 
colère  excessive  ils  exhalent  parfois  une  sorte  de  bruissement  res- 
semblant, quoique  plus  faible,  au  grondement  d’un  chat  qui  fait 
tête. 
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canot;  puis,  nie  tournant  vers  les  forçats,  je  leur  dis  : 

— Vous  m’avez  volé  et  vous  avez  Voulü  m’assassi- 
ner. Je  pourrais  vous  tuer  tous  trois.  On  va  vous  dé- 
barquer sUr  une  Ile  avec  assez  de  farine  ‘ pour  viVVe 
deux  mois.  Pêchez  et  travaillez  au  caoutchouc;  je  voüs 
enverrai  acheter  votre  récolle.  Isidorio  et  l’Indien  vont 
TOUS  conduire.  Si,  en  route,  vous  faites  hn  geste  pour 
fhir  OU  vous  révolter,  ils  ont  ondre  de  Vous  tüet  sans 
pitié.  Souvtenez-vous  qde  jé  ne  pardonne  bas  deux 
fois,  et  ne  vous  retrouvez  jamais  autour  de  Uiôh  habi- 
tation. 

Jé  revins  chez  moi  : je  fis  enfermér  John  dans  une 
case  à nègre.  Isidorio  et  Raphaelo  arrivèrent  au  bout 
de  trois  jours.  Ils  avaient  fait  comme  j’avais  dit.  Pen- 
dant le  voyage,  qui  avait  duré  un  jour  et  une  huity  les 
forçats  n’avaient  pas  bougé  ; ils  chantaient  et  Causaient 
ensemble.  Raphaelo  déliait  l’un  d’eux  tour  à tour,  et 
le  laissait  libre  deux  ou  trois  heures,  puis  l’attachait  • 
de  nouveau; 

Arrivés  à Marajo  *,  ils  avaient  tout  débarqué  à terre. 


1 La  îarine  de  manioc  remplace  le  pain  dans  tous  les  pays  inter- 
tropicaux. (Voir  le  chapitre  vianioc.) 

2 Marajo  ou  Johannes  est  la  plus  grande  des  iles  de  l’Amazone. 
C’est  plutôt  un  immense  delta  qu’une  seule  île,  toute  coupée  qu’elle 
est  de  rivières  et  de  marais  saus  nombre,  qui,  pendant  les  grandes 
eaux  et  les  grandes  marées,  communiquent  avec  les  eaux  du  fleuve. 
Elle  a plus  de  cent  quatre-vingts  lieues  de  tour,  et  se  divise  en  deux 
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prisonniers  et  bagages,  délié  le  Ténébreux,  et  pris  le 
large  immédiatement. 

Je  rendis  à Jobn  son  canot;  avant  de  partir,  il  m’ap- 
prit quels  étaient  les  forçats  auxquels  j’avais  eu  af- 
faire. 

Ceux  que  j’avais  rencontrés  étaient  des  fugitifs  de  la 
Montagne-d’Argent  *.  Partis  à trois,  pendant  tout  un 
jour  ils  étaient  restés  cachés,  sans  manger,  enfouis 
jusqu’à  la  tête  dans  la  vase  d’un  étang  qui  est  au  bas 
de  la  montagne.  Ils  avaient  gagné  de  nuit  les  palé- 
tuviers franchi  l’Oyapock  à la  nage , et,  à travers 
bois,  ils  étaient  arrivés  sur  les  bords  de  la  rivière  Ca- 
chipour  Après  avoir  côtoyé  le  fleuve  pendant  quel- 


portions  à peu  près  égales  et  parfaitement  distinctes  : l’une,  toute 
la  partie  qui  regarde  l’est,  c’est-à-dire  l’Atlantique,  est  couverte 
exclusivement  de  savanes;  l'autre,  foute  la  partie  qui  regarde 
l’ouest,  c’est-à-dire  le  continent,  est  couverte  presque  exclusive- 
ment de  forêts. 

' L’un  des  établissements  pénitenciers  de  la  Guyane  française, 
situé  à la  bouche  du  fleuve  Oyapock. 

* On  nomme  paUluviers,  des  arbres  qui  croissent  sur  les  côtes, 
dans  l’Océan;  ces  arbres  sont  de  toutes  tailles  et  de  toutes  dimen- 
sions, avec  des  racines  enlacées  comme  un  réseau  de  serpents, 
des  troncs  lisses,  et  des  feuilles  d’un  vert  pâle  et  éternel;  ils  sont 
à sec  à mer  basse  et  baignent  dans  les  flots  à mer  haute,  par  pro- 
fondeurs inégales  qui  varient  selon  la  marée,  le  marnage  de 
l’Océan  et  l’élévation  du  rivage. 

® Le  Cachipour  ou  Cussipur  est  un  des  fleuves  du  territoire  neu- 
tre situé  entre  la  Guyane  française  et  le  Brésil. 
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que  temps,  ils  avaient  trouvé  des  carbets  d’indiens  et 
volé  un  canot.  Pui.s  ils  étaient  venus  tout  le  long  du 
rivage  en  poussant  leur  barque  à la  perclie.  Ils  étaient 
entrés  ainsi  dans  le  lac  de  Mapa  Là,  ils  avaient 
mangé  autre  cbosc  que  des  racines  et  des  fruits  sau- 
vages et  séjourné  un  Jour  dans  une  cabane  : mais  les 
Tapuyas*  de  Mapa  ayant  voulu  les  reconduire  à 
Cayenne,  ils  s’étaient  sauvés;  l’un  d’eux  avait  été 
pris  et  probablement  livré  aux'autorités  de  la  Guyane. 
Quant  aux  deux  autres,  ils  avaient  vécu  quinze  jours 
de  fruits  et  de  crevettes,  ainsi  qu'ils  le  racontaient,  et 
ils  allaient  périr  quand  je  les  avais  recueillis. 

Leurs  acolytes  s’étaient  échappés  également  de  la 
colonie  française  ; mais  John  ne  savait  pas  très-bien  de 
quelle  manière.  Ils  avaient  été  amenés  un  jour  sur 
Mexiana  par  un  de  ces  aventuriers  qu’on  rencontre  .sur 
tous  les  pays  frontières.  Contrebandiers  moitié  français, 
moitié  brésiliens;  aiborant  tour  à tour  et  selon  leurs 
intérêts  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  nationalités;  vivant 


* Mapa  est  un  lac  situé  sur  le  territoire  neutre  qui  sépare  la 
Guyane  française  du  Brésil.  La  France  c eu  longtemps  un  établis- 
sement militaire  sur  une  île  située  au  milieu  de  ce  lac.  On  ne 
trouve  aujourd’hui  sur  ses  bords  qu’une  vingtaine  de  buttes  à 
pêcheurs. 

2 On  désigne  vulgairement  sous  le  nom  de  Tapui/as  tous  les  In- 
diens du  bas  Amazone,  dont  les  tribus  mélangées  et  confondues 
avec  celle  des  bhiiics  forment  la  majeure  partie  de  la  population. 

(i. 
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au  Para  réfugiés  de  Cayenne,  et  à Cayenne  (ransfuges 
du  Para,  connus  et  protégés  par . les  consuls  des  deux 
ûations.  Cet  homme,  très-connu  à Cayenne  et  au  Para, 
disait  avoir  aidé  les  forçats  dans  leur  fuite,  à condition 
qu’ils  viendraient  sur  l’Amazone  faire  du  caoutchouc  à 
son  compte.  Et  effectivement,  ils  travaillèrent  quelque 
temps;  mais  ils  avaient  avec  leur  patron  le  contreban- 
dier des  discussions  fréquentes;  ils  se  querellaient 
sans  cesse  contre  tous  les  scringaires  de  Mexiana  ‘ 
auxquels  ils  allaient  voler  du  caoutchouc  en  plein  jour. 
Ils  avaient  même  tué  un  Brésilien  de  Pernambuco  ^ 
qui  osait  leur  résister.  En  quelques  semaines  ils  étaient 
devenus  la  terreur  de  l’île.  Des  plaintes  avaient  été 
adressées  à l’autorité  brésilienne.  Mais  le  chef  de  police 
de  ce  idistrict  (mort  depuis)  était  créancier  du  contre- 
bandier de  Cayenne  pour  une  somme  de  400,000  reis 
(1,200  fr.).  On  lui  fit  comprendre  que  s’il  arrêtait  les 
forçats  qui  faisaient  du  caoutchouc  pour  son  débiteur, 
celui-ci  se  trouverait  dans  l’impossibilité  de  le  rem- 
bourser. 

Et  d’ailleurs,  quand  même  le  chef  de  police  eût  voulu 
arrêter  les  forçats,  personne  n’aurait  osé  se  charger  de 
cette  périlleuse  mission;  on  les  laissa  libres.  Seulement 


* Mexiana  est  une  des  grandes  îles  des  bouches  de  l’Amazone. 

2 Vemambuco,  que  les  Français  nomment  Fernainbouc,  est  un 
port  du  Brésil. 
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on  les  pria  amicalement  de  passer  sur  Cavianna,  où  la 
récolte  de  caoutchouc  devait  être  plus  abondante. 
John,  qui  se  trouvait  alors  dans  ces  parages  pour  son 
commerce  de  contrebande,  les  y avait  conduits,  et  il 
prolongeait  la  côte  de  l’Ue,  cherchant  un  endroit  favo- 
rable, lorsqu’un  soir  il  avait  aperçu  du  feu  sur  Jurupari  ' . 
Ils  étaient  allés  jusque-là,  comptant  piller  sans  doute; 
ils  y avaient  rencontré  les  deux  forçats  de  la  Montagne- 
d’Argent,  et  tous  ensemble  étaient  revenus  sur  Ca- 
vianna, et  John,  bien  malgré  lui,  leur  avait  prêté  son 
canot  pour  venir  me  voler. 

John  repartit  pour  Bélem;  c’est  là  où  vous  l’avez 
pris  sans  doute,  et  vous  devez  comprendre  sa  terreur 
quand  il  m’a  vu  l’autre  jour  venir  à bord  de  voire 
canot.' 

Quant  aux  forçats,  j’ai  appris  depuis  qu’ils  étaient 
revenus  sur  Cavianna,  mais  de  l’autre  côté  de  l’île,  sur 
l’Océan,  et  que  là  ils  avaient  retrouvé  à nouveau  le  con- 
trebandier qui  les  avait  amenés.  Des  marais  infranchis- 
sables me  séparent  d’eux,  et  je  ne  les  crois  pas  tentés 
de  me  faire  une  nouvelle  visite.  D’ailleurs  ils  travail- 
lent, et  gagnent,  m’a-t-on  dit,  quarante  à cinquante 
francs  par  jour  au  caoutchouc. 

Vous  étiez  bien  informé  en  les  croyant  sur  l’île;  seu- 

1 Jurupari,  qui  en  langue  indienne  veut  dire  le  diable,  est  une  de 
îles  des  bouches  de  l’Amazone. 
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lement  ils  ont  changé  de  place.  Vous  m’avez  tout  d’a- 
bord pris  pour  l’un  d’eux;  j’ai  eu  de  mauvaises  idées 
sur  votre  canot  et  ses  habitants,  et  leur  souvenir  maudit 
a failli  me  priver  de  notre  douce  rencontre.  Bénies 
soient  les  ardeurs  de  cha.sse  du  seigneur  Carlos,  bénie 
soit  la  prororoca  ! Et  maintenant,  chers  hôtes,  vous 
avez  noblement  gagné  votre  sommeil  en  m’écoutant 
jusqu’au  bout,  je  vais  vous  conduire  à votre  carbet. 
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Quant  à nous,  il  était  tard,  les  événements  de  la 
journée  ne  nous  avaient  pas  permis  la  sieste  accou- 
tumée, nous  primes  congé  de  nos  hôtes.  Carlos  s’en  fut 
à notre  cabane,  et  j’allai  visiter  mon  canot.  Il  n’y  avait 
à bord  que  John,  et  Isidorio  qu’à  ma  prière  don  Hen- 
rique  y avait  envoyé  pour  la  nuit.  Je  connaissais  la 
confiance  absolue  que  son  maître  avait  en  lui,  et,  le 
sachant  sur  le  bateau,  je  pouvais  dormir  à terre,  ce 
que  je  n’avais  pas  fait  depuis  mon  départ  du  Para;  car 
dans  ce  voyage  je  traînais  avec  moi  mes  caries,  mes 
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papiers,  mes  bagages,  toute  ma  moisson  de  trois  an- 
nées de  courses  ; et  je  n’avais  qu’une  conflance  médiocre 
dans  mon  équipage,  plus  médiocre  encore  dans  la  plu- 
part des  hôtes  momentanés  de  ma  roule.  Inquiet  ainsi 
qu’un  avare,  je  revenais  chaque  nuit  dormir  à mon 
bord;  mais  chez  don  Henrique  j’étais  un  peu  en  France, 
et,  comme  un  gardien  de  Paris,  Isidorio  me  promettait 
sécurité  complète.  La  confiance  est  souvent  une  sym- 
pathie; ou  elle  ne  vient  jamais,  quoi  qu’on  fasse,  ou 
elle  monte  au  cœur  subitement,  et  elle  y reste  — jus- 
qu’à l’heure  de  la  déception. 

Tous  les  hommes  de  l’équipage  étaient  à terre,  et, 
comme  d’antiques  païens,  célébraient,  à n’en  pas  dou- 
ter, les  mystères  de  la  bonne  Déesse.  C’est  le  premier 
holocauste  de  tout  Indien  qui  débarque;  le  dieu  Tatia 
n’est  adoré  qu’après.  Mais  je  connaissais  trop  les  habi- 
tudes équatoriales  pour  m’étonner  à ce  sujet.  Je  gagnai 
mon  hamac  solitaire. 

Je  me  balançais  depuis  quelques  minutes,  succom- 
bant peu  à peu  à cette  somnolence  qui  est  déjà  le  repos, 
qui  n’est  pas  encore  l’oubli;  hetire  douce,  où  les  pen- 
sers  s’effacent,  comme  au  déclin  du  jour  les  ombres 
s’effacent  dans  la  nuit  ; où  l’âme,  emportée  hors  de  ce 
monde  réel,  dérive  dans  des  songes  empreints  des  der- 
niers désirs;  où,  sur  les  pas  du  sommeil,  se  lèvent  par- 
fois des  rêves  enchantés,  ivresses  d’amour,  espoirs 
sensuels,  que  le  prophète  promet  à ses  croyants , que 
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l’opium  donne  à ses  adeptes.  Les  feux  dp  l’équateur, 
le  hamac  et  son  bercement,  bien  mieux  que  le  lit  de 
nos  froids  climats,  disposent  aux  rêves. 

Et,  vision  ou  réalité,  une  femme  était  debout  contre 
mon  hamac,  un  alcarazza  d’eau  fraîche  à la  main  ; et 
sa  voix  douce  et  lente  murmurait  : 

— O branco,  le  blanc,  veut-il  pas  se  désaltérer,  avant 
dormir  ? son  sommeil  en  sera  plus  doux. 

Et  à la  lueur  de  ma  lampe  nocturne,  je  distinguais 
une  mulâtresse,  belle,  comme  dorée 


Avec  nn  rajon  de  soleil  ; 


jeune  sous  sa  tête  penchée  et  voluptueuse  ; des  fleurs 
aux  cheveux;  des  yeux  longs  d’Égyptienne,  lascifs, 
demi-fermés  d’amour  sous  leurs  sourcils  noirs;  la 
bouche  aux  lèvres  ronges,  sensuelles,  aspirant  d’autres 
lèvres  à ses  dents  blanches;  les  épaules  nues;  la  gorge 
voilée  sous  une  batiste  entr’ouverte  et  transparente, 
’fout  son  être  respirait  ces  voluptés  des  sens  que  respi- 
rait Agar,  quand  Abraham  se  prit  à réfléchir  sur  la 
stérilité  de  Sarah. 

Comme  la  plus  délicieuse  de  toutes  les  coutumes 
sud-américaines  est,  selon  moi,  celle  de  se  lever  matin, 
je  quittai  mon  hamac  aux  premières  lueurs  du  jour, 
et,  soulevant  la  natte  qui  me  séparait  de  Carlos,  j’en- 
trai chez  lui,  ainsi  qu’on  le  fait  au  désert,  sans  ra’an- 
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noncer.  Aux  pâles  clartés  de  l’aube  naissanle,  je  crus 
voir  fuir  empressée,  de  l’autre  côté  du  carbet,  une  forme, 
une  ombre,  noire  comme  la  nuit  qui  la  cachait.  En 
dépit  de  ses  projets  endormis  de  la  veille,  Carlos  était 
éveillé  et  sifflait  joyeusement  une  fanfare  de  chasse, 
avec  un  air  de  fatuité  inénarrable.  C’est  que,  sous 
l’équateur,  il  y a dans  les  fraîcheurs  odorantes  du 
matin  un  charme  enivrant  qui  réveille  et  séduit  toute 
créature. 

— Savez-vous  bien,  cher  compadre  (c’est  ainsi  que 
Carlos  m’appelait  toujours),  savez-vous  que  l’hospita- 
lité de  votre  compatriote  est  véritablement  antique? 
Comme  je  m’endormais  hier  au  soir,  une  esclave  de 
Nubie,  pur  noir,  est  venue  de  sa  part  m’olîrir  du 
café...  J’ai  pris  le  café...  Don  llenrique  est-il  sorcier 
pour  savoir  mes  sympathies  pour  le  café  d’Afrique  ? 

— Vous  êtes  devenu  tout  à fait  créole,  mon  cher 
Carlos,  et  mon  compatriote  connaît  les  préférences 
créoles. 

Don  Henrique  arriva  comme  moi. 

— Comment  avez-vous  dormi  sous  l’équateur?  nous 
dit-il.  Les  doux  songes  ont-ils  visité  mes  hôtes? 

— Vous  êtes  mon  divin  prophète,  répondit  Carlos, 
et,  en  vrai  croyant,  j’ai  dormi  dans  le  plus  beau  de  vos 
paradis. 

— Eh  bien  1 reprit  Henrique,  la  salle  de  bain  est  à 
côté;  en  bons  Orientaux  allez  lairu  vos  ablutions,  après 
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quoi,  si  vous  voulez,  j’ai  des  narguilés  et  du  tabac  par- 
fumé, vous  reviendrez  ici  fumer  à l’orientale. 

— Vous  êtes  un  hôte  adorable;  vous  pensez  à tout, 
et  en  passant  les  mers  vous  avez  secoué  de  vos  pieds, 
comme  une  poussière  inutile,  les  préjugés  de  l’Europe. 
Vous  comprenez  tout  : la  volupté,  la  table  et  la  pa- 
resse. 

Don  Henrique  partit  devant  nous. 

— Mon  cher  Carlos,  lui  dis-je,  vous  appelez  tou- 
jours préjugés  des  mœurs  et  des  idées  que  vous  ne 
pouvez  avoir,  vous  qui  avez  pris  vos  mœurs  aux 
créoles. 

— Compadre,  vous  n’êtes  qu’un  Européen  obstiné  : 
vous  ne  comprenez  rien  à la  vie  de  l’équateur.  A quoi 
sert  voyager,  si  ce  n’est  pour  prendre  à chaque  peuple 
ses  meilleures  coutumes  et  dépouiller  toutes  ses  vieilles 
idées?  Mais,  vous  autres  Français,  surtout,  vous  êtes 
imbus  de  préjugés  et  de  pruderies  indicibles.  Ainsi,  par 
exemple,  pour  vous,  il  est  très-reçu,  sans  souci  de  la 
morale,  de  favoriser  certains  vices  chez  votre  hôte  ou 
votre  ami.  S’il  aime  la  table,  vous  lui  prodiguez  des 
dîners  et  des  vins  à flots,  jusqu’à  l’enivrer;  s’il  est 
joueur,  vous  lui  trouvez  des  cartes  et  des  partners  pour 
risquer  sa  fortune,  du  soir  jusqu’au  malin;  mais  vous 
êtes  sans  pitié  pour  les  voluptueux. 

— C’est  qu’en  Europe,  mon  cher  Carlos,  nous  pen- 
sons que  c’est  une  triste  chose  de  donner  le  corps  sans 
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donner  l’âme,  et  qu’en  ce  monde  on  peut  tout  offrir  à 
jour  fixe,  tout,  excepté  de  l’amour. 

— Sornettes,  compadre,  sornettes  î On  achète  de  la 
volupté  comme  autre  chose.  Quant  â cet  amour  dont 
vous  parlez,  où  peut-on  le  trouver  ? 

Est-ce  dans  votre  Europe,  avec  le  mariage  tel  que 
votre  civilisation  moderne  vous  l’impose  par  ses  besoins 
et  ses  vanités?  Cet  amour  de  l’àme  et  des  sens,  cet  idéal 
accompli,  le  plus  doux  qui  soit  en  ce  monde,  vous  ne  le 
pouvez  môme  pas  dans  votre  patrie.  La  civilisation  le 
défend  hors  mariage,  et  le  mariage  n’est  qu’un  trafic 
commercial,  où  ni  le  cœur  ni  les  sens  ne  sont  con- 
sultés. Quand  deux  fortunes  se  sont  rencontrées  par 
hasard  ou  par  recherche,  deux  notaires  bâclent  à grands 
frais  un  contrat  de  défiances  et  de  spéculations  sur  des 
décès.  Alors  vous  vous  publiez,  comme  vous  dites,  pro- 
fanant tout  d’abord  le  mystère  sacré  d’un  bonheur  qui 
devrait  rester  le  plus  mystérieux  de  tous.  Puis,  en  grand 
cortège,  habillé  de  noir  comme  pour  des  funérailles, 
vous  allez  jurer  fidélité  perpétuelle , perpétuelles 
amours,  à une  femme  que  vous  ne  connaissez  pas,  qui 
ne  vous  connaît  pas;  et  qui  devant  Dieu  jure  de  vous 
aimer,  au  moment  peut-être  où,  dans  la  même  église, 
on  chante  les  chants  de  mort  sur  le  cadavre  de  celui 
qu’elle  aime.  Et  vous  appelez  cela  de  l’amour  légitime  ! 
Tenez,  je  vois  tous  les  jours  dans  vos  journaux  d’Eu- 
rope les  mariages  et  les  décès  publiés  à la  même  co- 
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lonne  ; vos  journaux  ont  raison  : le  mariage,  tel  que 
vous  le  faites,  est  une  première  mort.  On  peut  bien 
annoncer  ensemble  les  mariés  et  les  défunts.  J’aime 
mieux  vivre  ici,  me  mariant  et  divorçant  au  hasard  de 
mes  rencontres;  du  moins,  je  les  choisis  à mon  gré,  et 
vous-même,  tout  Européen  que  vous  êtes  resté,  un 
jour  ou  l’autre  vous  reviendrez  et  au  désert  et  à mes 
amours. 

— Au  désert,  peut-être!  à vos  amours,  non,  non! 
mon  cœur,  plus  que  ma  lèvre,  est  altéré,  et  comme  à 
notre  poète,  il  me  faut  désormais  : 

Pour  que  ma  soif  s'élauche , 

Que  le  flot  soit  sans  tache  et  pur  comme  un  miroir. 

Ce  sont  les  chiens  errants  qui  vont  à l’abreuvjir. 


Venez  en  France,  venez,  nous  vous  convertirons; 
à voir  nos  bonheurs,  vous  désirerez  le  vôtre;  venez,  un 
jour  ou  l’autre,  nous  vous  ferons  rencontrer  par  le 
monde  quelque  belle  jeune  fille  aux  longs  cheveux,  au 
front  calme,  au  regard  limpide;  Marguerite,  avant 
Faust,  laissant  lire  sur  son  front  la  candeur  de  son  âme, 
si  belle  qu’on  s’incline , si  chaste  qu’on  la  rêve  pour 
sœur.  Alois  nous  vous  entendrons  renier  le  passé,  pour 
vous  agenouiller,  balbutiant  devant  la  suave  figure. 
J’en  ai  tant  vu  déjà,  de  ces  débauchés  superbes,  se 
courber  tout  à coup  sous  le  regard  d’une  enfant! 
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— Pauvre  compadre,  si  vous  en  êleslîi,  mariez-vous. 
Moi,  je  garde  mes  passions  créoles;  je  ne  pourrais  pas 
les  plier  aux  préjugés  de  voire  civilisation.  Mais  vous, 
partez,  partez  et  mariez-vous  vile. — L’homme  est 
comme  le  cheval  : — les  chevaux  sauvages  du  désert 
peuvent  aller  errants,  vivant  leur  libre  vie  ; mais  ceux 
qui  naissent  dans  la  fourmilière,  et  qui  veulent  y rester, 
grouillant  les  uns  dans  les  autres,  parqués  comme  des 
bestiaux;  — ceux-là,  pour  avoir  l’avoine  toujours  prête, 
l’écurie  toujours  {)ropre,  pour  s’aider  au  dur  travail  de 
la  charrue  quotidienne,  pour  se  panser  l’un  à l’autre 
les  plaies  du  fouet  du  maître  ; pour  se  soutenir  un  jour, 
quand  les  jambes  leur  manqueront  au  bout  du  sillon; 
ceux-là  doivent  s’atteler  deux  à deux , afin  de  vivre,  se 
disputant,  chat  et  chien  de  la  môme  case,  maudissant 
leur  chaîne,  et  s’y  débattant  comme  des  singes  dans 
des  lianes;  jusqu’à  l’heure  où,  épuisés  de  combats, 
énervés,  meurtris  et  blessés  par  le  harnais,  — mon- 
sieur prend  à droite  et  madame  prend  à gauche. 

— Idées  de  vieux  garçon,  mon  bon  Carlos.  Tous  les 
êtres  en  ce  monde  vivent  à deux,  les  aigles  comme  les 
cygnes.  Le  mariage  est  souvent  le  bonheur.  On  peut 
rencontrer  Yanimœ  dimidium  meœ.  Si  on  ne  la  ren- 
contre pas,  deux  âmes  qui  se  sentent  réunies  à tou- 
jours se  ploient  l’une  à l’autre,  et  se  font  heureuses  par 
habitude  ou  par  calcul.  Les  liens  qu’on  sait  éternels  ne 
blessent  pas.  — Ceux  qu’on  peut  rompre  au  premier 
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caprice  nous  gênent  un  jour,  comme  toute  chose  au 
monde,  et  alors,  affaiblis  par  l’usure  quotidienne,  dé- 
trempés par  de  vagues  espérances,  ils  se  brisent  au 
choc  d’un  atome. 

— Non,  non;  je  suis  comme  l’Indien,  j’aime  ma  li- 
berté pour  tout,  partout  et  toujours.  Tous  les  liens  m’ef- 
frayent. Je  reste  au  désert  pour  rester  pleinement  libre. 
Mais,  si  j’habitais  l’Europe , j’y  vivrais  comme  ici,  au 
hasard  de  mes  passions,  sans  m’importer  du  monde  et 
de  ses  vains  bruits. 

— Oui  ! cela  va  quelques  années,  mais  tôt  ou  tard  il 
faut  vieillir.  Quand  le  premier  feu  des  passions  s’est 
noyé  dans  l’assouvissement,  l’âme  se  reploie  sur  elle- 
même  et  souffre.  Si  fort  qu’il  soit,  chacun,  par  inter- 
valles, a besoin  de  conter  sa  peine  ou  son  bonheur,  le 
front  sur  une  épaule  aimée.  A les  garder  toujours,  les 
amères  pensées  s’amoncellent  sur  le  cœur,  ainsi  que 
des  moisissures  sur  un  arbre  malade.  L’âme  ne  prend 
que  de  la  tristesse  et  point  d’amour  aux  mariages  éphé- 
mérides.  Un  jour  elle  se  réveille  pleurante  et  navrée  de 
vivre  délaissée.  Pour  l’étourdir,  vainement  on  précipite 
ses  plaisirs,  courant  à toutes  les  enseignes,  prenant  ses 
joies  à tous  les  carrefours,  ses  rires  à tous  les  tréteaux  ; 
le  soir  il  faut  regagner  son  foyer  solitaire  ! On  se  ré- 
veille las  du  bruit  et  du  monde,  et  subitement  on  se 
voit  vieux,  malade,  entre  son  chien  et  sa  servante,  qui 
guettent  avides  les  os  qu’ils  vous  voient  ronger.  Les 
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malheurs  à deux  du  voisin  semblent  des  félicités,  et  on 
se  consume  de  regrets,  et  on  se  prend  à dire  : Si 
j’avais  su  1 

Cela  est  triste,  oh!  triste,  et  il  n’y  a que  ceux  dont 
le  cœur  est  mort,  ou  qui  sont  nés  sans  Ame,  qui  peuvent 
vivre  ainsi  toujours.  Non,  non,  si  le  mariage  et  son 
éternité  hasardeuse  vous  effrayent,  si  vous  avez  peur 
de  l’attelage  comme  vous  dites,  si  vous  craignez  les 
billets  contraires  dans  cette  loterie  sans  appel,  fuyez 
du  moins  la  solitude  entière.  Plutôt  que  végéter  de 
votre  vie  aride,  mieux  vaut  encore  chercher  et  suivre 
ces  douces  liaisons  : amour,  affection,  habitude,  qu’on 
prend  selon  son  cœur;  qui  ne  doivent  jamais  finir  et 
qui  finissent  toujours;  rêves  divins  quand  elles  vivent 
de  l’amour  qui  les  a fait  naître  ; rêves  humains  quand 
elles  vont  trébuchantes  entre  l’amour  et  l’argent,  qui 
les  soutiennent  ; que  le  monde  tolère  s’il  ne  les  patente 
pas,  et  pour  l’une  desquelles  le  chantre  d’André, 
George  Sand,  a écrit  : 

« Qu’y  a-t-il  d’impur  entre  deux  enfants  beaux  et 
tristes  et  abandonnés  du  reste  du  monde?  pourquoi 
flétrir  la  sainte  union  de  deux  êtres  à qui  Dieu  inspire 
un  mutuel  amour  ? » 

— Et  moi,  reprit  Carlos,  sous  le  soleil  de  l’équateur, 
je  vous  dis  ; Qu’y  a-t-il  d’impur  à chercher  des  plaisirs 
qu’inspire  un  ciel  en  feu?  pourquoi  flétrir  des  bonheurs 
qui  ne  nuisent  à personne?  Les  heures  sont  courtes, 
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hâtons-nous.  Le  soleil  qui  nous  brûle  affole  nos  sens; 
oublions  tout  dans  les  bonheurs  sensuels  ; aimons  donc  ! 
aimons  donc  l et  rions  des  songes  creux  de  la  vieille 
Europe!... 

Et  Carlos,  créolement  négrophile  à l’endroit  des  Afri- 
caines, me  conta  longtemps  les  vertus  tropicales  des 
négre.cses  et  ses  principes  amoureux... 

Mais,  propos  d’un  autre  monde,  souvenirs  d’hospita- 
lité créole,  vision  disparue  d’une  nuit  d’équateur,  que 
venez-vous  faire  au  bout  de  ma  plume  ? Restez,  restez 
entre  les  tropiques.  Des  hommes  enivrés  par  des  soleils 
de  feu,  affranchis  de  tout  dans  la  liberté  sauvage  du 
désert,  ont  des  mœurs  et  des  idées  qui  ne  se  racontent 
pas  sous  le  froid  climat  de  la  froide  Europe. 
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Une  kabitation  aaas  ré<|aaienr« 


Nous  allâmes  au  bain  que  don  Heniique  nous  avait 
indiqué,  et  nous  y étions  encore  quand  il  vint  nous 
proposer  de  visiter  son  habitation  et  ses  cultures. 

— Vous  savez,  nous  dit-il,  que  cela  est  dans  le 
programme  (J’hier  et  dans  les  obligations  fatales  de 
tout  propriétaire:  finissons  de  suite,  pour  n’y  plus 
revenir. 

Je  n’ai  jamais  beaucoup  aimé  ces  promenades  sans 
fin  auxquelles  visiteurs  et  visités  se  croient  éternelle- 
ment condamnés;  les  uns,  admirateurs  quand  môme, 
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les  autres,  cicerones,  à contre-cœur  modestes,  des 
mille  coins  et  recoins  d’un  domaine;  du  Japon  jus- 
qu’à Rome,  ce  sont  toujours  mêmes  folies,  coûteuse- 
ment entassées  au  caprice  d’an  homme,  tout  satisfait 
de  son  goût  et  de  son  bon  sens.  Pour  une  chose  belle 
ou  bizarre,  il  faut  en  essuyer  cent  inouïes  et  stupides, 
ou  rebattues  comme  les  pavés  d’une  cité  : ici,  c’est  un 
mur  nouveau,  dont  tout  le  mérite  est  d’empêcher  une 
perspective  splendide  ; là , c’est  un  arbre  abattu  parce 
qu’il  donnait  de  l’ombre  au  milieu  d’un  Saharah  de 
soleil;  cependant,  à l’exhibition  de  chaque  invention 
nouvelle,  il  faut  s’extasier  à tout  prix  sur  les  heureuses 
idées  de  son  hête , car  un  propriétaire  est  comme  un 
père,  il  ne  pardonne  ni  la  critique,  ni  l’indifférence, 
quant  aux  mérites  de  ses  enfants.  Toutefois,  nous  sui- 
vîmes don  Henrique. 

Je  ne  décrirai  point  toutes  les  mille  choses  variées 
et  diverses  qu’on  trouve  et  qu’il  faut  trouver  sur  une 
habitation  jetée  aux  bords  de  l’Amazone;  on  les  devi- 
nera sans  peine.  En  France,  oû  soit  à la  ville,  soit  aux 
champs,  nous  avons  un  fournisseur  qui  façonne  à for- 
fait toutes  les  nécessités  de  la  vie,  il  suffit  de  posséder 
les  meubles  à usage  quotidien  ; mais  au  désert  il  faut 
tout  avoir  à soi  et  chez  soi  ; il  faut  faire  sa  maison,  son 
hamac,  sa  chemise,  son  filet  et  son  pain  ; et  si  les  ha- 
bitants de  ces  heureux  climats  avaient  nos  besoins  in- 
tinis,  il  faudrait  une  tribu  pour  servir  un  homme.  Il 
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me  suffit  de  dire  que  tous  les  corps  de  métiers  auraient 
pu  trouver  chez  Henrique  quelques-uns  des  outils  con- 
sacrés à leur  profession. 

Nous  vîmes  d’abord , sous  un  vaste  hangar  couvert 
en  feuilles,  un  vieux  nègre,  à la  peau  ridée,  à la  barbe 
et  aux  cheveux  rares  et  blancs,  fumant  sa  longue  pipe 
indienne,  assis  à terre  et  tissant  un  chapeau  de  paille 
d’uaruma-miri  *.  A côté  de  lui,  un  Tapuya,  aux  mem- 
bres ramassés,  fend,  sans  fatigue,  quoiqu’en  soufflant 
comme  un  forgeron,  le  tronc  d’un  muruti*  destiné  à 
des  planchers  de  cabane.  Je  n’ai  jamais  vu  de  char- 
pentiers plus  habiles  que  les  Indiens  de  l’Amazone  ; 
habitués  à tout  faire  à la  hache,  canots,  planches, 
poutres,  etc.,  ils  taillent  avec  une  adresse  rare  des  bois 
qui  souvent  ébréchent  le  fer,  tels  que  la  racine  veinée 
du  copahyba,  ou  le  murapinima.  Autour  de  ces  deux 
hommes  et  pêle-mêle,  une  forge  éteinte,  un  établi  de 
menuisier,  un  tour,  des  étaux,  un  métier  de  tisse- 
rand, etc.,  annoncent  le  grand  atelier  du  manoir 
équatorial. 


* L’uaruma-miri  est  une  plante  à larges  feuilles,  dont  les  linéa- 
ments fendus  ou  coupés  en  pailles  de  toutes  grosseurs  servent  à faire 
des  chapeaux,  des  paniers,  des  tipitis,  etc.  Elle  est  très-commune 
dans  le  bas  Amazone. 

2 Le  palmier  muruti  ou  mirili  est  un  des  arbres  les  plus  élevés  et 
les  plus  gros  du  bas  Amazone.  On  le  trouve  en  abondance  sur 
presque  toutes  les  îles  qui  eiirombrent  la  bouche  du  grand  fleuve. 
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Au  bord  de  l’eau,  des  monceaux  de  noix  d’Andi- 
roba  ‘ ensevelissent  à moitié  tout  un  monde  de  pots  de 
terre  et  de  dames-jeannes  vides  destinées  à recueillir 
l’huile  des  noix  qui  les  entourent.  Des  noyaux  d’um- 
curikaïa,  avec  lesquels  on  prépare  le  caoutchouc,  sont 
entassés  dans  de  grands  paniers  tout  prêts  à partir 
pour  le  seringaP.  Le  fragile  toit  de  feuilles  de  bana- 
nier qui  les  abrite  est  adossé  à une  sorte  de  grange 
couverte  en  feuilles  de  boiu-assu^,  dans  laquelle  du 
riz  non  pilé  est  étalé  par  monceaux , semblable  à des 
grains  d’avoine  encore  couverts  de  leur  balle  blan- 
châtre. Au-dessus,  attachés  par  douzaines , des  cen- 
taines d’épis  de  maïs,  jaunes  comme  des  graines  d’or, 
ou  violets  comme  des  aubergines,  pendent  du  toit,  à 
demi  cachés  par  leurs  écorces  jaunies;  le  vent  du  ma- 
tin qui  les  agitait  faisait  bruir  leurs  feuilles  séchées,  et 
mon  hôte  me  dit  en  passant  : 

— Ne  croyez-vous  pas  entendre  le  vent  soufflant  à 
travers  les  feuilles  mortes  au  fond  de  nos  forêts? 

— Hélas!  lui  dis-je,  ce  n’est  pas  la  brise  de  la 
patrie. 


• Les  noix  d’Andiroba  servent  surtout  à faire  une  huile  à bailer 
très-employée  dans  le  bas  Amazone. 

2 Le  seringat  est  la  cabane  sous  laquelle  on  prépare  le  caout- 
chouc. 

3 Le  boiu-assn  ou  bassu  est  un  palmier  dont  les  fenille.s  attcignenl 
jusqu'à  dix  et  quinze  pieds  de  longueur. 
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— Non  ; mais  ce  n’cst  pas  non  plus  le  vent  d’hiver. 
Croyez-moi , vous  regretterez  l’équateur  et  ce  vent 
chaud,  ce  soleil  que  vous  maudissez;  je  vous  entends 
d’ici  les  appeler  comme,  par  la  souffrance,  on  appelle 
sa  mère.  Il  en  est  de  ceux  qui  ont  vécu  sous  notre  so- 
leil et  qui  retournent  en  Europe,  comme  d’un  pauvre 
enrichi  qui  retombe  en  pauvreté.  Quand,  l’hiver  pro- 
chain , par  vos  nuits  neigeuses  et  glacées,  vous  irez  le 
long  de  nos  boulevards,  souffrant  et  vous  ramassant 
de  froid  sous  un  lourd  manteau , souvenez-vous  de  don 
Henrique. 

— Ami , si  vous  saviez  combien  de  fois  je  me  suis 
souvenu  depuis  trois  mois  1 

Un  peu  au-dessus  d’un  champ  de  cannes  à sucre 
nous  vîmes  le  moulin  peu  coûteux , et  simple  comme 
l’antique,  qu’on  rencontre  dans  toutes  les  habitations. 
C’était  le  même  qu’au  Pérou.  Deux  troncs  d’arbre 
polis  et  juxtaplacés,  supportés  par  deux  potences, 
mus  par  des  bras  comme  ceux  de  nos  puits  de  France, 
pivotent,  écrasant  les  cannes  entre  eux.  De  là,  le  jus 
et  les  roseaux  broyés  sont  recueillis  dans  des  bassines 
de  cuivre  disposées  sur  des  fourneaux  en  terre,  pour 
sortir  bientôt  sirop  ou  mélasse.  Un  grossier  alambic, 
moitié  cuivre  et  moitié  bois,  s’adapte  à l’une  d’elles  les 
jours  de  tafia. 

— Reconnaissez-vous  le  trapiche  du  Pérou?  me  dit 
Henrique;  c’est  grossier,  mais  il  m’eût  fallu  faire  venir 
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ici  toute  une  bande  d’ingénieurs  et  d’ouvriers;  ma 
Thébaïde  eût  été  connue  et  gâtée.  J’aime  mieux  mon 
trapiche.  Je  ne  fais  de  cannes  que  pour  le  tafia  et  le 
sirop  nécessaires  à ma  consommation.  J’ai  plus  de 
compte  à recueillir  du  caoutchouc. 
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Le  manioc. 


Derrière  le  moulin  un  silo  de  maniocs  attendait  la 
râpe.  Tout  le  monde  connaît  ce  blé  de  l’Amérique  du 
Sud  et  de  tous  les  pays  situés  entre  les  tropiques.  C’est 
une  racine  assez  semblable  à un  radis  noir,  quoique 
plus  longue  et  allongée,  qui  croît  en  six  ou  huit  mois, 
poussant  un  arbrisseau  de  sept  pieds  de  hauteur  envi- 
ron. Il  y en  a de  quinze  à vingt  espèces.  On  le  plante 
entre  mai  et  juillet  en  général.  A maturité,  on  coupe 
les  arbustes  et  on  arrache  les  racines,  qui  se  rencon- 
trent en  terre  par  touffes,  ainsi  que  nos  pommes  de  terre. 
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Les  Indiens  du  l)aut  Amazone  le  font  souvent  sur  les 
îles  du  fleuve,  afin  de  n’avoir  pas  à défricher  avant  de 
planter.  Au  moment  où  les  eaux  commencent  à baisser, 
ils  quittent  le  village,  descendent  sur  une  île  dont  la 
plage  abandonnée  par  les  flots  depuis  quelques  jours  à 
peine  s’étend  parfois  dans  la  rivière  sur  deux  ou  trois 
lieues.  Champs  d’alluvion  faits  d’un  limon  le  plus  fé- 
cond du  monde,  détrempés  sous  les  eaux  bourbeuses 
de  l’Amazone,  chauffés  à des  soleils  de  feu,  rafraîchis 
mais  non  refroidis  par  des  nuits  toujours  chaudes,  par 
des  ploies  plus  chaudes  encore.  Tout  y croît,  arbres, 
arbustes,  roseaux,  îi  les  regarder  pousser.  Huit  jours 
après  la  plantation,  les  feuilles  du  manioc  paraissent,  et 
en  six  mois  les  racines  sont  mûres.  Des  tribus  entières 
vivent  là,  chassant  et  pêcbant,  attendant  l’heure  de  la 
récolte.  Quand  l’eau  recommence  à baigner  la  plage, 
chacune  arrache  ses  racines,  mûres  ou  non,  et  retourne 
à ses.  bourgades  ou  à ses  carbets  épars  : vie  d’Indien 
nomade,  insouciante  et  calme,  incomprise  en  Europe, 
que  la  civilisation  qui  monte  relègue  déjà  vers  le  centre 
de  l’Amérique,  et  qui  bientôt  peut-ôlre  disparaîtra  de 
ce  monde. 

Je  vois  et  je  verrai  bien  longtemps  par  le  souvenir  ce 
que  j’ai  vu  tant  de  fois  dans  l’Amazone,  soit  au  Pérou, 
soit  au  Brésil,  quand,  attardés  par  le  travail  de  la 
veille,  nous  demeurions  tout  un  jour  sur  une  plage. 
Aux  premières  clartés  du  soleil,  un  canot,  plus  souvent 
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une  uba,  arrive  ramé  par  quatre  ou  cinq  Indiennes. 
Un  Indien,  leur  époux  ou  leur  père,  est  au  milieu  du 
canot,  à demi  étendu  sur  des  bananes.  Tout  un  peuple 
d’enfants,  nus  comme  des  vers,  débarque  d’abord  et  va 
courant  sur  le  rivage,  cherchant  des  coquilles  ou  des 
bâtons  charriés  par  le  fleuve.  L’homme  descend  en- 
suite, calme,  lent,  silencieux;  pour  tout  vêtement  il  a 
un  pantalon  de  coton  rougeâtre  et  grossier,  commen- 
çant au  nombril  et  cessant  au  genou.  D’une  main  il 
tient  un  sabre  d’abattis  et  une  de  ces  longues  sarba- 
canes indiennes  ',  qui  savent  souffler  à l’oiseau  comme 
au  tigre  une  mort  infaillible  et  muette;  de  l’autre  il 
porte  un  petit  sac  en  filet,  contenant  un  pot  de  poison, 
des  hameçons,  un  briquet,  de  la  soie  de  suma  uma'^ 


< Ces  sarbacnnes,  longues  ilc  six  ù huit  pieds  environ,  sont  faites 
de  deux  morceaux  de  bois  creux,  polis  à l’inlcrieur,  juxta-posés, 
attachés  par  des  écorces  d’arbre,  et  enduits  de  résine  extérieure- 
ment. 

2 Cette  soie,  dont  il  y a plusieurs  variétés,  provient  du  fromager; 
elle  est  fine,  courte,  luisante,  ressemble  un  peu  à notre  bourre  de 
soie.  Il  y en  a de  blanche  et  de  roussâlre.  Elle  se  rencontre  eu 
abondance  excessive  sur  les  bords  de  l’Amazone,  et  pourrait 
être  utilement  employée  dans  le  commerce.  Divers  essais  ont  été 
tentés  à cet  effet,  mais  ils  n’ont  pas  réussi.  Les  soies  ont  été  trouvées 
trop  courtes  et,  par  suite,  d’un  lissage  difficile.  Je  crois,  malgré 
cela,  qu’il  serait  aisé  et  fructueux  de  l’utiliser,  surtout  avec  la 
perfection  des  mécaniques  modernes.  La  soie  de  suma  uma  sert, 
dans  le  pays,  a faire  des  coussins,  des  oreillers,  des  matelas,  etc.  Les 
Indiens  l’cmploicnl  exclusivement  pour  leurs  llcches  de  sarbacane. 
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pour  scs  flèches  S une  pipe  et  du  tabac  en  carotte.  Il 
regarde  flegmatiquement  autour  de  lui  et  va  s’asseoir 
sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  plage.  Les  femmes  dé- 
barquent à leur  tour,  tirent  le  canot  sur  la  grève,  et 
portent  aux  pieds  de  l’Indien  les  bananes,  les  ballots 
de  maniocs  tout  coupés,  et  quelques  poteries  de  terre. 
Les  élégantes  ont  une  jupe  et  une  chemise  ouverte  qui 
finit  à la  ceinture,  avant  la  jupe.  Celles  que  les  années 
ou  les  soins  de  la  vie  rendent  indifférentes,  qui,  désor- 
mais sans  désirs  ou  sans  espoirs,  ne  se  soignent  plus, 
celles-là,  — sur  l’Amazone,  — n’ont  qu’une  jupe.  Sur 
les  affluents  du  grand  fleuve,  c’est-à-dire  chez  les  In- 
diens tout  à fait  sauvages,  les  premières  portent  une 
coquille  ou  un  morceau  d’écorce;  — les  autres,  rien. 
— Tout  est  relatif  ici-bas. 

A peine  arrivées,  les  femmes  prennent  leurs  sabres 
d’abattis,  se  dispersent,  et  vont  couper  de  longs  roseaux 
de  canna  brava^  hauts  de  dix  pieds,  qui  ressemblent 
à des  cannes  à sucre  sauvages.  Au  bout  de  quelques 


* Ces  flèches,  longues  de  sept  à dix  pouces,  grosses  comme  de 
fines  allumettes,  sont  faites  d’un  bois  léger,  mais  si  dur  qu’il  pé- 
nètre dans  la  plupart  des  bois.  L’une  de  leurs  extrémités,  appoinfie 
d’un  bout  comme  une  aiguille,  est  empoisonnée  dans  un  poison  si 
subtil,  qu’il  tue  le  tigre  ou  tout  autre  animal,  en  moins  d’une 
Minute.  Le  corps  de  la  flèche  et  son  autre  extrémité  sont  entourés 
d’une  ou  de  deux  petites  boules  de  soie  de  suma  uma,  non  pressée, 
qui  permettent  au  souffle  de  chasser  la  flèche  dans  la  sarbacane. 

2 Ces  roseaux  croissent  en  alwndance  excessive,  surtout  dans  le 
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minutes,  chacune  d’elles  revient  chargée  comme  la 
femme  de  la  Bible;  elle  choisit  dans  son  ballot  les 
quatre  roseaux  les  plus  forts,  et  les  plante  en  terre  à 
cinq  pieds  les  uns  des  autres.  A quatre  pieds  du  sol, 
elle  les  casse  à demi  d’un  coup  de  sabre,  les  courbe  à 
la  cassure,  et  ramène  côte  à côte,  deux  par  deux,  les 
quatre  moitiés  pendantes.  Avec  les  pelures  ou  les  feuilles 
de  canna  brava  elle  les  attache  deux  par  deux  : puis, 
quand,  ployées  et  amarrées,  elles  forment  ainsi  la  char- 
pente d’une  cabane,  elle  étale  sur  eux  les  roseaux  qui 
lui  restent.  La  maison  est  faite.  J’ai  dormi  bien  des 
nuits  sous  ces  toits,  et  des  nuits  plus  calmes  que  sous 
nos  lambris  sans  sommeil.  Point  de  soucis,  point  d’a- 
larmes : la  chasse  ou  la  pèche  suffisent  aux  besoins  du 
'jour  ; la  vie  s’écoule  sans  pensers,  comme  un  sommeil. 

Si  les  Indiennes  sont  plusieurs  femmes  à la  même 
case,  pendant  que  l’une  fait  le  carbet,  les  autres  vont 
chercher  d’autres  roseaux  pour  le  lit,  et  sur  la  plage 
du  bois  pour  faire  du  feu  ; s’il  n’y  en  a qu’une,  elle  va 
successivement  et  en  silence  ramasser  son  bois  et  ses 
roseaux.  Cependant  les  enfants  continuent  de  jouer  sur 
la  plage,  et  l’Indien,  toujours  assis,  coupe  silencieuse- 
ment son  tabac. 

Quand  le  bols  est  trouvé,  le  feu  prêt,  l’Indienne  va 

y 

haut  Amazone  où  il  y en  a des  plaines  entières  sur  les  îles  ou  les 
places  du  grand  fleuve. 
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au  fleuve,  y prend  de  l’eau  dans  sa  marmite,  la  range 
sur  le  feu  en  l’arcrboutant  avec  une  branche  fichée  en 
terre,  puis  la  remplit  avec  des  bananes,  du  poisson  salé 
et  du  piment. 

L’homme  alors  vient  allumer  sa  pipe  et  s’asseoit  au 
feu,  regardant  calmement,  mais  sans  y toucher,  son 
festin  qui  s’apprête. 

Quand  le  poisson  est  cuit,  il  mange  ; quand  il  a de 
•sa  prébende  jusqu’à  la  gorge,  il  se  lève,  prend  sa  sar- 
bacane, et  part,  toujours  sans  mot  dire.  Les  femmes 
et  les  enfants  mangent  à leur  tour,  et,  s’il  en  reste, 
elles  vont  tout  jeter  aux  poissons  du  fleuve. 

Après  quoi,  chacune  prend  un  ballot  de  maniocs, 
qu’elle  porte  au  champ  qu’elle  a choisi.  Là,  par  la 
pluie  ou  le  soleil,  jusqu’à  la  nuit,  armée  d’un  bâton- 
pointu  durci  au  feu,  elle  fait  en  terre  des  trous  irrégu- 
lièrement espacés  où  elle  enterre  ses  boutures.  A la  nuit 
tombante  elle  revient  au  carbet.  L’Indien  y est  déjà, 
dormant  étendu  sur  la  plage  ou  se  baignant  au  fleuve. 
Elle  fait  le  feu  et  le  repas  comme  le  matin  ; et  le  lende- 
main elle  recommence  ce  qu’elle  a fait  la  veille.  Quand 
elle  a fini  de  planter,  tantôt  elle  déracine  les  herbes 
qui  croissent  autour  des  maniocs;  tantôt  elle  fait  sé- 
cher au  soleil  les  poissons  et  les  venaisons  que  l’Indien 
rapporte;  ou  va  tissant,  cousant,  lavant,  rapiéçant 
toujours,  soit  le  caleçon  du  père  ou  du  mari,  soit  sa 
jupe  déchirée  aux  épines  de  la  forêt.  Et  quand  le  ma- 
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nioc  sera  venu,  c’est  elle  qui,  de  ses  mains  débiles,  ira 
couper  les  liges  des  arbustes  et  arracher  leurs  racines  à 
la  terre  ; c’est  elle  qui  fera  les  hottes  d’uaruma-miri  pour 
transporter  la  récolte;  c’est  elle  encore,  elle  toujours, 
elle  seule  qui,  le  front  courbé  sous  une  rude  écorce  re- 
tenant à son  dos  son  panier  plein  de  racines,  transpor- 
tera jusqu’au  canot  la  moisson  de  l’année.  Et  ainsi 
pendant  six  mois,  et  ainsi  toujours. 

Ah  ! vous  qui  vous  plaignez  quand  la  robe  du  jour 
n’est  pas  coûteuse  assez,  vous  les  bien-aimées  de  nos 
cœurs,  femmes,  sœurs  ou  maîtresses  ; vous  qui  vivez 
toujours  idoles  : à qui,  pères,  frères,  maris,  amants, 
nous  venons  sacrifier  tous,  et  tout  et  toujours,  allez  sur 
l’Amazone,  allez  voir  la  vie  que  vit  une  Indienne, 
celte  belle  moitié  comme  vous  de  notre  espèce  humaine  ! 

Quand  les  racines  sont  récoltées,  on  les  broie  à l’aide 
d’une  râpe  en  cuivre  ou  en  fer-blanc,  disposée  par 
trous  dentelés  comme  les  râpes  à sucre  des  épiciers, 
La  râpe  des  Indiens  sauvages,  auxquels  les  métaux  sont 
inconnus  et  trop  coûteux,  se  compose  d’une  planche 
enduite  de  résine  durcie,  qui  retient  des  os  concassés 
placés  en  saillie,  comme  les  dents  d’une  mâchoire  de 
requin. 

On  prend  ensuite  le  tipiti;  c’est  un  long  boyau  de 
quatre  à cinq  pieds  de  haut  sur  quatre  pouces  de  dia- 
mètre, sorte  de  tuyau  de  poêle,  faitd’écorces  à’uaruma- 
miri  tressées,  fortes  comme  du  fil  de  fer,  élastiques 
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comme  du  caoutchouc.  Chacune  de  ses  extrémités  se 
termine  par  une  boucle  tressée.  On  le  remplit  entière- 
ment avec  le  manioc  râpé,  qui  ressemble  alors  à de 
la  pui'ée  de  pommes  de  terre.  Grâce  à l’élasticité  de  ce 
long  tube,  on  augmente  son  diamètre  aux  dépens  de 
sa  longueur  en  y foulant  la  bouillie  de  manioc.  On 
l’accroche  à la  poutre  du  toit  par  une  de  ses  deux  bou- 
cles, tandis  qu’à  l’autre  un  homme  se  suspend  ainsi 
qu’un  sonneur  qui  met  une  cloche  en  branle.  Le  tuyau 
s’allonge  en  pressant  la  purée  de  manioc,  dont  le  jus 
suinte  à travers  les  mailles  serrées  du  tipiti.  On  le 
laisse  ainsi  exprimer  son  suc  pendant  quelques  jours, 
après  quoi  on  le  retire  pour  préparer  la  farine. 

Cette  opération  est  indispensable,  parce  que  le  jus 
de  manioc  est  un  poison.  — A l’aide  du  tipiti,  qu’il 
serait  facile  de  remplacer  par  une  presse  quelconque, 
le  poison  s’écoule,  et  il  ne  reste  que  la  farine.  Les 
créoles  affirment  que  la  peau  de  la  racine  de  manioc 
est  le  contre-poison  du  suc.  Si  on  râpait,  disent-ils, 
celte  écorce  avec  la  chair,  les  râpures  neutralisant  le 
poison,  on  pourrait  de  suite  faire  sécher  la  farine  au 
soleil  ou  au  feu,  sans  redouter  le  dépôt  vénéneux  que 
prévient  l’opération  de  la  presse.  — A l’appui  de  cette 
assertion,  ils  montrent  les  vaches,  les  tapirs,  etc.,  qui 
mangent  impunément  le  manioc  cru.  Comme  dans  nos 
forêts  j’ai  vu  des  vaches  manger  des  champignons  vé- 
néneux sans  résultat  fatal,  et  que  j’ignore  absolument 
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les  simililudes  ou  les  dissemblances  de  l’estomac  d’un 
homme  et  de  celui  d’une  vache,  je  ne  puis  rien  affirmer 
à ce  sujet. 

Mais  en  même  temps,  je  ne  puis  comprendre  com- 
ment cette  racine  qui  croît  si  abondante,  qui  donne  du 
bois,  dont  le  goût  est  agréable,  qui  est  presque  aussi 
nourrissante  que  le  blé,  qui  produit  le  tapioka  que  tout 
le  monde  connaît,  n’a  pas  encore  été  acclimatée  dans 
le  midi  de  la  France,  et  surtout  en  Algérie,  quand  elle 
l’est  déjà  dans  le  Piémont.  — Si  le  danger  qu’elle  pré- 
sente la  fait  proscrire,  il  est  du  moins  une  de  ses  va- 
riétés, vulgairement  connue  sous  le  nom  de  youca  mo- 
cachera  ou  manioc  doux,  qui  n’est  pas  vénéneuse,  et 
qu’on  peut  essayer.  Qui  sait  quels  services  le  manioc, 
ce  blé  de  l’Amérique  du  Sud,  peut  rendre  un  jour  à la 
vieille  Europe? 

Comme  le  blé  aussi,  le  manioc  sert  à maints  usages. 
Le  poison  extrait  du  tipiti,  puis  bouilli  et  mélangé  de 
piment,  fait  une  sorte  de  moutarde  et  de  sauce  très- 
connues  sur  l’Amazone  sous  le  nom  de  tucupi.  — Les 
Indiens  font  avec  des  racines  de  youca  bouillies,  une 
boisson  agréable  au  goût,  et  très-usitée  dans  l’Amé- 
rique du  Sud.  Sa  fabrication  est  tout  un  tableau  de 
mœurs  indiennes. 

Sur  un  grand  feu  qui  brûle  au  milieu  du  carbet, 
quatre  ou  cinq  chaudières  en  terre  cuite  chaulTent 
remplies  d’eau  et  de  manioc.  Tout  autour,  des  femmes 
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nues  ou  à demi  vôlues,  selon  la  Iribu,  les  cheveux  dé- 
noués et  tombant  droits  sur  les  épaules,  les  dents  noir- 
cies au  rifaji^,  se  tiennent  tantôt  debout,  tantôt  ac- 
croupies, mais  toujours  surveillant  les  chaudières  d’un 
œil  attentif;  retirant  les  racines  à mesure  qu’elles  les 
jugent  cuites,  et  les  jetant  dans  une  uba*  placée  à côté 
du  feu. 

Par  intervalle,  chacune  d’elles  quitte  son  poste  tour 
à tour  et  va  gravement  cracher  dans  la  uba,  avec  le 
geste  et  le  jet  d’un  matelot  qui  chique.  A côté  du 
canot,  une  ou  deux  autres  Indiennes  sont  assises  h 
terre  et  retirent  avec  leurs  doigts  les  écorces  brûlantes 
des  youcas;  à chaque  brûlure  elles  interrompent  puis 
reprennent  leur  travail  sans  mot  dire.  Quand  tout  ce 
qui  cuisait  sur  le  feu  a été  jeté  dans  la  uba  jusqu’au 
dernier  morceau,  toutes  les  femmes  viennent  s’age- 
nouiller autour  du  canot;  puis,  comme  des  blanchis- 
seuses qui  lavent,  elles  écrasent  avec  leurs  mains  les 
racines  bouillies;  et  pendant  tout  ce  temps  elles  pren- 
nent, mâchent  et  rejettent  dans  le  canot  des  morceaux 


‘ C’est  une  petite  plante  que  les  Indiennes  nichent  pour  se 
teindre  les  dents  en  noir.  Elles  prétendent  que  cette  teinture  con- 
serve les  dents  et  empêche  les  douleurs.  Cela  n’est  pas  d’usage 
général,  mais  particulier  seulement  à quelques  tribus. 

2 Les  vieux  canots  ou  ubas  servent  de  meubles  aux  Indiens. 
Gardés  entiers,  ils  font  des  lits  ou  de  grands  baquets  pour  l'eau, 
l’huile,  etc.;  coupés  eu  deux  et  garnis  de  pieds,  ils  font  des 
bancs,  etc. 
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de  manioc.  C’est  grâce  à cela,  disent-elles,  que  la  bois- 
son fermentera!  Et  beaucoup  d’Indiennes  ont  perdu 
leurs  dents  à ce  métier,  et  toutes  sont  fières  de  fabri- 
quer deslevûres  pour  la  boisson  des  hommes  I — Quand 
tout  est  écrasé,  la  plus  vieille  se  lève,  donne  le  signal  ; 
alors  chaque  femme  va  prendre  son  amphore,  espèce 
de  vase  antique,  sans  anses,  étrangement  tatoué, 
comme  celle  qui  la  porte.  Elle  y jette  cinq  ou  six  poi- 
gnées de  pâle  de  youca,  puis  va  le  remplir  au  fleuve. 
Aussitôt  rentrée  à sa  cabane,  elle  couvre  son  amphore 
avec  des  morceaux  de  feuilles  de  bananier,  et  au  bout 
de  quatre  à huit  jours,  la  chicka  est  bonne  à boire  avec 
sa  saveur  acidulée,  qui  la  ferait  prendre  pour  du  lait 
caillé.  J'ai  ouï  dire  ici  qu’il  ne  fallait  voir  faire  ni  le  vin 
ni  la  cusine,  les  cuisiniers,  dit-on,  mixturant  leurs 
sauces,  et  les  vignerons  foulant  leurs  vins  avec  des  pieds 
douteux. 

Les  racines  de  manioc  servent  également  à faire  de 
l’eau-de-vie  connue  sous  le  nom  de  beiju  au  Brésil,  et 
diverses  boissons,  douces  ou  fermentées,  qui  varient 
selon  les  pays;  elles  sont  universellement  employées 
en  farines  et  en  pains  ou  gâteaux. 

Dans  presque  tout  le  Brésil,  on  mange  les  farines 
telles  quelles.  Si  on  en  servait  en  France,  elles  seraient 
d’usage  agréable,  au  moins  pour  absorber  les  sauces 
que  le  carCt  nous  fait  délaisser;  mais  comme  pain  elles 
sont  médiocres.  Sur  l’Amazone  on  les  sert,  aux  blancs, 
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dans  une  tasse;  aux  nègres,  au  panier  môme.  Maîtres 
et  esclaves  la  prennent  avec  leurs  doigts,  sèche  ou  dé- 
trempée, soit  d’eau,  soit  de  bouillon.  A Cayenne,  dans 
les  colonies,  au  Pérou,  en  Bolivie,  dans  l’équateur,  etc., 
et  chez  beaucoup  d’indiens  sauvages  de  l’Amérique  du 
Sud,  on  l'ait  avec  la  farine  une  espèce  de  pain  à forme 
de  galette  plate  et  ronde,  que  les  Brésiliens  appellent 
beiju-xica;  les  créoles  de  Cayenne,  cassave.  Partout 
on  fait  des  gâteaux,  des  biscuits,  etc. 

Sur  les  bords  du  grand  lleuve,  on  fabrique  deux 
sortes  de  farines,  qui  circulent  dans  le  commerce  par 
paniers  de  quinze  à trente  kilos.  L’une,  la  farma  secca, 
ou  farine  sèche,  n’est  autre  chose  que  le  manioc  séché 
au  sortir  du  tipiti.  C’est  également  avec  le  manioc 
pressé  que  se  fait  le  tapioka,  cet  amidon  du  manioc. 
Pour  l’obtenir  on  lave  la  farine  â l’eau.  La  fécule  qui 
est  le  tapioka  se  dépose.  On  rejette  l’eau  et  les  parties 
ligneuses,  puis  on  fait  sécher  la  fécule.  La  farine  d’eau 
est  d’abord  triturée  à l’eau  dans  une  bassine,  puis  cuite 
Jusqu’à  assèchement  complet.  Seule,  elle  se  conserve 
longtemps,  plus  d’une  année,  sans  se  détériorer: 
c’est  le  couaque  de  Cayenne.  Sur  toute  l’Amazone 
brésilienne  elle  sert  de  pain  et  forme,  avec  le  pois- 
son salé,  la  nourriture  presque  absolue  des  nègres 
et  des  Indiens.  La  consommation  qu’ils  en  font  est 
inouïe. 

Chaque  fois  qu’un  Indien  miinge  ou  boit,  et  ils  man- 
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gent  et  boivent  à la  façon  des  canards,  il  va  au  panier 
de  farine,  et  là  il  remplit  à pleins  bords  son  large  coui, 
grand  comme  une  tasse  à café  au  lait  de  l’ancien  temps. 
S’il  mange,  à chaque  bouchée  de  poisson  qu’il  avale, 
il  plonge  ses  cinq  doigts  dans  le  coui,  et  il  lance  dans 
sa  bouche,  démesurément  ouverte,  une  poignée  de  fa- 
rine ; s’il  veut  boire,  vous  le  voyez  s’incliner  sur  la 
rivière,  et,  au  fil  de  l’eau,  remplir  sa  tasse  déjà  pleine 
de  manioc.  Emportée  par  l’onde,  la  farine  s’en  va  tra- 
çant un  nuage  jaune  qui  flotte  à la  surface  des  flots. 
Longtemps  il  la  laisse  couler  ainsi  en  suivant  des  yeux 
le  nuage  qu’il  fait.  Il  se  décide  enfin  à retirer  son  coui 
de  l’eau.  Il  délite  alors  avec  ses  doigts  ce  qui  lui  reste 
de  farine,  boit  tant  qu’il  peut,  mais  d’une  seule  haleine, 
et  jette  au  fleuve  tout  ce  qu’il  n’a  pas  pu  boire.  Ils  ap- 
pellent cela  faire  le  mingao.  Comme  en  moyenne  la 
farine  ne  vaut  que  40  reis  ou  12  centimes  le  kilo- 
gramme, le  mingao  n’est  pas  coûteux.  Mais  qu’il  coûte 
ou  non,  peu  leur  importe,  il  faut  que  la  farine  coule  au 
fleuve. 

Quand  on  commence  à naviguer  sur  l’Amazone,  on 
s’insurge  contre  ces  usages.  Un  mois  après,  on  est  ré- 
signé, et  au  bout  d’une  année  on  fait  du  mingao  soi- 
même,  et  comme  l’Indien,  on  lave  sa  farine  et  on  la 
regarde  couler  au  fil  de  l’eau,  et  on  boit  avec  lui  cet 
épais  breuvage,  le  plus  insignifiant  luncheon  que  j’aie 
pris  de  ma  vie.  L’exemple  est  un  tentateur  qui,  depuis 
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Adam  notre  père,  emporte  et  séduit  tous  les  hommes 
en  ce  monde. 

Mon  frère  et  moi,  nous  avions  toujours  rangé  cetle 
habitude  au  compte  de  l’imprévoyante  insouciance  des 
Indiens,  lorsqu’un  jour  un  de  nos  rameurs,  qui  avait 
sacrifié  à Bacchus  outre  mesure,  vint  prendre  un  pa- 
nier de  farine  placé  à nos  pieds,  et,  gravement,  avec 
la  consciencieuse  lenteur  d’un  épicier  versant  sa  mé- 
lasse au  tonneau,  il  se  prit  à verser  notre  manioc  au 
fleuve.  Mon  frère  arrêta  le  cours  de  son  caprice  ba- 
chique : mais  l’Indien  se  tourna  vers  lui  et  dit  avec  un 
flegme  britannique  : 

— Patron,  pourquoi  m’empêches- tu  de  donner  à 
manger  aux  poissons  du  fleuve?  Je  prendrai  peut-être 
bientôt  quelques-uns  de  ceux  que  je  nourris  mainte- 
nant. 

Après  tout,  l’Empereur,  dit-on,  trouva  l’un  de  ses 
feutiers  brûlant  du  bois  pour  faire  des  cendres,  et  quant 
à moi  je  me  souviens  qu’en  Europe,  un  jour,  ou  plutôt 
une  nuit,  comme  je  travaillais  dans  la  bibliothèque  du 
Luxembourg,  j’aperçus  un  jeune  Auvergnat  qui, 
assis  devant  le  feu,  y empilait  gravement  bûche 
sur  bûche,  comme  fait  un  garde  national  au  corps  de 
garde. 

— Que  fais-tu  là,  petit,  et  pourquoi  tant  de  feu  ? 

— Je  faisons  des  cendres. 

— Comment  des  cendres? 
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— Oui,  monsieur,  nous  sommes  deux  qui,  toutes 
les  nuits,  faisons  des  cendres  chacun  notre  tour;  c’est 
pour  le  bourgeois,  qui  les  revend. 

Bien  qu’il  n’ entrât  pas  dans  mes  fonctions  de  sous- 
bibliothécaire  d’entraver  la  ruineuse  spéculation  du 
jeune  industriel,  je  le  priai  de  ne  plus  faire  de  cendres 
aux  dépens  de  l’État. 

Mais,  hélas  1 hélas  1 que  de  gens  ici-bas  font,  sans 
profit  et  avec  les  biens  d’autrui,  de  la  cendre  ou  du 
mingao  ! L’égoïsme  avide  de  la  nature  humaine  varie 
dans  la  forme,  jamais  dans  le  fond. 

Nous  traversâmes  les  champs  de  manioc,  où  j’abat- 
tis quelques  petites  tourterelles,  qu’on  nomme  ortolans 
à Cayenne.  Un  peu  plus  grosses  que  nos  alouettes, 
comme  nos  cailles  en  septembre , on  ne  les  rencontre 
guère  qu’autour  des  habitations.  Très -nombreuses 
aux  environs  de  Cayenne  et  du  Para,  elles  sont  com- 
munes à toute  l’Amérique  du  Sud.  On  les  voit  courir 
en  voltigeant  à travers  les  tiges  de  manioc,  cher- 
chant des  grenailles  ou  des  insectes  sur  la  terre  défri- 
chée. Il  ne  faut  les  tirer  qu’à  tiers  de  charge,  car  elles 
se  lèvent  et  restent  si  près  du  chasseur  qu’elles  seraient 
broyées  sous  une  charge  entière.  Elles  ne  sont  guère 
poursuivies  que  par  les  Européens  ; les  naturels  du 
pays  les  dédaignent  comme  menu  gibier.  En  quelques 
heures  on  en  tue  facilement  vingt-cinq  ou  trente  dans 
un  carré  de  manioc  grand  comme  la  place  de  la  Con- 

8. 
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corde.  C’est  sans  contredit  le  meilleur  gibier  de  l’Amé- 
rique du  Sud,  et  quand  on  les  mange  dans  la  bonne 
saison,  elles  valent  nos  ortolans  engraissés  et  sont  plus 
grosses. 
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La  Càujraac  et  les  batteries  en  savane. 


Après  avoir  visité  les  champs  de  canne , de  riz , de 
maïs,  etc.,  nous  aperçûmes  quelques  vaches  du  pays, 
petites  et  grasses , paissant  librement  dans  un  champ 
de  capim  ou  herbe  de  Guinée,  qui,  baigné  dans  les 
grandes  marées , restait  toujours  vert.  Je  demandai  à 
mon  hôte  comment,  se  trouvant  sur  Cavianna,  qui 
certainement  devait  rccéler  des  campos  ou  prairies 
comme  Marajo,  il  n’avait  pas  de  bestiaux,  au  moins 
pour  sa  consommation. 

— J’ai  à quelques  lieues  d’ici,  me  répondit-il,  vers 
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le  centre  de  l’île,  une  petite  hallerie  ‘ de  trois  cents 
têtes  qui  suffit  et  au  delà  à mes  besoins,  car,  bien  que 
nous  mangions  de  la  viande  constamment , je  vends 
chaque  année  quelques  têtes  de  bétail.  Après  le  caout- 
chouc, c’est  le  meilleur  commerce  de  celte  contrée,  et 
je  ne  comprends  pas  comment  les  Guyanes  ne  sont  pas 
couvertes  de  bestiaux.  Les  savanes  qui  régnent  de 
bout  en  bout,  le  long  de  la  mer,  de  l’Orénoque  à l’A- 
mazone, pourraient  nourrir  du  bétail  pour  le  monde 
entier  ; c’est  une  triste  chose  de  voir  tant  et  de  si  fer- 
tiles prairies  rester  désertes,  tant  et  de  si  fertiles  terres 
rester  en  forêts,  quand,  là-bas,  sur  notre  Europe,  les 
hommes  pressés  comme  des  fourmis  se  heurtent  et 
s’écrasent  pour  vivre.  Si  la  France  voulait  cependant! 
quel  avenir  et  quelle  colonie  ! 

— Bah!  dit  Carlos,  qui  connaît  la  Guyane  par  les 
livres  et  avec  les  préjugés  européens,  comme  tant 
d’autres , votre  Guyane  est  un  tombeau , on  y 
meurt  et  on  y mourra  à perpétuité.  Cela  ne  peut  servir 
que  comme  ossuaire,  rien  de  plus.  Des  essais  de  tous 
genres,  d’émigrations,  comme  de  cultures,  de  coloni- 
sations, commode  halteries,  ont  été  tentés,  et  leur 
insuccès  les  a fait  abandonner. 


* On  uoiutne  haüerie  à la  Guyane,  fuzenda  au  Brésil,  une  sorte 
(le  métairie  autour  de  laquelle  on  élève  des  bestiaux,  ou  plutôt 
aux  environs  de  laquelle  des  bestiaux  s’élèvent  tout  seuls. 
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— Tenez,  dit  Henrique,  en  France,  quand  on  leur 
parle  de  la  Guyane,  voici  ce  qu’ils  répondent  tous  : Des 
essais  ont  été  tentés,  ils  n’ont  pas  réussi  ! Et  personne 
n’examine  pourquoi,  quand  et  comment.  Ah  1 malheu- 
reuse Guyane!  si  les  déportés  de  Sinnamary  ont  souf- 
fert sur  tes  plages  inhospitalières,  ils  se  sont  cruelle- 
ment vengés  en  dénigrant  ton  climat  et  ton  sol!  Est-ce 
que  sans  les  soins  de  votre  mère , sans  lefe  travaux  du 
temps,  vous  ôtes  devenu  tout  à coup  le  Carlos  rude  et 
fort  que  voilà?  Pensez- vous  que  la  Hollande,  votre 
delta  cultivé,  ait  de  tout  temps  été  ainsi  couverte  de 
récoltes,  de  jardins  et  de  tulipes?  Croyez- vous  que 
votre  Europe  ail  toujours  contenu  la  pépinière  hu- 
maine qu’elle  contient  aujourd’hui?  Pensez- vous 
qu’une  colonie  pousse  comme  un  champignon?  folie! 

Vous  parlez  d’essais  inutiles  ; eh  bien  1 pour  ne  ré- 
pondre en  ce  moment  qu’à  l’égard  des  élevages  de  bes- 
tiaux, on  a fait,  il  est  vrai,  des  haltcries,  mais  elles 
ont  parfaitement  réussi  ; on  n’a  en  aucune  façon  été 
obligé  de  les  abandonner;  elles  n’existent  plus  aujour- 
d’hui, il  est  vrai,  et  on  n’en  compte  pas  dix  dans  toute 
la  Guyane  française;  mais  pourquoi?  parce  qu’elles 
ont  été  épuisées.  Quand  vos  révolutions  sont  venues 
ruiner  les  malheureux  créoles,  l’imprévoyance  et  les 
besoins  de  jour  en  jour  plus  exigeants  d’une  popula- 
tion misérable  ont  épuisé  des  richesses  dont  désormais 
ils  ne  pouvaient  plus  profiter.  Je  ne  les  blâme  pas. 
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Quand  il  faut  vivre , on  escompte  l’avenir,  et  on  vend 
jusqu’au  toit  de  ses  aïeux  ! 

— Si  les  batteries  sont  si  avantageuses,  comment 
n’élevez-vous  pas  de  bestiaux  ? dit  Carlos. 

— J’ai  plus  d’intérêt  et  moins  de  soucis  à faire  du 
caoutchouc,  qui,  sans  travail,  sans  déboursés,  et  pres- 
que sans  surveillance,  me  donne  25  à 30  fr.  par 
« 

bomme  et  par  jour,  qu’ii  faire  toutes  les  batteries  du 
monde;  mais  sij’babitais  la  Guyane,  j’en  ferais. 

— Pourquoi  n’en  font-ils  pas?  On  voit  de  fois  à au- 
tres arriver  au  Para  un  bateau  cayennais  implorant  de 
la  viande  des  Brésiliens,  qui  l’accordent  comme  une 
aumône  et  la  vendent  à prix  excessifs.  Vaudrait-il  pas 
mieux , au  beu  d’acbeter  des  bœufs , en  courant  sans 
cesse  do  l’Orénoque  à l’.\mazonc,  aebeter  du  bétail  et 
l’élever? 

— Mon  cher  Carlos , il  en  sera  ainsi  tôt  ou  tard.  Je 
connais  la  Guyane;  j’ai  cbassé  bien  des  fois  à travers 
ses  savanes  qui  ressemblent  aux  nôtres;  j’ai  vécu  avec 
bien  des  fazenders,  comme  on  nomme  nos  éleveurs,  et 
je  suis  fazender  moi-même.  Croyez-moi , c’est  un  des 
commerces  les  plus  lucratifs  de  ces  contrées.  Le  calcul 
en  est  simple.  Sur  cent  vaches  que  vous  mettez  à la 
savane,  soixante,  au  moins,  portent  par  an.  Sur  ces 
soixante  produits,  vingt  meurent  avant  l’agc  de  repro- 
duction, qui  est  trois  ans,  emportés  par  les  épizooties 
ou  par  le  tigre.  Quinze  suftisent  pour  le  renouvelle- 
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ment  du  troupeau.  Il  en  reste  vingt-cinq  pour  la  vente 
annuelle. 

On  estime , dans  nos  cainpos , qu’un  troupeau  dont 
on  accumule  les  produits,  en  ne  consommant  que  les 
bôtes  hors  d’âge,  double  en  quatre  ans.  Et  pendant  ce 
temps , les  peaux  et  la  viande  des  hôtes  abattues 
payent  les  frais  de  garde  et  donnent  cinq  à dix  pour 
cent  du  capital  d’achat  des  bestiaux. 

Tous  ces  chiffres  s’appliquent  également  à la 
Guyane.  Savez-vous  à combien  un  troupeau  de  quinze 
cents  bêtes  à cornes,  introduit  à Cayenne  en  1763, 
s’élevait  en  1769,  six  ans  après?  A sept  mille  têtes. 
De  l’Arawari  à l’Oyapock,  notre  territoire  injustement 
contesté,  on  compte  plus  de  quatre-vingts  lieues  car- 
rées de  campos  absolument  déserts  ; et  de  TOyapock 
à rOrénoque,  toute  la  côte  est  bordée,  souvent  sur 
deux  lieues  de  profondeur  dans  les  terres,  par  des  sa- 
vanes sans  fin , qui  ne  contiennent  pas  un  deux-cen- 
tième des  bestiaux  qu’elles  peuvent  nourrir.  En  l’état 
actuel,  une  lieue  de  savane  peut  alimenter  mille  têtes, 
et  la  savane  est  comme  tous  les  herbages,  plus  on  y 
met  de  bestiaux,  dans  une  certaine  limite,  plus  elle 
en  peut  nourrir.  La  seule  colonie  française  pourrait, 
dès  aujourd’hui,  alimenter  plus  de  cent  mille  bôtes  à 
cornes,  âlalgré  tout  cela,  la  viande  de  bœuf  vaut,  à 
Cayenne,  2 fr.  20  c.  le  kilogramme,  et  encore  les  rares 
jours  où  on  en  trouve.  Tandis  qu’au  Brésil,  la  même 
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viande  se  vend,  abattue  ou  sur  pied,  livrée,  dix  à 
vingt  reis  (3  à 6 centimes)  la  livre,  soit  6 ou  12  centimes 
le  kilogramme,  sur  la  batterie  : et  à Bélem  ou  Para, 
malgré  les  droits  brésiliens  elles  gains  énormes  de  nos 
fazenders,  cent  à cent  seize  reis  (32  à 48  centimes). 

— Je  croyais  cependant,  dit  Carlos,  que  la  côte  nord- 
est  de  Marajo,  et  surtout  celle  de  Macapa,  centres  des 
grands  parcs  à bestiaux,  étaient  plus  rapprochées  de 
Cayenne  que  du  Para,  à raison  de  la  distance,  des 
vents  et  des  courants. 

— C’est  vrai  ; mais  vous  connaissez  le  proverbe 
cayennais  : Ca  z’afTai  mouton,  pas  z’atTai  cabril.  En 
d’autres  termes,  ce  sont  les  affaires  du  gouvernement 
français  et  pas  les  miennes. 

— Oh  ! reprit  Carlos,  c’est  bien  aussi  la  faute  des 
créoles  de  Cayenne  s’ils  n’ont  pas  de  bestiaux  ainsi 
qu’au  Para,  comme  c’est  leur  faute  si  leur  colonie  pé- 
riclite au  lieu  de  prospérer. 

— Et  avec  quel  argent  voulez-vous  qu’ils  achètent  des 
bestiaux?  Par  quels  moyens  voulez-vous  qu’ils  prospè- 
rent? Pensez-vous  qu’une  colonie  puisse  grandir  à tra- 
vers les  révolutions,  les  spoliations  de  toute  nature 
qu’elle  a subies  ? Moi,  je  m’étonne  qu’elle  réussisse  à 
vivre!  Il  faut  qu’il  y ait  dans  les  colonies  une  sève 
inouïe  de  vie  et  de  patriotisme,  pour  que  leurs  habi- 
tants ne  soient  pas  partis  depuis  longs  jours,  et  qu’elles 
ne  soient  pas  mortes  pour  la  France  ! Il  est  facile  aux 
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Européens  de  faire  du  négrophilisme  à pleines  lois, 
contre  nous  créoles  et  à nos  dépens  ; de  nous  ruiner 
d’un  trait  de  plume  en  alléguant  les  malheurs  de  nos 
nègres  et  nos  cruautés  prétendues;  et  de  dire  après 
cela,  que  nous  sommes  payés,  parce  qu’on  nous  a 
donné  en  pâture  une  indemnité  parcimonieuse  et  men- 
songère. 

En  Europe,  quand  on  prend  la  terre  ou  la  maison 
d’un  homme,  on  la  lui  paye  selon  la  valeur  de  cette 
terre,  et  au  prorata  des  revenus  qu’elle  lui  donne;  et 
si  le  propriétaire  n’est  pas  content  des  offres  qu’on  lui 
fait,  il  y a un  jury  composé  de  ses  pairs,  qui  décide 
entre  l’État  et  lui.  En  a-t-il  été  ainsi  aux  colonies  pour 
les  propriétaires  de  nègres,  lorsqu’on  a affranchi  leurs 
esclaves?  On  répond  que  des  nègres  ne  sont  pas  des 
maisons.  — Non.  — Mais  au  point  de  vue  de  la  pro- 
priété, n’était- ce  pas  même  chose?  Est- ce  que  les 
créoles  n’avaient  pas  acheté  les  nègres  à l’abri  des 
lois  et  des  garanties  de  leur  patrie?  Est-ce  que  leur  pro- 
priété n’était  pas  aussi  sacrée  qu’une  autre?  Au  nom 
de  l’humanité  et  du  christianisme , l’Europe  a aboli 
l’esclavage  et  elle  a eu  raison , car  la  liberté  humaine 
est  le  premier  des  droits,  imprescriptible  et  sacré. 
Mais  il  fallait  faire  comme  vos  voisins  d’Angleterre, 
relever  les  esclaves  d’une  main  et  de  l’autre  indem- 
niser largement  les  maîtres.  Au  lieu  de  cela,  on  a 
brusquement  libéré  les  nègres,  et  on  n’adonné  aux 
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créoles  qu’une  indemnilé  illusoire.  C’est-à-dire  qu’on 
les  a tout  d’abord  brutalement  ruinés,  sans  pitié,  sans 
retour;  et  puis  qu’à  ces  hommes  qui  avaient  le  droit 
de  demander  1 à ces  hommes,  enfants  de  la  môme 
patrie  I race  fidèle  et  fière  ! on  a jeté  tardivement  une 
pauvre  aumône,  comme  à des  pauvres  méconnus.  Et  on 
nomme  cela  de  la  justice  ! 

— Tout  cela  est  vrai,  dit  Carlos;  mais  pourquoi 
les  autres  colonies  se  relèvent-elles,  comme  la  Marti- 
nique par  exemple,  tandis  que  la  Guyane,  à laquelle 
on  vient  de  donner  la  déportation,  reste  à végéter,  et 
périrait  tout  à fait  si  le  gouvernement  de  la  métropole 
lui  retirait  sa  main  protectrice  ? 

— Oh!  dit  Henrique,  à cela  peut-être  je  pourrais 
répondre,  et  complètement;  j’aime  mieux  vous  dire 
comme  les  Espagnols  : — Quien  sabe?  qui  sait  ce  qui 
arrivera?  — Quand  la  Guyane  aura  des  bras,  avec  des 
bras  dans  l’Amérique  du  Sud  on  peut  tout  faire.  — 
Mais  l’heure  de  notre  colonie  est-elle  venue?  je  l’ignore. 
11  en  est  des  contrées  comme  il  en  est  des  hommes,  leur 
heure  n’appartient  qu’à  Dieu  ! 

Mais  je  vous  fatigue,  chers  hôtes,  avec  mes  affec- 
tions coloniales,  venez  visiter  mes  canots;  car  j’ai  ici 
tout  une  lloltille,  puis  nous  rentrerons. 


XIV 


Wæ  Hfirprnt  anrariju. 


Nous  traversâmes  un  champ  d’ananas  ; les  uns  sor- 
taient de  terre  ainsi  que  des  artichauts  dont  on  aurait 
supprimé  la  tige;  les  autres  étaient  déjà  poussés,  mais 
verts  encore  sous  les  feuilles  qui  les  entouraient,  car 
dès  que  l’ananas  jaunit  et  devient  doré  comme  on  le 
voit  à Paris,  il  est  mûr  et  bon  à couper. 

Nous  passâmes  rapidement  devant  l’enclos  des  porcs 
et  des  gallines.  Don  Henrique  nous  arrêta. 

— Pour  un  homme  qui  a vécu  au  Pérou  et  dans  l’Amé- 
rique du  Nord,  me  dit-il,  vous  passez  sans  souvenirs, 
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— C’est  parce  que  je  me  souviens  trop,  m’écriai-je.— 
J’ai  tant  vu  de  porcs  errant  dans  les  villes  et  les  bour- 
gades, encombrant  les  rues,  que  je  passe  sans  regarder 
vos  cochons  malgré  leurs  graisses  magnifiques.  Dans  les 
républiques  espagnoles , on  ne  peut  point  passer  dans 
les  villes  à cause  d’eux  ; ils  sont  là  vautrés  dans  les 
trous  qu’ils^  se  creusent  en  pleine  rue;  barricade  vi- 
vante, hérissée  des  défenses  d’un  verrat,  qui  grogne  à 
tout  passant  sa  musique  hostile  et  belliqueuse.  Du 
moins  à New-York,  s’ils  se  promènent  librement  par 
les  rues,  Broadway  leur  est  interdit;  et  cochons  intel- 
ligents, ils  ne  franchissent  jamais  leur  limite. 

— Nous  leur  enverrons  des  serpents  sucurijtis,  re- 
prit Henrique.  Nouveaux  Hercules,  ils  purgeront  leurs 
villes.  Il  y a quatre  ans,  ici  même,  à propos  d’un  de 
ces  serpents,  j’ai  eu  la  plus  grande  peur  de  toute  ma 
vie.  J’avais  dans  cet  enclos,  pêle-mêle,  des  animaux 
de  toutes  espèces.  En  une  seule  nuit,  une  partie  de 
mes  animaux  disparut;  c’était  à n’y  rien  comprendre  : 
canards,  coqs,  poules,  poulets,  cochons  ; le  voleur,  quel 
qu’il  fût,  avait  goûté  à tout.  Ce  ne  pouvait  être  ni  le 
tigre,  ni  la  mucura,  ce  sarigue  féroce  et  puant;  il  n’y 
avait  pas  de  traces  autour  de  l’enclos,  qui  est  fermé  de 
tous  côtés  par  une  haute  palissade  ou  par  le  fleuve  ; et 
nous  n’avons  pas  de  caïmans  ici.  Mes  nègres  ne  sa- 
vaient que  dire,  et  je  les  soupçonnais  d’avoir  fait  à mes 
dépens  un  festin  nocturne.  Enfin,  la  nuit  suivante, 


HUIT  JOURS  SOUS  L’ÉQUÀTEUR  149 

j’entendis,  apporté  par  la  brise,  un  concert  effrayant 
des  bôtes  qui  inc  restaient.  Je  me  levai,  je  pris  mon 
fusil  et  le  chargeai  de  menu  plomb,  décidé  à cbfttier  le 
coupable.  Le  concert  continuait,  mais  plus  faible.  J’ap- 
prochai sans  bruit.  A la  clarté  de  la  lune,  j’aperçus 
un  énorme  serpent  sucuriju  qui  engloutissait  un 
cochon. 

Il  était  effrayant;  étendu  au  milieu  de  l’enclos,  son 
corps  ressemblait  aces  immenses  troncs  gris-verdâtres, 
à demi  recouverts  de  vase,  qu’on  voit  descendant 
l’Amazone  en  travers.  Sa  tête  hideuse,  relevée,  tenait 
englouti  à moitié  un  cochon  dont  pendait  le  train  de 
derrière.  Tous  les  autres  porcs  acculés  dans  un  a>in, 
effarés  de  terreur,  pressaient  leur  palissade  pour  fuir; 
et,  depuis  les  poules  perchées  sur  les  orangers  que 
vous  voyez  là,  jusqu’aux  chiens  libres  en  dehors,  tous 
poussaient  des  cris  effrayés  et  lugubres. 

Mais  je  n’eus  pas  le  loisir  de  le  regarder  longtemps  : 
soit  qu’il  m’eût  senti,  soit  que  j’eusse  fait  du  bruit  en 
m’accotant  à la  palissade  de  la  basse-cour,  le  monstre 
souleva  la  tête  et  se  prit  à la  balancer  de  droite  à 
gauche , sans  quitter  le  porc , avec  ce  mouvement  fé- 
roce et  bestial  que  vous  avez  pu  voir  à l’ours  blanc  du 
jardin  des  Plantes.  Le  reste  de  son  corps,  qui  baignait 
dans  le  fleuve,  à dix  pas  de  sa  tête,  s’agita  et  fit 
bouillonner  l’eau  sur  le  rivage.  Il  imprima  à son  corps 
gigantesque  une  ondulation,  une  seule,  et,  sans  lâcher 
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sa  proie,  vint  de  mon  côté  à toucher  la  palissade.  Il  était 
hideux.  Tremblant  d’effroi,  je  me  rejetai  en  arrière, 
et,  par  un  mouvement  machinal  de  défense,  je  mis 
mon  fusil  à l’épaule.  Si  j’avais  tiré,  j’étais  perdu.  Mais, 
par  un  bonheur  providentiel,  mon  fusil  était  au  repos, 
et,  en  l’armant,  je  réfléchis  à mes  charges  de  petit 
plomb  ; autant  et  mieux  valait  les  tirer  à la  lune.  Je 
me  sauvai  jusqu’à  ma  case;  je  pris  un  Lefaucheux 
chargé  à doubles  balles,  et  je  retournai  vers  l’enclos. 
Le  monstre,  débarrassé  de  ma  présence,  continuait 
tranquillement  son  repas,  et  on  ne  voyait  presque  plus 
le  cochon  qu’il  engloutissait.  J’épaulai  doucement  mon 
fusil,  et  lui  envoyai  mes  deux  coups.  A travers  la  fu- 
mée, je  vis  sa  tète  et  tout  l’avant  de  son  corps  se  dres- 
ser à dix  ou  quinze  pieds  de  hauteur  ; puis,  comme  un 
arbre  qu’on  abat,  il  retomba  droit  avec  un  bruit  mat 
et  sourd.  Je  me  reculai  pour  recharger,  mais  il  ne 
bougeait  plus,  et  je  voyais  sortir  de  sa  tête  un  flot  de 
sang,  comme  par  un  robinet  ouvert.  J’attendis  quelques 
secondes,  inquiet  encore,  l’arme  à l’épaule.  J’appelai. 
Isidorio,  Johannès  et  deux  ou  trois  nègres,  réveillés 
par  mes  coups  de  feu,  accoururent  à ma  voix.  Nous 
entrâmes  dans  l’enclos.  Johannès  toucha  le  serpent  : 
il  était  bien  mort.  Mes  balles  lui  avaient  fracassé  la 
tète.  Je  fis  tirer  sa  queue  hors  de  Teau,  et  je  voulus  le 
faire  sortir  dans  le  champ  pour  le  mesurer  ; mais  à 
cinq  hommes,  il  nous  fut  impossible  d’y  parvenir. 
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li  était  dix  heures  du  soir  à peine.  Je  résolus  d’at- 
tendre au  lendemain  et  de  le  dépouiller  pour  garder  sa 
peau.  Dès  l’aube,  je  revins  avec  tout  mon  monde. 
Mais  je  le  trouvai  mangé  au  quart  ; les  cochons  s’étaient 
si  gloutonnement  vengés  pendant  la  nuit,  qu’ils  étaient 
tous  étendus,  repus  et  grognant  dans  un  coin  de  l’en- 
clos. On  pouvait  le  mesurer  cependant.  Il  portait 
trente-huit  pieds  de  long  et  deux  pieds  de  diamètre 
vers  le  milieu  du  corps.  C’est  le  plus  gros  que  j’aie  vu. 
Un  jour,  au  Pérou,  un  de  mes  Indiens  en  tua  un  de 
trente  pieds  passés,  mais  qui  n’approchait  pas  de  ce- 
lui-là comme  grosseur.  Johannès  m’affirma  qu’il  y a 
quelques  années,  près  de  Camétà,  sur  les  bords  du 
fleuve  Tocantin,  on  en  avait  tué  un  mesurant  quarante- 
sept  pieds,  et  d’un  diamètre  égal  à celui  d’une  pipe  de 
vin  de  130  frasques  ou  300  litres. 

— Cela  est  parfaitement  exact,  dit  Carlos  ; j’ai  lu 
le  procès-verbal  de  sa  mort,  rédigé  et  signé  par  le 
curé,  le  gouverneur  et  quelques  habitants  notables  du 
district.  Il  avait  été  tué,  comme  le  vôtre,  d’une  balle 
dans  la  tête.  11  a fallu  onze  hommes  pour  le  soulever. 

— Je  le  crois,  dis-je  à mon  tour  ; on  m’a  promis  à 
Camétà  de  m’envoyer  en  France  une  des  vertèbres  du 
dos  de  ce  môme  serpent,  dont  on  a fait  un  tabouret. 
Quant  à moi,  je  n’en  ai  jamais  vu  ayant  pareilles  di- 
mensions. Le  plus  gros  que  j’aie  trouvé  dans  tout  mon 
voyage  est  un  boa  qui  mesure  dix-sept  à dix-huit 
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pieds,  et  qui  est  là,  à mon  bord,  empaillé.  Mais  cela 
ne  prouve  rien,  car  je  sais  que  le  boa  est  beaucoup 
plus  petit  que  le  sucuriju,  et  aux  environs  de  Santa- 
rem,  mes  Indiens  m’ont  fait  remarquer  sur  les  rives  de 
l’Amazone  un  chemin  frayé  dans  les  hautes  berl)es, 
qui  révélait  le  passage  d’un  serpent  colossal. 

— Bon,  dit  Carlos;  et  malgré  cela,  en  revenant  à 
Paris,  vous  serez  encore  des  premiers  à rire  du  fameux 
serpent  de  mer  de  ce  bon  Constitutionnel,  comme  si 
l’Océan  et  ses  profondeurs  insondables  ne  pouvaient 
pas  recéler  des  monstres  mai  ins  dont  l’immensité  dé- 
route vos  pauvres  imaginations  européennes  I 

— Quoi  qu’il  en  soit,  reprit  Henrique,  pour  ce  qui 
est  du  mien,  tous  mes  gens  vous  confirmeront  l’exac- 
titude parfaite  de  ce  que  je  viens  de  dire. 
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Nous  contiriuiiines  noire  roule  et  noire  hôle  nous 
montra  en  passant,  dans  le  lointain,  du  côté  de  sa  case, 
les  ajoupas  des  nègres,  séparés  des  carbels  d’indiens 
par  l’extrémité  du  bois  de  manguiers  sous  lequel  nous 
avions  dormi. 

— Vous  pouvez  apprécier  d’ici , nous  dit-il , le  génie  des 
deiixraces.Ladiiïérenceprofondequirègneentre ces  en- 
fants du  désert  est  marquée  jusque  dans  leurs  maisons. 

L’ajoupa  du  nègre  est  petit,  bas,  élroil,  fermé  de 
toutes  parts  : esclave  habitué  dès  l’enfance  à se  res- 
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Ireindre,  à vivre  ployé  sur  lui-même,  annexe  d’un 
maître,  le  nègre  s’enferme  et  semble  avoir  peur  de 
tout,  de  l’air,  du  soleil,  de  la  lumière.  La  carbet  in- 
dien n’a  qu’un  toit,  point  de  murs  ; il  est  large,  ouvert 
à tous  les  vents.  Roi  de  la  forêt,  libre  et  vagabond, 
incapable  d’un  maître,  n’ayant  d’autre  loi  que  son 
caprice,  d’autre  but  que  les  besoins  du  jour,  l’Indien 
vit  à plein  air,  à pleine  lumière  ; c’est  le  zèbre  au 
bizarre  pelage,  farouche,  inquiet,  indompté.  Le 
nègre  est  de  même  taille,  mais  il  n’a  ni  la  zébrure, 
ni  la  fierté  sauvage.  Notre  race  blanche,  avide 
et  hardie,  qui  convoite  le  globe,  a su  capturer  le 
nègre,  le  ployer  à l’esclavage;  et,  malgré  le  cri  de 
liberté  que  notre  famille  française  a poussé  par  le 
monde,  malgré  tout,  le  nègre  est  encore  esclave.  Mais 
l’Indien  1 nous  lui  avons  pris  la  moitié  de  ses  terres, 
et  tôt  ou  tard  nous  lui  prendrons  le  reste  ; sa  liberté, 
jamais  1 Fils  de  la  nature,  fier  et  sauvage,  quand  vous 
l’appelez,  il  recule  au  désert  ; quand  vous  le  prenez,  il 
meurt.  Sa  race  disparaît,  mais  ne  se  dompte  pas.  Il 
est  comme  ces  plantes  des  tropiques,  épineuses  et  sans 
feuilles,  qui  ne  poussent  qu’une  fleur,  éclatante,  lus- 
trée, splendide,  précieuse  mais  inutile,  sans  vertu 
comme  sans  parfum,  qui  s’effeuille  d’un  souffle,  et  qui 
n’a  pas  de  tige  où  la  pouvoir  cueillir.  Cette  fleur,  c’est 
leur  liberté  sauvage. 

— Oui,  lui  dis-je,  et  le  seul  moyen  de  se  servir 
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d’eux,  c’est  de  leur  laisser  cette  liberté.  Mais  comment 
avez-vous  fait  pour  en  réunir  autant?  Us  n’aiment  pas 
les  bords  de  l’Océan. 

J’ai  quelques  Indiennes  ; leurs  amis  ou  leurs  parents 
arrivent,  passent  ici  huit  jours,  se  grisent  autant  qu’ils 
peuvent;  puis  tout  à coup  ils  partent  deux,  trois, 
quatre  ensemble,  avec  un  canot;  au  bout  de  six  se- 
maines ou  de  six  mois , ils  reviennent  avec  du  caout- 
chouc, des  châtaignes,  des  tortues  ou  du  poisson  salé. 
Quand  ils  n’en  rapportent  pas  pour  la  farine  qu’ils 
m’ont  prise,  je  me  fâche  et  les  renvoie  ; ils  savent  cela,  et 
rarement  ils  me  manquent  de  loi.  Il  m’en  vient  d’autres 
tout  à fait  sauvages,  qui  n’entendent  pas  le  portugais 
et  dont  je  ne  sais  pas  la  langue.  Ce  sont  les  plus  fidèles. 
Nous  nous  entendons  par  signes  ; le  dialogue  n’est  pas 
long.  Une  barque  arrive,  portant  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants,  tout  nus.  Au  tatouage,  je  les  re- 
connais pour  des  Urucuyanes  ou  des  Apamas  qui  vivent 
entre  la  Guyane  française  et  le  Brésil.  Le  plus  vieux 
débarque  ; il  me  montre  silencieusement  une  hache, 
un  sabre,  un  miroir...  ce  qu’il  veut.  Je  le  conduis  au 
dépôt  des  outils  et  des  marchandises.  Là  il  réunit  ce 
qui  lui  plaît  et  le  porte  à son  canot;  il  revient,  se  pro- 
mène de  tous  côtés,  toujours  en  silence.  Enfin  il  aper- 
çoit du  caoutchouc,  ou  des  fèves  imUn  *,  des  noix 


* Gos  f(-vcs,  connnos  à Cnyciine  sous  le  nom  de  noix  gayac,  et 
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tucas*.  11  sépare  un  tas  analogue  à ce  qu’il  juge  ii 
propos  (le  m’offrir,  et  me  regarde.  Si  je  refuse  en 
secouant  la  tête,  il  augmente  son  tas.  Quelquefois, 
mais  rarement,  il  retourne  à son  canot,  rapporte  ce 
qu’il  a pris  et  part.  Quand  je  consens  par  ce  mouvement, 
oui,  qui  se  retrouve  chez  tous  les  peuples,  il  montre 
la  lune,  si  elle  est  sur  l’horizon  ; si  elle  n’y  est  pas,  il 
montre  le  ciel  en  tournant  le  dos  au  soleil,  et  il  lève 
un,  deux,  ou  trois  ou  dix  doigts;  ce  qui  veut  dire  en 
langue  du  désert  : dans  une,  deux,  trois  ou  dix  lunes, 
je  t’apporterai  ton  caoutchouc,  tes  châtaignes,  tes 
fèves,  etc. 

Après  quoi,  il  lire  une  pipe  en  me  regardant,  — je 
lui  fais  donner  un  morceau  de  tabac.  — Il  va  au  foyer 
chercher  un  tison  enflammé  qu’il  emporte  à son  bord, 
toujours  en  silence;  hisse  sa  voile,  reprend  le  gouver- 
nail, et  tous  s’en  vont  sans  parler,  sans  faire  un  geste; 
on  dirait,  à voir  les  autres,  qu’ils  n’ont  rien  compris, 
rien  entendu;  et  cependant  il  n’est  pas  un  d’eux  qui 


au  Brésil  sous  celui  de  cumnru,  servent  à faire  de  riiuile  essen- 
tielle. On  en  mettait  autrefois  dans  le  tabac  à priser.  L’Angleterre 
en  fuit  un  commerce  assez  étendu. 

1 Connues  au  Brésil  sous  le  nom  de  castanhas  de  Marnhtio. 
Ce  sont  ros  noix  du  Brésil  (pii  se  crient  parfois  dans  les  mes  di> 
Paris,  et  sont  agréables  à manger;  mais  généralement  elles  ser- 
vent à faire  de  l'imile.  C'est  une  des  principales  branches  du  com- 
merce du  Para;  les  Anglais  en  aebèlent  des  quantités  considt!- 
rables. 
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n’àit  tout  vu  ; pas  un  qui  ne  sache  le  marclié  convenu. 
A la  lune  dite,  jour  pour  jour,  le  mftme  canot  arrivera 
monté  par  les  mômes  hommes,  — tous  ensemble  char- 
rieront à ma  case  la  denrée  promise,  sans  se  tromper 
ni  en  plus  ni  en  moins  ; — le  chef  montrera  à nouveau 
sa  pipe,  et  me  tendra  un  coui  large  comme  une  coupe 
des  héros  d’Homère.  — Aussitôt  le  coui  rempli  de  tafia, 
hommes,  femmes,  enfants,  boiront  tour  à tour;  puis 
l’un  d’eux  letournera  au  foyer  reprendre  un  tison. 
Après  quoi  ils  partiront,  comme  ils  sont  venus,  pour 
revenir  de  la  môme  manière,  au  hasard  ou  au  caprice 
d’un  besoin.  Et  ainsi  toute  leur  vie,  et  ainsi  tous;  et 
depuis  vingt  années  que  je  vois  des  Indiens  sauvages, 
jamais  un  seul  ne  m’a  manqué  de  parole.  Mais  ne  con- 
fiez rien  aux  Indiens  civilisés,  encore  moins  aux  blancs, 
car  beaucoup  vous  feront  faillite,  tout  en  gardant  vos 
marchandises  et  en  continuant  à les  vendre  et  en  dis- 
sipant leurs  produits  ; aussi  bien  qu’en  Europe,  où  l’on 
rencontre  à chaque  pas  des  faillis  de  la  veille  qui  con- 
tinuent de  promener  par  les  rues  leurs  livrées  écla- 
tantes et  leur  luxe  insolent. 
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Le»  eaHots  die  PAmazone. 


La  flollille  d’Hemique  nous  apiwrut  bientôt. 

Dans  une  anse  naturelle,  huit  ou  dix  canots  de  fleuve 
se  trouvaient,  tes  uns  à sec,  les  autres  mouillés  par 
quelques  pieds  d’eau. 

— Tenez,  nous  dit-il,  par  ces  bateaux,  l’Amazone 
est  là  tout  entière,  elle  est  là  avec  ses  douze  cents 
lieues  de  cours,  sillonnant,  par  elle-même  ou  par  ses 
cent  cinquante  affluents,  cinq  républiques,  trois  colo- 
nies européennes  et  un  empire  ; charriant  sans  frais, 
sans  périls,  jusqu’ici,  aux  portes  de  notre  Guyane,  tous 
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les  produits  d’un  monde;  l’or  do  l’équateur  ou  de  la 
Nouvelle-Grenade,  le  cuivre  et  l’argent  du  Pérou,  le 
quinquina  de  la  Bolivie,  les  cotons  et  les  cafés  du 
Brésil,  les  cacaos  du  Venezuela;  reprenant  en  échange 
nos  fers,  nos  étoffes,  nos  vins,  etc. 

Cette  vba  vient  des  sources  de  l’Amazone,  près  de 
Lima,  presque  en  vue  du  Pacifique  ; elle  m’apporte  de 
la  coca,  de  l’or,  de  la  vanille,  des  chapeaux  de  Panama. 
Je  vais  la  renvoyer,  utilement  chargée  de  vins  et  de 
fusils  de  France,  qui  ont  payé  30  pour  100  de  droits  au 
Brésil.  Celte  autre  arrive  des  sources  du  Napo,  auprès 
de  Quito,  portant  vingt  onces  d’or  et  du  café;  je  l’ai 
achetée,  avec  sa  cargaison  et  les  Indiens  qui  la  mon- 
taient, pour  du  poisson  salé,  de  la  farine  de  manioc  et 
de  l’huile  d’andiroba.  Celte  troisième,  à moitié  brisée, 
qui  me  sert  aujourd’hui  à transporter  de  l’huile  de 
tortue,  a été  faite  en  Bolivie,  prés  du  lac  de  Titicaca,  à 
quatre  cents  lieues  de  l’autre;  c’est  sur  elle  que  Ra- 
phaële m’est  venu  avec  des  peaux  d’alpacas  et  de  lamas, 
descendant  l’Aucayali  et  une  partie  de  l’Amazone, 
quinze  cents  lieues  de  fleuves.  Cette  égaritéa  a été  faite 
sur  les  bords  del'Orénoque,  dans  le  fond  du  Venezuela, 
à sept  cents  lieues  de  la  uba;  elle  est  arrivée  par  le 
Cassiquiare  et  le  Rio-Negro  avec  des  hamacs  et  des 
câbles  de  piassaba.  L’autre,  que  vous  voyez  à moitié 
disjointe,  vient  de  Bolivie;  chargée  de  sel  et  d’étoffes, 
elle  a remonté  le  Madi'ira  et  tout  le  l’.éni,  jusriue  dans 
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les  pampas  de  Santa-Rosa,  en  pleine  Bolivie,  au  centre 
Amérique , où  les  chevaux  se  vendent  deux  piastres , 
10  francs;  elle  m’est  revenue  avec  des  doublons  d’Es- 
pagne, des  quinquinas  et  du  tabac  ; elle  va  reparlir 
pour  l’autre  extrémité  du  Brésil,  pour  Malo-Grosso, 
suivant  le  Madeira  et  le  Guaporé  jusqu’au  pied  des 
montagnes  où  naissent  les  affluents  de  la  Plata,  à huit 
cents  lieues.  Cette  œberla  vient,  par  le  Tocantins,  du 
Sertao  ou  de  l’intérieur  de  la  Baia,  du  centre  du  Brésil  ; 
je  l’ai  achetée  chargée  de  peaux  pour  soixante-dix 
arrobes  (mille  cinquante  kilogrammes)  de  caoutchouc, 
qui  valait,  l’année  dernière , 7 francs  le  kilogramme, 
et  dont  je  faisais  alors  deux  cents  kilogrammes  par 
jour  *. 

J’ai  fait  construire  la  vigilinga  sur  les  bords  du  Jary, 
sur  les  terres  de  notre  Guyane;  car  le  cours  supérieur 
du  Jary,  qui  est  la  grande  pépinière  du  caoutchouc, 
traverse  le  territoire  contesté.  Ainsi  de  tous  les  bouts 
de  ce  vaste  continent,  de  ce  monde  qu’on  nomme 
l’Amérique  du  Sud,  l’Amazone  qui  le  sillonne  apporte 
et  remporte  toutes  choses  jusqu’ici  ; c’est-à-dire  à quinze 
heures  de  Cayenne  et  à vingt  jours  de  cette  France,  qui 
oublie  ce  fleuve,  son  antique  domaine...  Mais  je  m’é- 


• Pour  bien  comprendre  l’importance,  l’étendue  et  la  richesse 
(le  ce  système  fluvial,  le  plus  parfait  du  monde  entier,  qu’on  se 
ligure  une  contrée  grande  trois  fois  connne  l’Europe  , coupée 
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gare,-  et,  comme  le  dit  un  spiriluel' habitant- de  la 
Guyane,  je  rôve  tant  à ce  passé  et  à cet  avenir,  que  ce 
n’est  plus  du  sang,  c’est  l’eau  de  l’Amazone  qui  circule 
dans  mes  veines.  Rentrons  à la  case  ou  passons  sous 
les  manguiers;  le  soleil  de  dix  heures  est  le  plus  chaud 
detous.,  i . I',.  . 

— Mon  cher  hôte,  lui  dis-je,  le  soleil  ne  nous  effraye 
plus.  Vos  canols  sont  de  la  vraie  fantaisie  de  voyageur; 
laissez-nous  voir  vos  richesses  en  détail, 

1 — Et  moi,  dit  Carlos,  je  vais  à bord  les  visiler  l’un 
après  l’autre. 

. La  mgiUnga  d’Henrique,  comme  celle  que  je  mon- 
tais, jaugeait  huit  à dix  tonneaux,  portait  trois  mâts  et 
quatre  voiles,  teintes  en  rouge,  selon  la  coutume  du  bas 
Amazone.  A l’arrière  pendaient  deux  ancres  et  quatre 
grandes  rames  à palettes  larges,  rondes,  qui  servent 
dan?  les  calmes  et  sur  les  bas-fonds  où  ou  n’ose  pas 
employer  la  yoile.  Tous  ses  cordages  étaient  de  pias- 
saba,  cette  chevelure  rougeâtre  des  palmiers  du  haut 
Rio-Negro,  dont  les  Anglais  font  aiyourd’hui  si  grand 
usage, et  que  nous  ignorons  cependant  1 Impourrissa- 
Ides  sous  l’eau,  élastiques  et  résistants,  on  chercherait 

sillonnéo  en  tous  sens  par  des  fleuves  ou  dos  canaux  qui  se  re- 
joignent en  majeure  partie , formant  ainsi  un  réseau  de  chemins 
naturels,  sans  entretien,  sans  frais,  sans  encombrement,  aussi 
complet  que  celui  de  nos  chemins  de  fer,  de  nos  routes  royales 
et  départementales  réunies.  . 
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vainement  pour  les  ports  des  câbles  plus  durables  et  à 
meilleur  compte.  Des  masses  de  caoutchouc  en  carrés 
et  en  boules  étaient  entassées  jusque  sui‘  le  pont, 
prêtes  à partir  pour  le  Para,  qui  est  le  grand  centre  de 
ce  commerce. 

A côté  de  la  vigilinga,  une  coberta,  de  quinze  à 
vingt  tonneaux , ayant  quelque  analogie  avec  les  jon- 
ques des  Chinois,  berçait  au  flot  sa  maison  flottante, 
où  des  familles  entières  passent  leur  vie.  Son  pont, 
calfeutré,  placé  à fleur  d’eau,  soutient  une  vaste 
chambre  percée  de  quatre  fenêtres  tenant  tout  l’ar- 
rière. C’est  là  que  vil  le  maître  avec  ses  négresses,  ses 
Indiennes  et  scs  enfants.  Le  centre  et  l’avant  du  canot 
sont  remplis  par  une  cabine  cintrée  en  voûte , conte- 
nant les  marchandises  et  fermée  par  une  plate-forme 
sur  laquelle  se  tient  l’équipage.  Deux  mâts,  dont  l’un 
soutient  une  voile  immense , presque  quadi’angulaire , 
lui  permettent  de  profiter  des  vents  réguliers  du  bas 
Amazone,  tandis  que  ses  dix  grandes  rames  larges, 
que  les  Indiens  manœuvrent  du  haut  de  leur  plate- 
forme, lui  font  remonter  les  marées  ou  en  profiter 
plus  vite.  Mais  sa  construction,  élevée  sur  l’eau  de  dix 
à quinze  pieds,  rend  la  coberla  dangereuse  en  plein 
fleuve,  où  les  coups  de  vent  sont  violents  et  imprévus. 
Elle  ne  navigue  guère  que  dans  le  dédale  de  canaux 
étroits  qui  sillonnent  l’immense  delta  des  bouches  de 
l’Amazone.  . 
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Deux  égariléaSf  ou  bateaux  de  fleuve,  encore  cou- 
verts de  leurs  toits  de  feuilles , cintrôs  comme  la  toile 
d’une  voiture  de  blanchisseuse,  étaient  amarrés  à la 
coberla.  A bord  de  ce  canot , le  maître  se  lient  à l’ar- 
rière, sous  le  toit  le  plus  élevé.  Derrière  lui,  en  de- 
hors, debout  et  à l’extrémité  de  la  poupe,  ou  perché 
sur  le  toit,  le  pilote  manœuvre  son  gouvernail.  Le  reste 
du  bateau,  jusqu’à  l’avant,  a un  toit  de  cerceaux  cou- 
verts en  feuilles  qui  ne  garnissent  que  le  milieu  de 
l’égaritéa , laissant  de  chaque  côté  à découvert,  le  long 
des  parois,  un  espace  large  d’un  pied  environ.  C’est 
là  que  les  Indiens  s’assoient  sur  les  extrémités  de 
bancs  qui  régnent  d’un  bord  à l’autre  du  canot;  puis, 
sans  efforts,  par  mouvements  pressés,  comme  ceux 
d’un  clerc  apothicaire  pilant  au  mortier,  ils  plongent 
au  fleuve  leurs  pagayes  à larges  palettes,  qui  prennent 
l’eau  presque  sous  le  bateau.  Ce  mode  de  rames  per- 
met de  passer  par  des  canaux  étroits  que  la  végétation 
de  l’équateur  envahit  incessamment. 

A côté  des  égaritéas,  une  jangada  de  Pernambuco 
étalait  au  soleil , pour  la  sécher,  sa  voile  triangulaire 
et  blanche.  A voir  ce  radeau  de  troncs  d’arbres  atta- 
chés, avec  sa  cabane  de  paille , ses  grandes  rames , 
son  mât  flexible  comme  une  baguette  de  coudrier,  son 
ancre  de  pierre  dentelée  de  crocs  de  bois,  qui  croirait 
que  ce  frôle  esquif  va  courant  la  mer  à quarante  lieues 
de  terre,  promenant  les  pilotes  et  la  contrebande. 
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bravant  les  récifs  de  la  côte,  les  coups  de  nier  du 
large,  sans  sombrer  jamais,  sans  Jamais  se  disjoindre, 
aux  orages  qui  viennent  balayer  la  côte  nord  du 
Brésil  ? 

Tout  autour,  attachés  l’un  à Tautre  et  dérivant  à la 
marée,  flottaient  de  petits  canots  de  toutes  formes, 
ras  sur  le  flot  : ubas,  montarics,  pirogues;  si  fra- 
giles qu’un  enfant  les  fait  virer  de  bord  avec  une  main 
dans  l’eau  ; brouettes  flottantes  qui  servent  dans  les 
pays  de  fleuves  comme  servent  les  ânes  chez  nous,  — 
à tout. 

Amarrées  à la  Jangada,  quatre  ubas,  longues  de 
trente  à quarante  pieds , profondes  de  trois  ou  quatre, 
dansaient  au  flot  montrant  leurs  coques  rondes,  qui , 
sans  cesse,  roulaient  d’un  bord  à l’autre.  Tirant  deux 
pieds  d’eau  à peine,  fortes  comme  du  fer,  ces  longues 
pirogues  indiennes  sont  utiles  pour  franchir  les  rapides 
ou  glisser  sur  les  bas-fonds,  mais  elles  sont  impos- 
sibles à la  voile  et  dangereuses  sur  le  bas  Amazone, 
dont  les  lames  courtes  et  fortes  les  soulèvent  en  tous 
sens  et  les  remplissent  à chaque  bond.  Que  de  se- 
maines nous  avons  passées , mon  frère  et  moi , sur  ces 
longs  troncs  d’arbres  creusés  du  Huallaga  ou  du  Ma- 
ranao;  durant  les  Jours,  travaillant,  sondant  le  fleuve 
et  le  dessinant  à la  boussole,  avec  des  Indiens  pour 
rameurs  et  pour  pilotes;  sans  voir  d’autres  figures, 
sans  entendre  d’autres  voix  que  les  leurs;  souvent 
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passant  des  rapides  à tous  risques,  ou , à pied  sur  les 
rochers,  lialant  au  canot  nous-mêmes;  la  nuit  dor- 
mant sur  le  sable  chaud  de  la  plage,  tantôt  satisfaits 
du  travail  du  jour,  heureux  de  celte  vie  sauvage  et 
libre;  tantôt  aussi  mouillés  Jusqu’aux  os,  dévorés  par 
les  moustiques,  tremblant  la  fièvre  ou  mourant  de  dys- 
senteries.  A quoi  bon  ! travaux  dédaignés,  peines  inu- 
tiles 1 

Mouillé  un  peu  au  large,  le  canot  d’Henrique  éclip- 
sait tous  les  autres,  ainsi  que  dans  une  rade,  autour 
d’un  navire,  la  baleinière  du  commandant  éclipse  les 
canots  mouillés  contre  le  bord.  Je  le  vois  encore  sur- 
tout tel  que  je  le  vis  pour  la  dernière  fois , quand  au 
dernier  jour  Henrique  vint  nous  conduire.  — Je  vois 
la  Juana,  comme  il  l’appelait,  prenant  le  vent  du  dé- 
part, avec  ses  fins  agrès,  ses  hauts  mâts  aux  voiles 
rouges,  ses  formes  eflilées,  sa  coque  lisse  et  peinte  ; 
emportant  Isidorio  à la  barre  et  son  maître  debout  ap- 
puyé contre  un  mât,  triste  et  nous  regardant  toujours  ; 
je  la  vois  dansant  à la  lame , s’effaçant  peu  à peu  dans 
les  brumes  du  matin;  Alcyon  des  mers  glissant  sur  la 
vague  ondulante,  tombant  ou  remontant  comme  elle, 
toujours  englouti , reparaissant  toujours  et  jouant  sur 
les  flots. 

Mais , doux  et  chers  souvenirs,  que  me  voulez-vous? 
pourquoi  troubler  mes  heures  présentes?  — Et  vous, 
chaude  nature  bénie  {)ar  le  soleil , plages  ombreuses 
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et  désertes,  quand  je  vous  quittais  affolé  de  patrie, 
que  ne  m’avez-vous  aussi  prédit  mon  sort?  que  ne 
m’avez-vous  rappelé?  que  ne  ni’avez-vous  dit  qu’un 
jour  je  vous  regretterais  comme  on  regrette  un  amour 
perdu? 
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Jlaana. 


Nous  laissâmes  les  canots  pour  aller  vers  les  man- 
guiers. Carlos  resta  sur  les  bateaux.  A dix  pas  du  ri- 
vage, j’aperçus  dans  les  herbes  quelques  troncs  d’ar- 
bres enlacés  par  des  lianes. 

— Si  j’étais  chez  les  Péruviens , dis-je  à Henrique , 
je  prendrais  ces  vieux  troncs  pour  une  balsa  du  Hual- 
laga'.  Mais  que  viendrait  faire  ici  ce  pauvre  radeau  des 
Cordilières? 

t Le  nmllaga  est  un  des  plus  puissants  affluents  de  l’Amazone, 
et  coule  presque  entièrement  dans  les  Cordilières. 

. 10 
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— C’est  bien  une  balsa , me  dit-il  ; et  c’est  sur  elle 
que  je  suis  venu  de  Chasuta  ‘ jusqu’ici  ; je  la  conserve, 
car  c’est  sur  une  balsa  que  j’ai  rencontré  pour  la  pre- 
mière fois  la  sœur  de  Carmen , Juana , que  j’ai  tant 
aimée , tant  pleurée  : que  Carmen  seule  a pu  me  faire 
oublier  en  me  la  rappelant  sans  cesse.  0 Juana  1 ma 
Juana  ! Don  Emilio,  si  vous  aviez  connu  Juana! 

Si  vous  saviez  la  douce  vie  que  nous  passâmes  en- 
semble durant  deux  années.  Je  l’avais  une  nuit  ren- 
contrée dans  un  bal , à Lima,  souriante  et  gracieuse, 
avec  sa  manta  sur  le  visage.  Fille  d’un  père  français 
et  d’une  mère  espagnole,  elle  avait  les  yeux  et  les 

t 

mains  de  sa  mère,  avec  l’enivrante  beauté  d’une  créole 
française.  Mais  Lima,  la  ville  espagnole,  est  toute 
pleine  de  Péris;  je  l’avais  oubliée,  et  j’étais  reparti 
pour  les  moiiiagncs. 

Deux  mois  après,  en  passant  à cheval  par  les  rues 
. de  Caxamarca,  cette  tombe  des  Incas,  je  l’aperçus  sui- 
vant ma  route.  Orpheline  depuis  quelques  semaines , 
elle  s’en  allait  avec  deux  ou  trois  esclaves , tout  son 
pauvre  héritage , retrouver  une  sœur  de  sa  mère , re- 
tirée à Tarapoto*.  Vous  savez  la  liberté  des  mœurs 
péruviennes;  j’allais  moi-mème  à quelques  lieues  de 


1 Chasuta  est  une  bourgade  péruvienne  située  sur  le  Huallaga. 

2 Tarafotû  est  une  viUe  du  bas  Pérou,  située  dans  le$  Conli- 
lières,  près  des  bords  du  Huallaga, 
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}à,  àMoyobamba  ' , la  reine  du  bas  Pérou.  Nous  avions 
un  mois  de  route  à cbeval  à faire  ensemble.  Elle  était 
belle,  triste,  abandonnée;  j’étais  jeune  alors,  jeune  de 
cœur  encore,  et  riche. 

Au  bout  de  quinze  jours,  à vivre  ainsi  toujours  séuls, 
toujours  à deux  dans  le  désert,  nous  nous  aimions. 
Pour  qu’elle  m’aimât  sans  remords,  un  vieux  mission- 
nairCÿ  oublié  dans  la  montagne,  sur  notre  route,  nous 
unit  devant  le  Dieu  de  nos  pères,  et  me  la  donna.  Oh! 
mes  chers  souvenirs,  restez-moi  toujours  ! Vous  verrez, 
Emüio,  quand  l’âge  aura  tout  brisé  sous  vos  pas,  le 
souvenir,  cette  ombre  du  passé,  vous  deviendra  la  vie 
entière,  — comme  au  déclin  d’une  journée,  l’ombre 
des  arbres  lointains,  grandissant  toujours  sous  le  soleil 
qui  disparaît  derrière  eux,  envahit  peu  à peu  la  route 
et  l’horizon.  J’étais  riche  à n’avoir  souci  de  rien;  puis 
la  vie  est  si  douce  aux  monts  du  Pérou  ! Juana  devint 
tout  pour  moi  : patrie,  famille,  passé,  fortune,  pas- 
sions, j’avais  tout  noyé  dans  cet  amour.  Je  ne  donne- 
rais pas  le  souvenir  qui  m’en  reste  pour  ma  vie  tout 
entière  1 Les  heures  couraient  vite  alors  ! Lettrée 
comme  une  Parisienne,  tantôt  elle  lisait  avec  moi 


• lloyobamba  est  la  ville  principule  du  bas  Pérou,  située  sur  le 
Mayo,  l’un  des  arfluents  du  Huallnga.  C’est  le  centre  d’un  com- 
merce important  de  marchandises  européennes  et  de  chapeaux 
dils  de  Panama. 
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sur  les  textes,  soit  nos  poètes,  soit  Shakespeare  ou 
le  Dante  ; 


' Noi  leggiavamo... 


Quel  giorno  piu  non  vi  leggemmo  avantc... 


et  quand  le  livre  de  Francesca  nous  tombait  aussi  des 
mains,  nul  n’interrompait  nos  bonheurs.  Tantôt,  las  de 
repos,  nous  parlions  chasser  par  les  pampas,  errant  à 
cheval  durant  des  semaines.  Suivis  d’indiens  qui  nous 
portaient  toutes  choses,  nous  vivions  le  plus  souvent 
de  chasse  et  de  fruits  sauvages.  Le  soir,  nos  gens  nous 
tendaient  le  hamac  dans  la  forêt,  sous  le  tambo  du 
chemin*,  au  bord  d’un  torrent;  et  nous  dormions  là, 
par  ces  tiëdes  nuits  de  la  basse  Gordilière,  où  la  brise 
souffle  imprégnée  de  parfums.  Tantôt  enfln,  sur  une 
balsa  de  vingt  arbres,  large  comme  une  chambre  an- 
tique, garnie  d’un  toit  de  feuilles,  nous  descendions  le 
Mayo*  ouïe  Huallaga jusqu’à  la  pêcherie  prochaine. 
De  ses  mains  de  fée  elle  jetait  à l’eau  le  barbasco,  ce 
poison  subtil  qui  enivre  le  poisson  sans  le  tuer,  puis 


• On  nomme  tambo  des  carbets  ouverts,  consIniUs  sur  les  roules 
(le  distance  en  distance,  et  destinés  à abriter  les  voyageurs.  Ou 
va  ainsi  d’uu  tambo  à l’autre. 

* Le  Mayo  est  un  des  principaux  aniueuts  du  Huallaga. 
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s’en  venait  avec  moi,  sur  le  môme  canot,  prendre  à la 
main  les  saumons  endormis.  Et,  la  nuit  venue,  nous 
remontions  le  fleuve,  et  à travers  le  bruit  des  eaux  elle 
chantait  Lamartine  ; 

O )iac!  l'année  à peine... 

Tristes  présages  ! le  malheur  tombe  vite  sur  les  bon- 
heurs trop  grands.  Juana  mourut.  Elle  mourut  en  em- 
portant l’enfant  que  nous  attendions  tous  deux. 

Je  sentis  le  bras  d’Henrique  trembler  sous  le  mien, 
et  la  pâleur  lui  monta  au  visage. 

— Oh!  quand  je  l’eus  perdue,  pourquoi  ne  me 
suis-je  pas  tué?  — je  l’ignore.  — Je  suis  resté  près 
d’elle  deux  jours,  deux  grands  jours,  sans  pleurer,  sans 
dormir,  idiot!  — Je  me  souviens  de  cette  heure  et  do 
ces  journées  comme  d’hier.  — Enfln,  le  troisième  jour, 
je  ne  suffisais  plus  à chasser  les  fourmis  qui  s’en  ve- 
naient de  tous  côtés  et  qui  montaient,  montaient  tou- 
jours sur  cette  tête  adorée  ! — la  chaleur  prend  tout  si 
vite  sous  nos  climats  en  feu  ! — Je  l’ensevelis,  je  l’en- 
terrai seul,  sans  vouloir  d’aide.  — Dieu  vous  garde 
d’apprendre  le  hruit  que  fait  la  terre  en  tombant  sur 
celle  que  vous  aimez  ! 

Quant  tout  fut  fini,  je  me  relevai  farouche,  fou. 
J’aperçus  à côté  de  moi  Isidorio  qui  pleurait,  appuxé 
sur  sa  pagaye.  Je  l’appelai.  C’est  le  frère  de  lait  de 

10. 
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Juana.  Parfois  son  œil  étincelle  comme  étincelait  le 
Sien.  — Je  lui  dis  de  tout  préparer  pour  partir.  — Les 
idées  indiennes  influaient  sur  moi,  je  voulais  faire 
comme  eux  quand  l’ivresse  ou  la  douleur  les  affole, 
affronter  le  fleuve.  — Le  canot  fut  bientôt  prêt.  Nous 
partîmes.  Il  était  presque  nuit.  En  dix  coups  de  pagaye 
furieux,  je  lançai  ma  uba  par  le  plein  milieu  du  tor- 
rent. Vous  avez  passé  les  pongos  du  Huallaga,  ces  tour- 
billons terribles  ‘ ? 

— Oui,  lui  dis-je,  mais  par  la  rive. 

— Eh  bien,  nous  les  passâmes  à pleines  eaux,  tous 


• Fongo,  en  langue  quèche,  veut  dire  porte.  En  effet,  les  pongos 
sont  comme  des  portes  étroites, des  déHlés,(le6  gorges,  par  lesquels 
les  fleuves  de  l’Amérique  du  Sud,  dans  les  Cordillères,  passent 
d’une  vallée  dans  une  autre.  Ainsi,  pour  bien  coiiiprcndrc,qu’on  se 
représente  la  Seine,  arrivant  calme,  s’étalant  à l’atsc  par  une  pente 
insensible,  sur  une  demi-lieue  de  largeur,  et  subitement,  trouvant 
son  lit  incliné  d’un  pouce  par  mètre,  encaisse  par  des  montagnes 
escarpées,  qui  n'ont  pas  cinq  cents  pieds  d’ouverture,  précipitant 
toutes  ses  eaux  par  celte  gorge;  puis,  tout  à coup,  rencontrant  en 
pleine  course,  en  face  d’elle  une  montagne  de  granit  qui  l’arrête 
brusquement  et  la  contraint  à chercher  passage  par  une  gorge  nou- 
velle, souvent  plus  étroite  et  plus  profonde  encore.  Qu’on  se  repré- 
sente ce  fleuve  roulant  ainsi,  de  gorge  en  gorge,  à travers  des  mon- 
tagnes, resserré,  heurté,  tourbillonnant,  brisé  dans  ses  courses, 
sinuant  vingt  fois  sur  lui-même  en  nue  lieue,  par  cinquante  mètres 
de  déclivité,  et  cent  pieds  d’eau  en  profondeur.  Voilà  les  pongos. 

En  basses  eaux  on  les  franchit,  à la  descente  ou  la  montée,  en 
traînant  le  canot  à travers  les  rochers  qui  bordent  les  rives,  ou  se 
retenant  .aux  racines,  .aux  lianes,  aux  arbres  qui  croissent  aux 
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deux,  seuls,  de  nuit.  Comment?  je  ne  sais.  Nul  ne  l’a 
fait  sans  mourir.  Mais  il  y a'  des  heures  où  la  mort  ne 
veut  pas  de  l’homme.  Nous  ramions  à perdre  haleine; 
moi  fou,  de  colère,  de  douleur,  d’espoirs  sinistres;  Isi- 
dorio,  respectant  mon  caprice  insensé,  acceptant  la 
mort,  mais  luttant  contre  elle  en  silence.  Nos  forces 
nous  sauvèrent  ; nous  allions  effleurant  les  flots  dé- 
chaînésj  volant  sur  les  tourbillons.  Aux  pâles  clartés 
de  la  lune,  nous  voyions  fuir  les  arbres,  les  montagnes, 
les  vallées,  ramant,  passant  toujours,  rapides  comme 
les  morts  de  Lenor.  Nous  courûmes  ainsi  toute  la  nuit. 
Au  malin,  brisé  de  fatigue,  je  dormis  sur  une  plage. 

Isidorio  m’a  dit  depuis  que  les  cheveux  blancs  que 
vous  me  voyez  par  places  m’étaient  blanchi  pendant 
ce  sommeil. 

Toujours  attentif,  mon  pauvre  Indien,  durant  mon 
repos,  m’avait  préparé  à manger.  Nous  mangeâmes 
sans  nous  rien  dire,  et  nous  repartîmes.  Je  suivis  tout 
le  Huallaga,  puis  l’Amazone,  et  j’arrivai  ainsi  presque 
sans  reposer  jusqu’à  la  bouche  de  l’Aucayali'.  On 


flancs  (les  montagnes.  En  grandes  eaux  personne  ne  passe.  Il  n'y 
a pas  d’années  où  des  dizaines  de  canots  ne  soient  engloutis 
corps  et  biens  dans  les  flots  du  Huallaga.  Ce  fleuve  est  le  grand 
sépulcre  du  Pé'ou,  comme  disent  les  Bas-Péruviens. 

• L’Aucayali  est  un  des  plus  puissants  affluents  de  l’Amazone. 
Il  ne  compte  pas  moins  de  huit  cents  lieues  de  cours;  il  naît  près 
du  lac  de  Titicaca. 
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compte  d’ordinaire  huit  jours  pour  faire  ce  trajet;  j’en 
mis  trois.  Là  je  m’arrêtai;  j’avais  les  bras  rompus  à 
force  de  ramer,  et  je  n’y  voyais  plus.  Isidorio  me  fit  un 
carbet  sur  l’ile  qui  est  en  face  de  l’Aucayali.  J’y  restai 
étendu  sans  savoir,  sans  comprendre,  dévoré  de  fièvre, 
mourant.  La  mort  comme  la  vie  tout  se  presse  sous 
nos  soleils;  au  bout  de  huit  jours  je  me  levai  guéri, 
mais  triste  pour  jamais.  Juana  m’avait  fait  tout  ou- 
blier; je  ne  puis  pas  oublier  Juana! 

Je  commençai  de  remonter  l’Aucayali  avec  Isidorio. 
Je  m’enfonçai  avec  lui  dans  les  silencieuses  solitudes 
de  cette  mère  des  fleuves,  comme  l’appellent  les  Péru- 
viens. J’allai  jusqu’au-dessus  de  Sarayacu  ‘.  De  fois  à 
autre,  nous  rencontrions  des  Indiens  Campas  et  Mayo- 
runas  qui  nous  regardaient  passer  sans  s’inquiéter  de 
nous.  Nous  pôchiens  ou  nous  chassions  pendant  le  jour; 
la  nuit,  nous  dormions  sur  les  plages. 

Mais,  de  jour  en  jour,  plus  nous  remontions  le  fleuve, 
plus  les  Indiens  devenaient  nombreux;  leur  passage 
seul,  quoique  silencieux,  troublait  ma  solitude.  Pres- 
que en  face  le  Pachitéa,  je  pris  un  des  bras  de  l’Au- 
cayali  et  je  me  perdis  à travers  les  lacs  et  les  pampas 
qui  régnent  sur  les  confins  du  Brésil  et  de  la  Bolivie, 


• C'est  line  bourgade  située  sur  rAiicayali,. où  se  trouvait  jadis 
iiuc  mission  des  PP.  jésuites,  et  qui  imintcnmt  est  comprise  dans 
la  province  fronticre  île  Loreln. 
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]a  contrée  la  plus  déserte  de  l’Amérique  du  Sud*.  Ce 
fut  pendant  cette  course  solitaire  que  j’appris  la  vie  de 
la  forêt;  je  la  connais  aujourd’hui  comme  un  Indien. 
Que  de  scènes  du  désert  j’ai  vues  se  dérouler  devant 
moi,  pendant  ces  jours  et  ces  nuits  de  morne  tristesse! 

Après  dix  lunes  de  courses  et  de  vie  errante,  le  désir 
me  prit  de  revoir  la  tombe  de  Juana.  Je  descendis  le 
Jurua,  qui  n’est  qu’un  perdant  de  l’Aucayali,  et  j’arri- 
vai dans  l’Amazone.  Depuis  longtemps  nous  n’avions 
plus  de  vêtements.  Je  fus  m’habiller  à Tabatinga,  la 
frontière  du  Brésil,  dans  la  case  d’un  Français  qui  est 
établi  là  depuis  vingt-cinq  ans.  J’éprouvai  un  plaisir 
inouï  à entendre  notre  langue;  je  croyais  me  retrouver 


1 Cette  contrée  est  tout  à fait  inconnue.  Il  y a là  un  immense 
territoire,  appartenant  en  partie  au  Brésil,  en  partie  au  Pérou 
et  à la  Bolivie,  qui  n’est  habité  par  aucuns  blancs,  ni  Indiens 
civilisés.  Même  dans  les  pays  voisins  de  cette  portion  de  l’Ânié- 
rique  du  Sud,  on  ne  peut  obtenir  sur  elle  que  des  renseignements 
imparfaitset  souvent  contradictoires,  fournis  par  des  Inilicns.  Le 
cours  des  fleuves  n’est  pas  connu,  on  présume  qu’ils  communi- 
quent presque  tous  par  des  lacs  ou  des  marais  immenses,  et  qu’il 
serait  facile  par  là  de  rejoindre  les  hauts  affluents  de  la  Plata. 
Mais  ce  n’est  qu'une  présomption;  mon  frère  et  moi  nous  nous 
sommes  informés  de  cette  contrée  avec  le  plus  grand  soin,  à toutes 
les  sources;  nous  avons  séjourné  longtemps  dans  ces  parages  et 
dans  une  partie  meme  de  ce  grand  désert;  et  cependant  nous 
n’avons  sur  elle  que  des  notions  vagues.  Quelles  que  soient  les 
assertions  des  voyageurs , comme  ml  jusqu'à  ce  jour  n’a  parcouru 
cette  contrée,  quoi  qu’il  dise,  je  la  maintiens  pour  inconnue. 
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en  France,  et  la  mort  de  Juana,  les  tristes  mois  que  je 
venais  de  passer  me  semblaient  s’enfuir  comme  un 
mauvais  rêve.  Hélas!  si  tristes  que  soient  les  rêves,  les 
tristesses  de  ce  monde  les  dépassent  encore.  Je  revins 
à Chasuta,  où  est  Juana.  Le  Huallaga*  avait  pris  une 
crue  extraordinaire,  et  ses  flots  roulaient  sur  la  tombe. 
J’attendis.  Je  passais  le  temps  à regarder  les  eaux, 
comme  si  le  fleuve,  en  me  laissant  sa  rive*  eût  dû  me 
rendre  mon  aimée.  Enfin  il  baissa.  Je  fis  venir  de  Moyo- 
bamba  une  partie  de  mes  gens,  restés  à la  garde  de  la 
tante  de  Juana. 

Me  sachant  revenu,  la  digne  femme  s’en  vint  vers 
moi,  amenant  Carmen,  une  sœur  de  ma  pauvre  morte, 
arrivée  de  Lima  depuis  peu  de  temps.  Prières,  larmes, 
paroles,  elles  essayèrent  tout  pour  me  faire  revenir  à 
Moyobamba.  Je  refusai.  Je  ne  sais  pas  revoir  les  lieux 
où  j’ai  été  heureux  ; j’y  soutîre  à pleurer. 

Quand,  l’année  dernière,  en  France,  j’ai  été  revoir 
dans  ma  vieille  Bretagne  le  château  de  mon  père,  tout 
un  jour,  sans  entrer,  comme  l’Olympio  du  poète. 


J’errai,  regardant  par-dessus  les  clôtures, 
Ainsi  qu’un  paria. 


et  le  soir  je  repartis  navré  de  tristesse.  Peu  m’importe 


* Il  y a des  points  dans  les  Cordillères  où  le  Huallaga  a toixante 


HUIT  JOUlîS  SOUS  l’kquateuu  179 

l’oubli  des  hommes  ; mais  l’oubli  de  la  nature  qui  «e 
fait  belle  pour  tous,  tour  à tour  et  toujours,  m’attriste 
jusqu’à  la  mort. 

Je  me  fis  construire  une  case  sur  la  tombe  même  de 
Juana;  j’éprouvais  une  volupté  sauvage  à vivre  et  dor- 
mir au-dessus  d’elle.  Je  restai  ainsi  trois  années,  chas- 
sant, pêchant,  lisant,  écrivant  ma  vie  et  mes  souvenirs. 
Parfois,  quand  je  souffrais  trop,  je  prenais  un  canot  et 
j’allais  seul  courir  sur  le  fleuve  au-dessus  de  Chasuta, 
oq  les  courants  sont  rapides  et  périlleux,  mais  non  pas 
mortels  comme  ceux  des  Pongos.  J’avais  môme  fini 
par  trouver  à ce  danger  un  bonheur  indicible.  Quand 
je  me  voyais  emporté  sur  ces  eaux  furieuses  et  blaur 
ches  d’écume,  effleurant  des  rochers,  rasant  d’un  coup 
de  pagaye  des  tourbillons  où  j’apercevais  les  eaux  s’en-» 
gloutir  avec  des  troncs  d’arbres,  sentant  qu’un  coup 
donné  à faux  pouvait  me  briser  comme  une  paille  ou 
me  livrer  au  tourbillon,  les  heures  alors  seulement  me 
passaient  rapides  et  remplies. 

Pour  les  natures  ardentes  qui  souffrent,  les  périls 
ont  des  voluptés  infinies,  âpres  et  mordantes,  qui 
enivrent. 

Le  bruit  de  mes  courses  folles  à travers  le  fleuve  arr 
riva  jusqu’à  dona  Areballo  et  Carmep-  Elles  revinrent  à 

pieds  de  cnie  annuelle  j et  j’ai  vu  le  fleuve  croître  de  plus  de  dix 
pieds  en  une  nuit  ! 
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Chasuta,  et  s’installèrent  dans  ma  maison.  Je  les  lais- 
sai faire.  Quelques  mois  après,  la  vieille  et  bonne  dame 
mourut  de  son  âge.  Alors,  que  vous  dirai-je?  Carmen 
était  seule  ; jeune,  belle,  c’était  par  instant  le  vivant 
portrait  de  Juana.  Elle  m’aimait,  et  je  finis  par  le  voir. 
Un  jour  nous  partîmes  ensemble,  car  je  ne  pouvais  pas 
vivre  avec  elle  là  où  dormait  sa  sœur.  Après  bien  des 
courses  et  des  essais  de  cabanes  sur  les  bords  du  fleuve, 
nous  sommes  venus  ici,  et  vous  voyez  notre  existence. 
Je  l’aime,  c’est  la  mère  de  mes  enfants,  c’est  la  sœur 
de  Juana,  — ce  n’est  pas  Juana! 

Il  se  tut.  Nous  nous  promenâmes  encore  pendant 
quelques  minutes,  mais  silencieux.  Carlos  vint  nous 
retrouver  sous  les  manguiers  où  nous  étions.  Henrique 
nous  quitta  pour  donner  des  ordres  à ses  gens.  Je  con- 
tai à Carlos,  en  quelques  mots,  la  triste  histoire  de 
notre  hôte. 

— Pauvre  Henrique,  me  dit-il,  et  moi  qui  le  croyais 
heureux;  le  bonheur  n’est  pas  de  ce  monde.  Chacun 
partout  traîne  ici-bas  son  deuil  ou  sa  plaie.  Le  ver  est 
au  fruit  le  plus  beau.  Ce  souvenir  le  ronge,  son  cœur 
le  tue.  Le  plus  heureux  de  nous  tous  est  encore 
l’Indien.  Son  souci  de  la  veille  s’envole  au  besoin 
du  jour.  Il  vit  sans  passé  comme  sans  lendemain. 
Henrique  mène  la  vie  de  l’Indien,  mais  il  a gardé 
l’âme  de  l’Européen.  Si  j’avais  pensé  à troquer  ma 
liberté  pour  une  chaîne  quelconque,  son  histoire 
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m’arrêterait.  Au  désert,  il  faut  vivre  sans  liens. 

— Non,  le  cœur  reste  trop  vide  à cette  vie.  Puisqu’ici- 
bas  le  sort  commun  est  la  souffrance,  mieux  vaut  en- 
core souffrir  sur  le  chemin  battu,  et  jeune  ranger  au 
repos  son  cœur  et  sa  vie.  Comme  le  dit  Henrique, 
quand  on  n’a  plus  l’amour,  on  a le  souvenir. 

— Oui  ! quel  souvenir  ! Des  tristesses  monies  ou  des 
désespoirs  sans  fin.  Vous  êtes  jeune,  compadre;  croyez- 
moi,  les  plus  heureux  de  ce  monde  sont  ceux  qui  vi- 
vent au  jour  le  jour,  éteignant  leur  cœur  dans  la  vie 
des  sens,  oublieux  et  insouciants  d’eux-mômes,  comme 
du  monde  entier. 

— Non,  mille  fois  non.  Mieux  vaut  la  mort  que  cette 
vie.  La  mort  est  un  réveil  peut-être  1 Votre  vie  sen- 
suelle n’est  que  le  néant! 


y 


11 
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Dcpnri  ponr  la  prororo«a. 


Nous  causions  encore,  Carlos  et  moi,  lorsque  le  bruit 
de  la  prororoca  vint  nous  interrompre.  Qu’on  imagine 
les  trois  premières  syllabes  de  ce  mot  prororoca,  gron- 
dant à l’infini  avec  le  crescendo  effrayant  d’un  concert 
moderne,  puis  se  perdant  peu  à peu  dans  le  lointain 
du  désert.  La  barre  s’entend,  dit-on,  sur  l’Amazone 
jusqu’il  dix  lieues;  je  l’ignore,  je  ne  l’ai  jamais  enten- 
due de  près;  je  sais  seulement  qu’à  l’instant  où  passe 
le  flot,  il  est  impossible  de  se  parler  même  à l’oreille  ; 
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c’est  le  bruit  de  la  cataracte  du  Niagara,  mais  mar- 
chant et  plus  rauque. 

Aussitôt  après  la  première  barre,  qui  est  la  plus  forte 
des  trois  qui  se  succèdent  à cinq  minutes  d’intervalle, 
Henrique  vint  nous  retrouver.  Son  visage  avait  gardé 
la  pâleur  du  souvenir  de  Juana;  je  lui  serrai  la  main 
en  silence.  Le  second  flot  de  la  barre  passait  alors  de- 
vant notre  île,  chassant  devant  lui  tout  un  ouragan  de 
bruit  et  de  vent;  je  sentis  la  main  d’Henrique  presser 
la  mienne  avec  force,  et  je  vis  son  œil  resplendir.  Aus- 
sitôt que  le  bruit  fut  passé,  il  se  pencha  vers  moi  sans 
me  quitter  la  main,  et  me  dit  : 

— Don  Emilio,  voulez-vous  venir  voir  la  prororoca? 

— Je  veux  bien. 

— Mais  la  voir  tout  entière,  c’est-â-dire  le  grand 
flot  sur  l’Océan,  en  l’affrontant  s’il  le  faut;  comment? 
je  ne  sais,  mais  je  veux  la  voir  : il  me  semble  qu’en  la 
voyant,  je  reverrai  le  Huallaga  et  Juana. 

— Partons,  lui  dis-je. 

Il  se  tourna  vers  Carlos. 

— Avez-vous  des  nerfs,  senor  Carlos? 

— Penh!  reprit  celui-ci  de  son  air  railleur,  j’ai  dû 
naître  avec  cela  ; mais,  comme  disent  vos  créoles,  j’en 
ai  laissé  petit  morceau  aux  Indes,  petit  morceau  à Java, 
si  bien  que  j’ai  tout  perdu  ; et  vous? 

. — Oh  ! nous , nous  arrivons  de  Paris , mais  par  le 
Niagara  et  les  Cordillères  ; il  ne  nous  en  reste  plus , 
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même  petit  morceau;  en  retour,  la  curiosité  nous  a 
poussés.  Voulez-vous  aller  voir  la  grande  prororoca 
d’après-demain  à la  pointe  de  Cavianna,  sur  la 
mer? 

— C’est  dit,  reprit  Carlos.  Quand  partons-nous? 

— Tout  à l’heure.  Déjeunons  d’abord  : pendant  ce 
temps  nos  gens  prépareront  tout,  et  au  lieu  de  faire  la 
sieste  au  hamac , nous  la  ferons  dans  nos  canots  afin 
de  profiter  de  la  marée  qui  monte.  Le  temps  est  court 
jusqu’à  après-demain  ; il  nous  faut  traverser  Cavianna 
tout  entière , afin  d’arriver  à la  pointe  nord-est.  C’est 
de  là  que  nous  devons  voir  le  mieux.  La  prororoca  se 
lève  par  le  travers  de  Maraca , au-dessus  du  cap  Nord , 
et  vient,  rangeant  la  côte,  mourir  dans  la  grande 
bouche,  pour  reprendre  à toute  force  sur  les  bancs  de 
Bragance  et  au  long  de  notre  île. 

Henrique  dit  à Isidorio  de  nous  faire  préparer  une 
uba,  deux  canots,  et  toutes  choses  pour  chasser  ou 
pécher  en  route.  Nous  déjeunâmes  rapidement.  Il  fut 
convenu  entre  nous  qu’Isidorio  resterait  à la  case  avec 
Lino , pour  garder  mon  canot , et  que  nous  prendrions 
cinq  hommes  d’Henrique , quatre  des  nôtres  avec  le 
vieux  John , le  domestique  de  Carlos  et  mon  Indien 
sauvage.  Henrique  dit  à dona  Carmen  que  nous  par- 
tions visiter  un  seringat  situé  de  l’autre  côté  de  Ca- 
vianna, et  que,  selon  toute  apparence,  nous  reste- 
rions quelques  jours  en  voyage.  Elle  nous  crut  d’abord, 
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mais,  au  bout  de  quelques  minutes,  elle  s’écria  tout  à 
coup  : 

— Senores,  senores,  vous  parlez  en  français  par 
instants,  et  vous  êtes  sérieux.  Je  vous  supplie,  n’allez 
pas  chercher  querelle  aux  mauvais  hommes  de  votre 
patrie.  II  me  semble  que  vous  ôtes  conjurés  tous  trois 
pour  me  tromper. 

— Senora,  dit  Carlos,  je  vous  jure  que  nous  par- 
tons contempler  la  nature  et  nous  baigner;  rien 
de  plus. 

Carlos  était  né  pour  déguiser  la  vérité  comme 
un... 

Je  crois  qu’une  sottise  est  au  bout  de  nia  plume. 


Dona  Carmen  secoua  la  tête  d’un  air  de  doute. 
Toute  femme  possède  au  cœur  une  prescience  innée 
d’amour  qui  lui  fait  deviner  les  douleurs  ou  les  périls 
des  siens. 

Nos  hommes  étaient  prêts;  nul  d’eux  ne  savait  où 
nous  allions.  — John,  avec  les  nègres,  était  sur  les 
deux  canots  de  suite , et  les  Indiens  avec  nous  sur  la 
uba.  Trois  d’entre  eux  s’étaient  tatoués  pour  le  voyage. 
Ils  avaient  la  figure  peinte , les  pommettes  des  joues 
rougies  jusqu’aux  yeux  presque  autant  qu’une  Laïs 
partant  pour  le  bal  ou  la  promenade  ; le  menton  et  la 
poitrine  garnis  de  bandes  rouges  circulaires;  pour 
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tout  costume,  leurs  pantalons  rapiécés;  — car  pour 
eux  la  pièce  est  un  ornement,  et  j’ai  vu  de»  Indiens 
se  coudre  gravement  un  morceau  d’étoffe  au  milieu 
d’un  vêtement  neuf,  comme  certains  beaux  d’Europe 
se  mettent  une  bande  en  couleur  aux  deux  côtés  de 
leurs  jambes.  Mais,  si  peu  qu’il  soit  couvert , l’Indien 
est  toujours  propre  ; il  se  baigne  chaque  jour  au  moins 
deux  fois;  il  va  demi-nu,  mais  il  n’a  jamais  ni  trou 
ni  tache.  — Que  de  gens  paradent  chez  nous  vêtus  de 
la  tête  aux  pieds,  mais  baignés  de  l’été  dernier,  gom- 
mant sous  de  l’empois  du  linge  déchiré , cachant  sous 
du  vernis  leurs  bas  incertains! 

L’un  des  petits  canots  portait  les  vivres  et  l’autre 
nos  hamacs,  des  cordes,  des  filets  de  pêche  et  des  mu- 
nitions. Notre  uba  n’avait  pas  de  toit  ; à part  quelques 
lacs , nous  devions  voyager  presque  constamment  par 
des  ruisseaux  ombragés  ou  sous  la  forêt  même.  D’ail- 
leurs, Henrique  et  moi,  toujours  au  soleil,  bronzés 
comme  nos  Indiens,  nous  avions  dès  longtemps  cessé 
de  craindre  pour  nos  teints  d’Europe,  et  Carlos,  quoique 
citoyen  de  la  grande  Belem,  est  profondément  indiffé- 
rent à la  vanité  de  la  couleur.  Nos  fusils  étaient  accro- 
chés le  long  des  parois  de  la  uba,  chargés  et  amorcés, 
du  plomb  à loup  dans  le  premier  coup,  une  balle  dans 
le  second  ; nos  poignards  de  chasse  prêts  à la  main. 
Nous  saluâmes  dona  Carmen , qui  restait  inquiète  sur 
la  plage , et  nous  partîmes. 
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A demi  étendus  sur  des  feuilles  dans  la  uba,  le  som- 
meil nous  prit  tour  à tour  après  le  premier  cigare. 
C’était  l’heure  où,  à Paris,  tout  ce  qui  vit  de  la  Bourse 
se  rue  vers  ce  temple  commun  de  Mercure  et  de  Plutus  ! 
Joueurs  affolés , foule  avide , Argonautes  sans  Médée , 
qui  chaque  jour  balbutiant  dos  nouvelles  à primes, 
s’arrachent  leurs  plumes  les  uns  aux  autres,  toujours 
trompant,  toujours  trompés,  toujours  rêvant  la  toison 
d’or.  Le  besoin  de  l’Europe  est  le  mouvement,  son 
bonheur  est  la  fièvre  ; mais  sous  l’équateur,  la  sieste 
est  la  félicité  de  chaque  jour  ; pour  l’Américain  du  Sud 
ou  l’Européen  qui  le  visite,  rien  ne  vaut  ce  demi - 
sommeil  du  hamac  ou  du  canot,  qui  tombe  comme  un 
voile  sur  la  paupière  alourdie  : à travers  lequel  on  de- 
vine sans  voir,  on  perçoit  sans  entendre,  on  se  sent 
vivre  et  dormir.  Que  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ce 
bonheur  lisent  les  vers  du  chantre  de  Namouna , ils 
verront  que  de  tout  temps  les  Orientaux  ont  aimé  le 
sommeil. 

Un  coup  de  fusil  nous  réveilla  ; — l’un  des  Indiens 
avait  tiré  une  paca  qui  traversait  la  rivière  : — quoi- 
que blessée,  elle  nageait  en  plongeant  par  intervalles , 
marquant  sa  trace  avec  son  sang  sur  les  eaux  jaunes. 
Un  coup  de  fusil  de  Carlos  l’acheva. 

— Il  faut  être  chasseur  citadin , dit  Henrique , pour 
tirer  dans  l’eau  une  paca  blessée  ; elle  va  couler  et 
nous  1a  perdrons. 
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Mais  déjà  Raphaelo  s’était  jeté  au  fleuve,  et  il  rat- 
trapait l’animal  entre  deux  eaux. 

Il  le  porta  à bord  du  canot  des  nègres,  et  nous  re- 
prîmes notre  roule.  Quelques  minutes  après,  nous  en- 
tendîmes derrière  nous  un  cri  de  douleur.  C’était 
Bento,  le  domestique  de  Carlos,  qui  nous  montra, 
avec  une  figure  effarée,  sa  main  toute  sanglante,  et 
Johannes  nous  dit  : 

— Maître,  la  paca  vient  de  mordre  Bento  durement. 

— Comment  cela? 

— Je  la  croyais  morte,  reprit  Bento , et  je  me  pré- 
parais à la  dépouiller  pour  le  dîner.  J’allais  lui  mettre 
le  couteau  dans  le  nez,  elle  m’a  pris  le  doigt  entre  ses 
longues  dents,  et  m’a  mordu,  comme  vous  voyez  ! Et 
le  mulâtre  pleurait  et  se  croyait  mort. 

Nos  Indiens  souriaient  silencieusement,  mais  avec 
le  mépris  dédaigneux  que  les  enfants  du  désert  ont 
toujours  pour  les  douleurs  qui  sc  traduisent  en  larmes. 

Nous  regardâmes  le  doigt  de  Bento  qui  saignait 
beaucoup.  La  dent  de  la  paca,  ce  rongeur  formidable 
qui  ressemble  h notre  loutre,  est  perçaute  et  cruelle. 
Sur  l’ordre  de  don  Henrique,  un  de  nos  Indiens  tira 
de  son  sac  de  chasse  un  flacon  contenant  du  sassafras, 
et  en  versa  quelques  gouttes  sur  la  double  blessure  du 
mulâtre.  Cette  e.sscnce , limpide  et  jaune  comme  les 
eaux  de  ces  flacons-enseignes  des  pharmaciens,  est  un 
siccatif  puissant,  à forte  odeur  de  térébenthine,  très- 
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usité  par  les  Indiens  du  Rio-Negro.  Le  sang  cessa  de 
couler  presque  instantanément. 

La  marée  nous  avait  abandonnés  depuis  longtemps 
déjà,  et  nous  n’avancions  plus  qu’en  refoulant  le  cou- 
rant à la  pagaye.  Des  deux  côtés  du  fleuve  étroit  que 
nous  remontions , des  caoutchouquiers  et  des  muritis 
étalaient  leur  rideau  de  verdure  uniforme.  Leurs 
troncs,  baignant  dans  l’eau  ou  dans  un  sol  détrempé, 
sortaient  de  terre  et  s’élevaient  espacés  et  droits.  Au- 
tour d’eux,  des  lianes,  aux  troncs  noueux  et  tourmen- 
tés, de  toutes  grosseurs,  s’enroulaient  comme  des  pieds 
de  chèvrefeuille,  et  montaient  ainsi  jusqu’à  vingt-cinq 
ou  trente  pieds  de  hauteur.  Là,  elles  se  perdaient  dans 
les  feuilles  et  se  divisaient  par  branches  qui  couraient 
en  tous  sens , enlaçant  les  arhrcs , se  confondant  avec 
eux,  ou  se  reployant  sur  elles-mêmes  dans  un  réseau 
Inextricable.  Du  haut  des  caoutchouquiers,  d’autres 
lianes  parasites,  nées  sur  les  branches  mêmes,  tom- 
baient jusqu’à  l’eau,  ici  comme  des  cordes  pendantes, 
là  toutes  couvertes  de  feuilles  et  de  fleurs  aux  couleurs 
variées , dont  les  débris  jonchaient  la  plage  et  la  ri- 
vière. 

Le  vent  qui  s’engouffrait  par  intervalles  soulevait  ces 
pampres  flexibles,  entrelacés,  mobiles,  et  les  balan- 
çait au-dessus  du  fleuve  comme  un  store  détaché  qui 
Vole  au  vent.  Parfois,  une  grande  aigrette  blanche, 
\)crchée  sur  un  arbre  débordant  la  i ive,  se  soulevait  in- 
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quiète  et  marchait  quelques  pas  sur  sa  branche,  re- 
ployant  son  long  cou,  dardant  de  côté  sa  tête  pour  re- 
garder avec  son  œil  clair  et  jaune.  Au  moment  où 
nous  passions  sous  son  arbre,  elle  partait  avec  un  cri 
effaré  et  plaintif  comme  celui  d’un  enfant  qui  souffre  ; 
puis,  jetant  à l’air  ses  grandes  ailes  de  cygne,  volait  de- 
vant nous  quelques  instants  et  se  reposait  bientôt  pour 
s’enfuir  encore  à notre  passage.  Étonnée  plus  qu’ef- 
frayée de  nous,  elle  semblait  douter  de  notre  présence 
et  attendre  jusqu’au  dernier  instant  pour  voir  de  plus 
près  l’étrange  apparition  qui  troublait  sa  solitude. 
Fuis , pauvre  oiseau  du  ciel , fuis , si  tu  ne  veux  mou- 
rir I nous  ne  sommes  encore  que  les  rares  pionniers  de 
la  vieille  Europe  qui  va  venir  ; fuis,  tes  plumes  sont 
précieuses,  et  bientôt  tu  verras  par  tes  fleuves,  par  les 
lacs,  par  tes  plaines  désertes,  des  hommes  avides,  qui, 
du  matin  au  soir,  te  poursuivront  comme  une  proie 
qui  leur  est  duel 

De  grands  hérons  gris  ou  jaune  moucheté,  des  spa- 
tules aux  ailes  roses  comme  nos  roses,  des  gmras 
rouges,  des  ibis  blanches  ou  rosées  s’enfuyaient  à no- 
tre approche.  Tantôt,  satiété  ou  nonchalance,  nous  les 
laissions  passer  sans  nous  déranger;  tantôt,  caprice, 
plaisir  de  tirer,  instincts  féroces  dormant  au  cœur  de 
l’homme,  nous  abattions  l’un  d’eux.  Les  nègres  allaient 
le  chercher,  l’emportaient  dans  leur  barque  et  le  pré- 
paraient, ne  plumant  que  le  corps,  coupant  et  jetant 
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dcdaigneuscmenl  les  membres  ; et  des  traînées  de  dé- 
bris, de  plumes  arrachées,  couvraient  le  fleuve  der- 
rière nous,  révélant  au  désert  le  passage  de  l’Européen 
insatiable  et  destructeur. 

Une  heure  environ  avant  le  coucher  du  soleil,  la 
scène  changea  brusquement,  et  sur  les  deux  bords  de 
la  rivière  nous  vîmes  s’ouvrir  une  vaste  prairie,  comme 
plantée  d’arbres  clair-semés  et  rabougris.  Presque  par- 
tout la  terre  était  couverte,  aussi  loin  que  l’œil  pouvait 
voir,  d’une  herbe  forte,  vert-clair,  haute  de  trois  à 
quatre  pieds;  par  places  isolées  le  sol  apparaissait  ar- 
gileux, baigné  d’eau  et  demi-caché  sous  des  brins 
d’herbe  rares  et  courts.  Des  deux  côtés  de  la  rivière, 
des  sarcelles,  des  bécassines,  des  canards  de  toutes 
couleurs  et  de  toutes  tailles,  se  levaient  de  ces  flaques 
en  friche,  et  en  moins  d’une  heure,  sans  arrêter  notre 
barque,  nous  en  tuâmes  assez  pour  notre  souper  et 
celui  de  nos  gens.  Les  nègres  de  nos  deux  canots  re- 
cueillaient les  morts,  soit  sur  l’eau,  soit  aux  deux  ri- 
vages. Cependant  le  jour  baissa,  et  la  nuit  vint  rapide 
comme  elle  vient  sous  l’équateur  ; Henrique  pressa  les 
Indiens  pour  sortir  de  la  prairie,  et  nous  naviguâmes 
encore  quelque  temps.  Enfin  la  forêt  apparat  de 
nouveau;  nous  envoyâmes  devant  nous  un  de  nos 
canots  pour  chercher  sur  la  rive  un  terrain  .sec,  pour 
y faire  le  feu  du  dîner  et  suspendre  nos  hamacs  de 
nuit. 
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Le.  domestique  de  Carlos  prit  nos  fusils  pour  les 
mettre  en  état,  car  dans  ces  contrées,  où  règne  une 
humidité  perpétuelle,  une  nuit  d’oubli  rouille  une  arme 
plus  que  des  années  chez  nous.  Nous  ne  gardâmes 
prêts  à la  main,  que  des  pistolets  et  des  poignards  de 
défense  : puis  nous  nous  couchâmes  de  nouveau  dans 
la  uba,  devisant  de  tout  et  de  rien.  Deux  ou  trois  heures 
passèrent  ainsi.  Impatients  de  souper,  nous  regardions 
sans  cesse  à l’avant  du  canot;  Carlos  lirait  sa.  montre 
à tous  instants,  et,  à la  lueur  de  son  cigare,  nous  cla- 
mait les  heures  à travers  des  jurements  marins  qui  ré- 
vélaient les  désirs  de  son  estomac.  Déjà  il  avait  crié 
neuf  heures. 

La  nuit  était  profonde  et  silencieuse;  le  bruit 
des  pagayes  frappant  l’eau  par  mouvements  caden- 
cés, et  les  plaintes  énergiques  de  Carlos  troublaient 
seuls  le  silence  de  la  forêt.  Enfin  Raphaelo  nous 
avertit  qu’on  entendait  un  canot  à l’avant;  et  en 
effet,  le  bateau  de  nos  nègres  fut  bientôt  bord  à bord 
avec  le  nôtre. 

— Maître,  dit  Johannè.s,  nous  avons  été  très-loin  ; il 
n’y  a pas  de  terre  haute.  Mais  la  marée  ne  baigne  pas 
ici;  le  sol  est  bon  sous  la  forêt,  et  nous  pouvons  faire 
du  feu.  Nous  avons  ramassé  du  bois  en  rente  : le  canot 
en  est  plein. 

— Messieurs,  dit  Henriqne,  qu’en  pensez-vous? 

— Les  rameurs  sont  fatigués,  lui  dis-je;  Carlos  se 
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meurt;  débarquons.  On  tendra  nos  hamacs  aux  arbres, 
et  nos  hommes  dormiront  dans  les  canots. 

— Oui,  oui!  exclama  Carlos;  dînons  d’abord,  nous 
réfléchirons  ensuite.  Mais  ne  perdons  pas  de  temps... 
Aborde,  aborde,  Raptiaclo  ! 
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Une  chaswe  aux  saufflicrs. 


La  uba  rangea  la  plage,  et  nous  sautâmes  à terre. 
Au  même  moment  s’éleva  tout  autour  do  nous  un  con- 
cert monstrueux  de  hurlcmenls  ; la  forêt  sembla  se  sou- 
lever tout  entière  ; puis  un  bruit  de  pas  pressés  comme 
celui  d’un  troupeau  qui  court,  de  branches  cassées,  de 
grognements  de  tous  sons,  passa  dans  l’air  ainsi  qu’une 
trombe,  et  s’effaça  bientôt  dans  le  silence  de  la  nuit. 

— Bon,  bon,  dit  Carlos  : des  porcs  de  bois.  Si  j’en 
juge  par  le  bruit,  la  bande  est  complète.  Voilà  de  la 
chasse  et  de  la  venaison  pour  demain. 
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— Maître  Carlos,  ne  vendez  pas  la  peau  de  l’ours, 
dit  Hcnrique,  Ils  ont  détalé  bien  vite  et  doivent  être 
loin.  On  n’entend  plus  rien, 

— Bast!  je  vous  réveille  tous  demain  avant  le  jour, 
et  nous  faisons  chasse  complète.  En  attendant,  veillons 
au  repas. 

En  quelques  minutes  le  feu  fut  prêt,  un  feu  comme 
devaient  en  faire  les  anciens  burgraves  d’Allemagne 
quand  ils  servaient  à leurs  hôtes  un  bœuf  entier,  et 
comme  on  en  fait  encore  aux  rives  de  l’Amazone.  Lors- 
qu’ils n’ont  pas  de  bois  préparé  dans  le  canot,  les 
Indiens  cassent  aux  arbres  des  branches  mortes  et 
sèches,  pour  commencer  le  feu  ; on  y ajoute  ensuite 
celles  qui  se  trouvent  à terre  sur  le  sol  détrempé,  cl, 
en  quelques  minutes,  elles  s’enflamment  comme  les 
autres. 

Henrique  avait  fait  charger  toutes  choses  à bord  : 
nous  avions  du  gibier  frais,  du  vin  et  des  conserves  de 
France.  Une  demi-heure  après,  le  souper  était  prêt. 
La  terre  était  trop  mouillée  pour  nous  y asseoir,  même 
sur  des  feuilles;  on  nous  servit  dans  la  uba. 

Nous  soupâmes  en  conscience,  comme  des  hommes 
qui  ont  espéré  jusqu’à  dix  heures  du  soir,  et  qui  sont 
en  face  d’un  bon  repas;  après  quoi,  trouvant  nos  ha- 
macs tendus  sous  les  arbres  à côté  les  uns  des  autres, 
nous  y allâmes  fumer  nos  cigares  et  domiir. 

Au  désert  les  toilellcs  de  jour  comme  celles  de  nuit 
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ne  sont  ni  longues  ni  luxueuses  : l’eau  du  fleuve,  puis 
une  chemise  et  un  pantalon  ; pour  se  coucher,  on  n’a 
que  son  chapeau  à quitter.  Les  plus  frileux  s’enroulent 
dans  un  drap  ou  une  fine  couverture  de  laine  améri- 
caine; les  autres,  dans  leur  hamac,  — et  le  sommeil 
vient, 

Henrique  et  moi  nous  étions  réveillés  avant  l’aube, 
qui,  sous  la  ligne,  commence  toute  l’année  vers  cinq 
heures  un  quart.  Carlos  dormait. 

— Si  vous  voulez,  me  dit  Henrique,  aussitôt  le  jour, 
nous  allons  suivre  la  roule  des  sangliers  et  en  tuer 
quelques-uns.  S’ils  ont  été  trop  loin,  nous  reviendrons. 
Réveillons  Carlos  et  préparons-nous.  Je  vais  faire  lever 
les  Indiens. 

J’allai  appeler  Carlos;  mais  il  dormait,  étalé  dans 
son  hamac,  comme  les  cinq  cents  heureux  dont  parle 
Gœlhc.  Je  le  louchai  au  bras.  Il  ouvrit  les  yeux,  et  me 
regarda  sans  voir. 

— En  chasse  ! lui  dis-je  à voix  basse. 

11  SC  retourna,  regarda  de  nouveau,  et  hurla  en 
français  avec  un  crescendo  à réveiller  tous  les  sangliers 
de  l’Amazone  : 

— La  chasse,  les  porcs  et  vous,  allez... 

Je  lui  mis  une  main  sur  la  bouche  en  disant  : 

— Vous  hurlez  en  Guaribe  : vous  allez  tout  faire  fuir 
à une  lieue.  Voulez- vous  venir? 

Il  s’enveloppa  complètement  dans  son  hamac  sans 
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rien  répondre.  Carlos  est  le  plus  sauvage  dormeur  de 
notre  époque,  et  je  l’avais  pris  en  plein  sommeil  1 Toute 
tentative  nouvelle  était  perdue  d’avance. 

Je  retournai  à mon  arbre.  Je  pris  mon  poignard,  et 
confiai  au  jeune  Indien  sauvage  mon  sac  de  chasse, 
qui  toujours  contenait  pôle-môle  des  cartouches,  un 
briquet,  un  flacon  d’ammoniaque,  une  lancette,  une 
pipe  et  un  morceau  de  tabac.  Bento  me  donna  mon 
fusil.  Je  rejoignis  don  Henrique. 

11  m’attendait  impatient  de  partir,  et  me  montra 
l’aurore  qui  paraissait. 

— Carlos  dort,  lui  dis-je  à voix  basse. 

— Alors,  partons  ! 

Puis,  se  tournant  vers  nos  hommes,  il  leur  dit  : 

— Le  premier  d’entre  vous  qui  découvrira  les  san- 
gliers poussera  le  cri  du  coro  et  s’arrêtera.  Don  Emilio 
et  moi  nous  irons  nous  placer,  et  vous  rabattrez  tout 
sur  nous.  Après  quoi,  liberté  de  manœuvre.  Johanuès, 
tu  me  suivras. 

Nous  partîmes  ; la  voie  était  facile  à suivre  à travers 
la  forêt  : la  bande  avait  fait  un  large  chemin,  tout 
semé  de  branches  et  de  feuilles  cassées  comme  au  len- 
demain d’un  ouragan,  piétiné  par  des  milliers  de  pas, 
ainsi  que  la  rue  d’un  village  au  soir  des  grands  trou- 
peaux. 

Assurant  chaque  pied  pour  ne  point  faire  de  bruit, 
retenant  nos  haleines,  nous  marchions  depuis  douze  à 
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quinze  minutes,  précédés  par  les  Indiens.  Tout  à coup 
je  me  sentis  toucher  à l’épaule.  C’était  Biclio,  mon 
jeune  sauvage,  qui,  sans  dire  un  mot,  étendit  un  bras 
vers  notre  gauche,  et  mit  une  main  à son  oreille.  Je 
m’arrêtai;  don  Henriquc  en  fit  autant,  et  comprenant 
le  geste  de  l’Indien,  il  poussa  le  cri  du  coro.  Nous  écou- 
tûmes.  Rien!  mais  l’enfant  me  fit  de  nouveau  signe 
qu’il  entendait.  Je  regardai  les  autres  Indiens;  excepté 
Raphaelo,  dont  la  figure  trahissait  encore  une  hésita- 
tion, aucun  d’eux  n’avait  entendu. 

Don  Henrique  dit  à demi-voix  : 

— Votre  Indien  est  un  vrai  sauvage  du  désert,  il 
doit  avoir  raison,  suivons-le. 

Je  fis  signe  à Bicho  de  nous  conduire.  11  s’avança  la 
tête  de  cOté,  une  oreille  en  avant,  s’arrêtant  à chaque 
pas.  Nous  le  suivîmes.  Au  bout  de  trois  minutes,  un 
grognement  sourd  et  prolongé  retentit  au  fond  du  bois, 
droit  devant  nous. 

Nous  donnâmes  l’ordre  à nos  gens  d’attendre  une 
demi-heure  pleine,  pendant  que  nous  marcherions 
pour  nous  placer,  et  après  ce  temps  de  s’arranger  de 
façon  à nous  faire  passer  les  sangliers.  Puis  Henrique 
et  moi,  suivis  de  Johannès  et  de  Bicho,  nous  prîmes 
le  dessous  du  vent,  qui  nous  soufllait  par  la  gauche, 
afin  de  tourner  la  bande,  d’en  approcher  jusqu’en  vue, 
s’il  était  possible;  sinon,  de  nous  poster  et  d’attendre 
sa  passée  près  d’une  clairière. 
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Nous  avions  tous  deux  fait  tant  et  tant  de  fois  cette 
chasse,  que  nous  connaissions  les  mœurs  des  porcs  des 
bois  comme  nos  Indiens  eux-mêmes.  Sur  les  deux 
rives  de  l’Amazone,  ces  animaux  vivent  par  bandes  de 
cent  à cinq  cents,  et  même  parfois  de  douze  et  quinze 
cents.  Ils  ressemblent  à nos  sangliers,  quoique  rou- 
geâtres. Dès  le  jour,  les  petits  se  vautrent  dans  la 
boue,  tandis  que  les  marca-ssins  font  craquer  leurs 
crocs  l’un  contre  l’autre,  et  aiguisent  leurs  défenses 
contre  les  racines  des  arbres.  On  'entend  le  bruit  de 
leurs  mâchoires  à plus  d’un  quart  de  lieue.  Tant  que 
le  soleil  n’est  pas  sur  l’horizon,  aucun  d’eux  ne  quille 
la  bauge  ; aussitôt  que  ses  rayons  percent  à travers 
la  forêt,  la  bande  se  lève  et  se  disperse,  mais  sans 
s’écarter  jamais  hors  d’appel  les  uns  des  autres;  ils 
vont  fouillant  la  terre  à pleins  museaux  de  droite  et 
de  gauche  ; ravageant  tout  ce  que  leur  dent  peut  at- 
teindre; mangeant  tout  ce  qui  ressemble  à quelque 
chose  : fruits  de  palmiers,  noix  tombées,  rejetons,  ra- 
cines, écorces,  jeunes  arbres.  Si  l’un  d’eux  entend  ou 
flaire  un  danger,  la  bande  se  reploie  inquiète,  irritée,  et 
on  entend  craquer  leurs  crocs  à bruits  pressés.  Si  le 
tigre  qui  les  suit  n’a  pas  assez  vite  enlevé  sa  proie, 
c’est-à-dire  un  marcassin  attardé  ; si  le  chasseur  im- 
prudent s’est  laissé  voir  ou  éventer,  malheur  à eux  1 
toute  la  troupe  se  rue  comme  une  meute , et  tigre  ou 
chasseur  sont  mis  en  pièces  ; mais  s’ils  sont  surpris,  ou 
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si  la  peur  se  met  tout  d’abord  parmi  eux,  ce  qui  arrive 
presque  toujours  quand  on  leur  court  sus  en  criant , 
alors  ils  fuient  comme  des  moutons,  droit  devant  eux, 
se  pressant  les  uns  les  autres,  heurtant  les  arbres,  se 
ruant  à travers  la  forêt,  sans  direction,  sans  but,  comme 
un  torrent.  Toutes  les  créatures  animées  qui  peuplent 
ce  globe  ont  des  points  de  ressemblance  que  l’homme, 
vainement  dédaigneux  pour  toutes,  ne  veut  pas  recon- 
naître, mais  qui,  malgré  tout,  sont  palpables  et  cer- 
tains , et  dans  des  tristes  jours  de  discordes  civiles,  je 
me  souviens  d’avoir  vu  le  peuple  le  plus  brave  du  monde 
emporté  tour  à tour  par  des  paniques  soudaines  ou  des 
élans  furieux  de  courage. 

La  forêt  était  trop  clair-semée  pour  pouvoir  appro- 
cher des  sangliers  à portée  ; il  fallait  nous  poster  de 
façon  à les  mettre  entre  les  Indiens  et  nous,  en  obser- 
vant la  direction  du  vent,  afin  de  n’ôtre  ni  entendus  ni 
sentis,  et  attendre.  Après  avoir  marché  sous  bois  pen- 
dant vingt  minutes  environ,  en  décrivant  un  demi- 
cercle  autour  de  l’endroit  d’où  partaient  les  grogne- 
ments, nous  nous  portâmes  Henrique  et  moi  à trente 
pas  l’un  de  l’autre,  et  nous  attendîmes. 

Au  bout  d’une  demi-heure  environ,  un  rugissement 
sonore  comme  un  cri  d’appel  traversa  la  forêt,  suivi 
d’un  grognement  immense  et  formidable,  et,  deux  mi- 
nutes après,  toute  la  bande,  folle  de  terreur,  emportée 
dans  une  course  furieuse,  vint  droit  sur  nous  comme 
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un  ouragan.  Ils  passèrent  tout  autour  de  nous.  Abrité 
par  un  caoulchouquier  entouré  de  lianes,  où  je  pouvais 
grimper  d’un  bond,  je  laissai  passer  les  premiers;  puis, 
au  moment  où  la  clairière  que  je  dominais  fut  pleine 
d’animaux  qui  allaient  pressés  comme  un  flot  vivant, 
je  fis  feu  de  mes  deux  coups.  Pas  un  ne  tomba.  Au 
même  moment  j’entendis  les  deux,  lac,  lac,  d’un  fusil 
qui  rate,  puis  un  caramba  fortement  accentué.  Je  jetai 
mon  fusil  à Bicbo,  je  tirai  mon  couteau  de  chasse  et  me 
ruai  sur  la  bande.  Tout  s’effaça  devant  moi  ; ces  bêles 
damnées  semblaient  avoir  des  ailes  : je  n’en  touchai 
qu’une,  qui  poussa  un  grognement  furieux,  mais  s’en- 
fuit plus  vite  encore  qu’avant  mon  coup  de  poignard. 

J’avais  trop  de  fois  fait  cette  chasse  pour  m’obstiner  à 
une  poursuite  inutile;  je  revins  à mon  arbre.  Henrique 
y était  déjà.  Après  les  ratés  de  son  fusil,  il  s’était  jeté 
aussi  à la  suite  des  sangliers  sans  réussir  plus  que  moi. 
Nos  Indiens  arrivèrent.  Nous  fîmes  chercher  tout  autour 
de  nous,  espérant  encore  qu’ils  trouveraient  quelques- 
uns  des  blessés  que  je  devais  avoir  faits.  Mais,  après 
une  demi-heure  de  recherches  inutiles,  nous  criâmes 
le  signal  du  départ. 

Au  moment  où  nous  nous  mettions  en  route,  nous 
entendîmes  près  de  nous  le  grognement  mal  articulé 
d’un  pelil  sanglier.  Raphaelo  fit  quelques  pas;  mais 
Bicbo  parut  tout  à coup,  tenant  un  jeune  porc  qu’il 
piquait  avec  son  sabre  pour  le  faire  crier,  et,  tout  en 
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marchant  avec  la  lenteur  indienne,  il  regardait  tour  à 
tour  chacun  de  nos  hommes  d’un  air  de  dédain  indes- 
criptible. Aussitôt  qu’il  fut  près  de  moi,  il  tira  deux 
cartouches  de  son  sac,  me  les  tendit,  et  me  fit  signe 
de  le  suivre.  Je  chargeai  mon  fusil  sans  comprendre, 
mais  confiant  en  sa  sagacité.  Il  marcha  vingt  pas,  puis 
s’arrêta.  Le  petit  sanglier,  mordu  et  piqué  à outrance, 
cria  plus  que  jamais.  Je  compris,  et  en  effet  j’aperçus 
bientôt  sous  bois,  à cinquante  pas  environ,  une  belle 
laie,  qui,  assise  sur  son  train  de  derrière,  levait  la 
tête  en  grognant,  comme  un  chien  qui  hurle.  Je  mis 
deux  balles  dans  mon  fusil,  au  lieu  de  mes  chevro- 
tines, et  lui  en  envoyai  une.  Elle  roula  au  premier 
coup.  Quelques  minutes  après,  nos  Indiens  l’empor- 
taient au  canot.  Henrique  appela  Bicho  pour  voir  le 
petit  sanglier  ; il  nous  l’apporta,  mais  mort;  aussitôt 
mon  coup  de  fusil,  il  l’avait  étranglé. 

— Sauvage  1 lui  dis-je,  pourquoi  l’as-tu  tué  ? 

— Bicho,  manger,  répondit-il  en  portugais.  Avec 
dormir,  c’étaient  les  seuls  mots  qu’il  sût  clairement 
prononcer,  et,  plein  de  son  sujet,  Bichot  mangeait  et 
dormait  du  matin  au  soir. 
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Pauvre  Biche  ! je  l’avais  ramené  avec  moi  jusqu’en 
France.  H est  mort  maintenant  ! mort  il  y a dix  jours, 
comme  j’achevais  ces  lignes  que  je  corrige  aujourd’hui. 
— Rien  n’a  pu  le  sauver  ; ni  la  science  habile  et  vigi- 
lante ; ni  les  soins  de  ces  pieuses  filles,  anges  des  dou- 
leurs, savantes  îi  conjurer  la  mort.  Je  m’étais  pris 
d’affection  pour  ce  pauvre  enfant  du  désert,  fleur  inu- 
tile mais  précieuse  que  nous  gardions  comme  un  vivant 
souvenir  de  voyage.  Nous  l’avions  acheté,  mon  frère  et 
moi,  il  y a vingt  mois,  dans  une  bourgade  du  haut 
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Amazone,  arrivant  de  la  forfit,  captif  depuis  quelques 

/ 

semaines,  tremblant  la  flfivre  et  la  fatigue,  consumé 
par  ses  regrets  de  liberté.  Son  maître  nous  l’avait 
vendu  n’espérant  plus  le  sauver. 

Tout  d’abord  il  s’était  accroupi  dans  le  fond  du  ca- 
not; farouche,  silencieux,  refusant  tout.  Ses  yeux  er- 
raient sans  cesse  aspirant  l’horizon  : sa  faiblesse  seule 
l’empêchait  de  fuir.  Il  se  levait  par  intervalles , h ses 
faims  ; saisissait  dans  un  coin  des  lambeaux  de  venai- 
son, ou  du  poisson,  et  les  jetait  sur  le  feu,  qui  brûlait 
à notre  avant.  Aussitôt  calcinés,  il  les  déchirait  avec  ses 
doigts  aux  longs  ongles  durs  et  avalait  les  morceaux 
brûlants  encore.  Le  soir  il  attrapait  les  sauterelles, 
arrachait  les  ailes  et  les  pattes,  cuisait  les  corps  îi  la 
fumée  de  notre  lampe  de  travail,  et  les  mangeait  sans 
se  troubler  aux  i'  cs  de  nos  rameurs,  qui  raillaient  sa 
sauvage  aile  j et  sa  bizarre  prébende.  Car  le  désert 
aussi  a ^os  degrés.  L’Indien  au  quart  civilisé  des  rives 
de  l’Amazone  raille  la  vie  de  son  frère  du  Japura  ou 
de  l’Aucayali,  comme  un  parvenu  d’hier,  mangeant 
dans  un  cabaret  en  renom,  raille  les  mets  du  village. 
Mais  Dieu  qui  les  voit  tous  égaux  devant  son  éternelle 
justice,  petits  et  misérables  sur  cette  terre  où  ils  pas- 
sent en  se  méprisant,  a des  pitiés  et  des  pardons  pour 
les  uns  comme  pour  les  autres. 

Peu  à peu  avec  des  soins  et  de  la  douceur  nous 
avions  vaincu  la  maladie  et  plié  su  sauvage  nature.  Il 
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s’était  fait  vite  à notre  existence  demi-indienne,  il 
mangeait  les  bananes  rôties  et  la  viande  comme  nous 
et  refusait  les  sauterelles.  Mon  frère  lui  faisait  fumer 
des  pipes  de  France  et  lui  enseignait  des  mots  de  bord  ; 
il  riait  avec  nous  de  son  rire  indien  doux  et  argentin, 
estropiant  le  français,  jetant  à travers  nos  voix  les 
notes  gutturales  de  sa  langue  sauvage.  Il  savait  de- 
mander et  peindre  toute  chose  avec  une  indicible  élo- 
quence de  gestes.  Il  nous  racontait  par  signes  sa  triste 
histoire.  Comme  le  révélaient  ses  narines  percées,  il 
était  de  la  nation  miranÛLs,  sur  le  Japura.  Un  jour,  pro- 
bablement dans  une  de  ces  razzias  sans  pitié  que  les 
tribus  de  l’Amérique  exercent  les  unes  sur  les  autres, 
son  père  avait  été  tué,  sa  mère  emmenée,  lui  pris  et 
attaché  avec  d’autres  enfants  comme  lui,  plus  petits  et 
plus  hauts,  comme  il  nous  montrait;  il  avait  lutté, 
mais  vainement,  et  il  nous  faisait  toucher  avec  orgueil 
trois  cicatrices  à peine  fermées,  qui  racontaient  son 
jeune  courage.  Ainsi  d’un  pôle  à l’autre,  de  l’est  à 
l’ouest,  du  vieux  monde  au  nouveau,  de  l’Afrique  à 
l’Amérique,  pour  un  prétexte  ou  pour  un  autre, 
l’homme  va  traquant  son  semblable  : les  tribus  hu- 
maines exercent  les  unes  sur  les  autres  des  razzias 
impitoyables.  L’Anglo-Saxon  du  Mississipi  refoule  et 
tue  devant  lui  le  Siou  de  la  prairie  ; le  Franc-Gaulois 
des  bords  de  la  Seine  disperse  et  tue  l’Arabe  africain  ; 
le  Mundurneu  de  l’Amazone  pomsuit  et  tue  le  Miranâ 
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du  Japura.  Sous  des  noms  divers,  cela  est  partout 
même  chose,  partout  ! 

Pour  nous  dire  combien  son  dernier  maître  l’avait 
payé,  il  prenait  sur  le  canot  des  couteaux,  des  haches, 
nos  vêtements,  puis  il  nous  montrait  chaque  chose, 
consultant  sa  mémoire  et  levant  les  doigts  de  sa  main 
pour  marquer  les  quantités  ; le  Portugais-Brésilien  qui 
nous  l’avait  vendu,  l’avait  acheté,  lui  quatrième,  aux 
Indiens  mêmes  qui  l’avaient  pris;  il  avait  donné  en  re- 
tour deux  douzaines  de  haches,  autant  de  couteaux  et 
beaucoup  d’étoffes  rouges  et  bleues.  Après  quoi  tous 
quatre  avaient  été  emmenés  par  leur  nouveau  maître  ; 
deux  étaient  morts  en  route,  et  il  allait  mourir  aussi, 
sans  le  breuvage  que  nous  lui  avions  donné  ; et  il  nous 
racontait  encore  comment  on  faisait  le  beiju  de  manioc 
dans  sa  tribu  ; comment  ils  se  battaient,  puis  se  man- 
geaient entre  eux.  11  avait,  lui,  mangé  de  cinq 
hommes,  deux  blancs  et  trois  Indiens  ; et  il  montrait 
la  paume  de  ses  mains  et  ses  pieds  en  nous  faisant 
comprendre  que  c’étaient  là  les  morceaux  des  chefs, 
tandis  que  le  reste  du  corps  et  les  jambes  étaient  dé- 
volus à tous  ; et  avec  sa  naïveté  d’enfant  et  d’Indien, 
tour  à tour  il  riait  à gorge  pleine,  ou  s’exaltait  au  ré- 
cit des  prouesses  et  des  festins  de  sa  tribu. 

Peu  à peu  il  avait  aimé  notre  vie,  nos  vêlements 
surtout;  il  changeait  de  linge  chaque  jour.  Quand  j’é- 
tais parti  de  Cayenne  pour  la  France,  il  avait  voulu 
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me  suivre , et  je  l’avais  ramenô  jus(iu’à  Paris  ; mais  il 
comptait  par  ses  souffrances  ces  changements  de  cli- 
mats et  d’existence.  Il  était  tombé  malade  successive- 
ment à Para,  à Cayenne,  à la  Martinique.  Là,  je  le  lis 
baptiser.  Il  s’était  rétabli  peu  à peu  en  France,  et  l’ou- 
bli lui  était  venu  avec  la  santé  et  le  bonheur..  Il  avait 
pris  en  dédain  les  mœurs  et  la  pauvreté  de  sa  tribu, 
reniait  ses  goûts  primitifs  et  son  origine.  Quand  on  lui 
demandait  où  il  était  né,  il  répondait  : « A Paris.  » 
Une  année  encore,  une  seule,  il  eût  pris  peut-être  aussi 
quelque  nom  sonore  et  titré,  comme  tant  d’autres  que 
je  retrouve  ici  sans  le  nom  de  leur  père. 

Mais,  pauvre  Bicho,  je  raille,  et  la  mort  l’a  pris  ! 
Fièvre  typhoïde,  dit  le  docteur;  et  moi  je  dis  : Air  vicié 
de  la  ville , froidure  de  nos  hivers  ; et  je  me  reproche 
de  l’avoir  amené  sous  notre  dur  climat.  Il  est  mort  le 
jour  du  grand  orage  de  ce  mois  dernier.  Il  semble 
qu’ayant  entendu  enfin  cette  foudre,  qui  sillonne  sans 
cesse  le  ciel  de  son  monde,  son  âme  n’ait  pas  pu  ré- 
sister à l’appel  de  la  patrie  ; elle  a dû  s’enfuir  sur  un 
éclair,  rêvant  les  forêts  de  chasse  ou  les  beaux  lacs  de 
sa  croyance  ; car  Dieu,  dans  sa  miséricorde  infinie,  ne 
peut  pas  châtier  ces  pauvres  âmes  indiennes  de  ne  sa- 
voir pas.  Un  prêtre  de  village,  indulgent  et  bon  comme 
ils  le  sont  dans  notre  France , ébauchait  une  foi  dan.s 
son  jeune  cœur  ; mais,  ignorant  notre  langue  et  no.^; 
idées,  l’enfant  ne  comprenait  pas  encore  les  pensers 
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consolants  de  vie  éternelle  et  d’espoirs  divins.  11  est 
mort  résigné  comme  meurt  l’Indien. 

Il  était  heureux  cependant;  notre  vieille  civilisation, 
dont  il  n’avait  vu  que  les  charmes,  lui  apparaissait 
douce  et  bienfaisante.  Il  allait  du  toit  de  ma  mère  au 
mien  sans  travailler  qu’à  peine , chojé  par  tous  ; tan- 
tôt à Paris,  tantôt  dans  la  forêt  de  Rambouillet,  re- 
trouvant un  peu  de  son  désert  et  de  sa  libre  vie.  Les 
enfants  du  village  souriaient  étonnés  en  voyant  passer 
sa  fine  tête  indienne,  légèrement  bronzée  aux  soleils 
de  l’équateur,  avec  scs  yeux  cliinois  noirs  comme  le 
jais  et  ses  cheveux  lisses  à reflets  de  corbeaux.  Ils  s’en 
venaient  lui  demandant  les  noms  de  son  père  et  de  la 
terre  de  ses  aïeux.  L’enfant  riait  et  les  regardait  sans 
répondre.  Puis,  tous  ensemble,  oubliant  leurs  ques- 
tions, leurs  races  diverses,  s’en  allaient  par  les  che- 
mins de  la  forêt,  riant,  luttant,  amis  déjà  : lui  mon- 
trait comment  on  lance  une  flèche,  eux  enseignaient 
les  jeux  de  France  ; et  quand  tombait  le  soir,  tous  s’en 
revenaient  au  village  retrouver  la  pâture  du  jour  et 
l’abri  de  la  nuit,  sans  s’inquiéter,  sans  savoir  si  les 
pères  avaient  veillé  pour  leur  pain  quotidien.  Heureux 
enfants,  jouez  toujours,  jouez,  l’heure  de  penser  vien- 
dra trop  tôt.  Le  vent  du  malheur  passera  sur  vous,  et 
vous  dispersera  comme  des  pailles  aux  tourbillons. 
Celui-ci  courant  les  mers  sans  récompense , celui-là 
méconnu  dans  son  travail,  les  autres  dispersés  sur  la 
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terre  étrangère  ; tous  trompés  dans  vos  coeurs,  déçus 
dans  vos  espoirs,  vous  compterez  vos  jours  par  vos  en- 
nuis, vos  années  par  vos  deuils.  Il  est  mort,  lui,  pau- 
vre enfant!  il  est  mort,  et  je  n’ai  que  le  temps  de  lui 
jeter  en  passant  ce  souvenir  ami.  L’heure  marche  et  le 
prote  attend.  Merci  cependant,  à ceux  qui  m’ont  donné 
ce  loisir  de  m’arrêter,  pour  le  regretter  et  pour  le  dire. 
Merci  à ceux  qui  m’ont  recueilli!  les  bienfaits  comme 
les  affronts  imposent  des  devoirs,  et  le  plus  beau  de 
tous  les  cultes  est  celui  du  souvenir. 
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La  chasse  était  finie,  nous  retournâmes  au  canot. 
Carlos  était  levé  et  se  baignait;  après  l’avoir  imité 
ainsi  que  nos  gens,  nous  reprîmes  notre  route.  Nous 
avancions  rapidement  : le  fleuve  courait  à travers  dos 
forêts  coupées  de  prairies  comme  celle  de  la  veille.  De 
fois  à autres  un  arbre  tombé  en  travers  obstruait  son 
cours.  Deux  de  nos  gens  descendaient  alors,  montaient 
sur  le  tronc,  et  faisaient  glisser  la  uba  par-dessus,  s’il 
était  à fleur  d’eau  ; sinon  nous  passions  dessous,  rasés 
dans  le  fond  du  canot,  à l’abri  de  scs  bords  qui  frôlaient 
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l’arbre  en  passant.  Les  nègres  relayaient  nos  hommes 
pour  les  reposer.  Nous  Ames  faire  le  feu  dans  un  des 
petits  canots,  sur  une  écaille  de  tortue  remplie  de  terre, 
et  nous  déjeunâmes  à bord  tout  en  marchant,  aün  de 
ne  pas  perdre  de  temps. 

Vers  dix  heures  environ,  le  fleuve  commença  à se 
rétrécir;  les  troncs  d’arbres  tombés  se  multipliaient 
devant  nous;  les  lianes  qui  traversaient  la  rivière  en 
tous  sens,  obstruaient  le  passage,  traînant  dans  l’eau 
d’un  bord  à l’autre,  ou  formant  sur  notre  route  un  filet 
à mailles  inégales  qu’il  fallait  couper  à coups  de  sabre. 
Nous  fîmes  passer  devant  nous  un  des  petits  canots, 
avec  un  homme  à l’avant  pour  nous  ouvrir  un  chemin. 
Le  chenal  devint  bientôt  si  étroit  qu’avec  des  rames  il 
eût  ôté  impossible  de  passer  : il  n’y  avait  plus  place  que 
pour  la  uba  ; les  pagayes  de  nos  rameurs  louchaient  à 
chaque  instant  la  rive  ou  les  arbres  et  les  arbustes  qui 
l’encombraient,  de  plus  en  plus  pressés;  par  instants 
notre  longue  pirogue  ne  tournait  qu’à  grand’peine  aux 
brusques  détours  du  fleuve;  l’eau,  qui  jusqu’alors  avait 
été  bourbeuse  et  jaune,  devenait  plus  claire,  mais  moins 
profonde,  — les  pagayes  rencontraient  le  fond. 

Au  bout  d’une  heure  de  cette  marche  pénible  et 
lente,  la  profondeur  de  l’eau  avait  tellement  diminué, 
que  nous  fûmes  obligés  d’abandonner  la  pagaye;  sans 
la  marée  qui  nous  était  favorable  et  nous  donnait  un 
peu  d’eau,  nous  n’aurions  point  passé.  Nos  hommes 
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coupèrent  de  longues  gaules  armées  de  crochets  comme 
des  gaffes,  et  nous  halèrent  en  les  cramponnant  aux 
arbres  et  aux  lianes  à mesure  que  nous  marchions.  La 
uba  avançait  glissant  sur  la  vase  plutôt  que  portée  par 
l’eau.  Nous  envoyâmes  Raphaële  à la  découverte. 

Henrique  craignait  d’avoir  fait  fausse  route.  Autant 
que  sa  mémoire  le  lui  rappelait,  le  chenal  que  nous 
suivions  conduisait  à un  lac  de  trois  à quatre  lieues 
d’étendue,  qui  courait  vers  le  nord-est  dans  notre 
route.  Mais  ses  souvenirs  remontaient  au  temps  de 
son  arrivée  dans  l’île , c’est-à-dire  à cinq  années , et 
nous  pouvions  avoir  confondu  avec  un  autre  canal  ; 
nous  en  avions  rencontré  plus  de  quinze  qui  s’em- 
branchaient avec  le  nôtre,  et  plusieurs  fois  nous  ôtions 
restés  incertains  de  celui  qu’il  fallait  prendre. 

Mais  Raphaelo  revint  bientôt,  le  lac  était  près  de 
nous.  Nous  mîmes  pied  à terre  avec  nos  gens.  Les 
deux  petits  canots  furent  placés  dans  la  uba,  et  tous 
nos  hommes  se  mirent  dessus  pour  la  traîner  à bras  ; 
l’eau  nous  abandonna  complètement,  et  il  n’y  avait 
même  plus  trace  de  rivière  ; mais  la  pirogue,  halée 
par  dix  hommes  stimulés  à coups  de  tafia,  glissait 
rapide  sur  la  terre  détrempée,  et  au  bout  d’une  heure 
le  lac  nous  apparut. 

Henrique  ne  s’était  pas  trompé  ; seulement,  depuis 
son  voyage,  le  chenal  qu’il  avait  suivi  jadis  jusqu’au 
lac  s’élail  complètement  fermé  : obstrué  par  les  limons 
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de  l’Amazone  et  les  débris  de  la  forêt  : envahi  par  la 
végétation  de  l’équateur.  Ces  révolutions  de  terrain, 
dans  tout  le  bassin  de  l’Amazone,  de  sa  bouche  à ses 
sources,  sont  tellement  fréquentes,  que  les  diverses 
langues  indiennes  qui  se  parlent  sur  le  fleuve,  quoique 
pauvres  à l’excès,  ont  des  mots  consacrés  pour  peindre 
soit  un  canal  qui  se  ferme,  soit  une  route  nouvelle  que 
le  fleuve  s’ouvre  en  grandes  eaux;  j’ai  vu,  pour  ma 
part,  des  centaines  d’exemples  analogues  à celui  que 
je  viens  de  raconter,  et  des  lieues  entières  de  fleuve 
qui  s’élaient  comblées  et  recouvertes  d’arbres  en  quel- 
ques années.  Une  brise  fraîche,  favorable  à notre 
route,  courait  sur  le  lac.  Je  proposai  à Henrique  de 
marcher  à la  voile. 

— C’est  dangereux,  me  dit-il  ; la  uba  ne  sait  pas 
porter  la  voile  ; mais  nous  sommes  là  pour  veiller,  et, 
au  pis*  aller,  nous  savons  nager.  Cela  reposera  nos 
hommes. 

Quand  il  s’agit  d’éviter  de  ramer,  Indiens  et  nègres 
comprennent  vite.  Henrique  n’avait  pas  achevé  de  par- 
ler, que  déjà  nos  hommes  partaient  dans  toutes  les  di- 
rections. Nous  leur  dîmes  de  faire  quatre  mâtereaux 
et  six  voiles. 

Ces  préparatifs  devaient  prendre  une  heure  ou  deux. 
Nous  partîmes  chasser,  emmenant  le  vieux  John  et 
Bicho  comme  porteurs.  Les  bords  du  lac  étaient  en- 
combrés de  nénufars  et  de  plantes  aquatiques  de  toute 
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nature.  Noire  imagination  européenne  ne  peut  que  rê  - 
ver les  myriades  d’oiseaux  qui  peuplent  ces  marécages 
dans  les  parties  désertes  du  bassin  de  l’Amazone  : 
grèbes,  canards,  sarcelles,  barnaches,  mareques,  hé- 
rons, butors,  aigrettes,  mouettes,  râles,  chevaliers, 
bécassines,  etc.,  volaient,  effarés,  au  bruit  de  nos 
voix,  et  se  reposaient  à quelques  pas.  Henrique  resta 
pour  hâter  la  fabrication  des  voiles , et  Carlos  et  moi 
nous  prîmes  les  bords  du  lac,  entrant  dans  l’eau  jus- 
qu’à mi-jambe.  Bicho  s’arma  d’une  longue  et  fine  ba- 
guette pointue  d’un  bout  et  terminée  par  un  crochet  à 
l’autre  extrémité,  comme  une  fine  gaffe.  Il  ramassait 
les  morts  et  les  enfilait  par  les  membranes  inférieures 
du  bec,  traînant  à sa  remorque  son  charnier  emplumé, 
dédaignant  les  blessés  qui  fuyaient  en  pleine  eau  ou 
regagnaient  le  rivage.  Je  ne  tirais  que  dans  les  bandes 
et  à cendrée,  laissant  aller  tout  oiseau  isolé.  Au  re- 
tour, je  tuai  sur  le  bord  deux  ou  trois  bécasses  qui  se 
levèrent  dans  l’herbe  sous  mes  pieds,  et  au  bout  d’une 
heure  à peine,  nous  revenions  avec  plus  de  gibier  qu’il 
n’en  fallait  pour  la  journée. 

Les  mâts  étaient  déjà  placés,  arc-boutés  avec  des 
branches  fourchues  amarrées  par  des  lianes,  deux  dans 
la  uba,  devant  porter  chacun  une  voile  de  côté,  et  un 
dans  chaque  canot.  Les  Indiens  achevaient  les  voiles. 
Chacune  d’elles  se  composait  de  quatre  grandes  feuilles 
de  palmier  hautes  de  douze  pieds,  dont  les  follicules, 
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pendantes  comme  de  larges  chevelures  de  saul^, 
étaient  tressées  ensemble,  fermes  au  vent  autant  qu’un 
tissu  de  chanvre.  Nos  gens  avaient  tous  une  longue 
pratique  de  ces  voilures  équatoriales,  et  en  moins 
d’une  heure  nos  six  voiles  étaient  prêtes  et  amarrées 
le  long  des  mêts.  Nous  Ames  jeter  un  peu  de  terre  pour 
lest  dans  le  fond  des  canots,  et  nous  partîmes. 

La  brise  nous  poussait  rapide  et  constante.  La  uba 
filait  inclinée  au  vent,  pressant  le  flot  qui  écumait  à sa 
proue,  et  de  fois  à autres  nous  embarquions  une  lame 
ou  deux;  mais  nous  la  redressions  en  lâchant  un  peu 
de  voUe,  tandis  que  nos  gens  étanchaient  l’eau  avec 
leurs  couis  à farine.  Les  nè^es  nous  suivaient  de  près 
sur  les  canots,  plumant  notre  dîner,  en  chantant  leurs 
refrains  d’Afrique  interminables  et  bruyants,  comme 
un  concert  d’amateurs;  en  trois  heures,  courant  tou- 
jours nord-nord-est,  nous  avions  franchi  de  bout  en 
bout,  et  sans  encombre,  les  eaux  vives  du  lac. 

Pour  continuer,  il  nous  fallait  entrer  dans  des  herbes 
qui  encombraient  désormais  l’étang.  Nous  jetâmes  à 
l’eau  mâts  et  voiles,  qui  ne  servaient  plus  qu’à  entraver 
notre  marche,  et  nos  Indiens  prirent  les  gaules  et  les 
pagayes.  Nous  avançâmes  ainsi  difficilement,  sans  cesse 
arrêtés  par  des  nénufars  gigantesques , et  par  de  lon- 
gues herbes  d’eau  à tiges  fibreuses  qui  se  nouaient 
autour  du  canot.  Deux  Indiens  penchés  à l’avant  de  la 
uba  les  coupaient  avec  leurs  sabres  d’abalis,  ou  les 
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écartaient  de  nou^  ; mais  elles  se  renouvelaient  sans 
cesse  si  serrées  et  si  denses  que  nous  ne  faisions  pas 
de  route.  Nous  aidâmes  nos  Indiens,  ce  que  le  maître 
fait  rarement  sous  les  tropiques.  La  paresse,  comme 
l’habitude,  est  une  seconde  nature,  a dit  un  philo- 
sophe; sous  l’équateur  c’est  la  première  nature  du 
blanc.  Sous  ces  latitudes,  l’Européen,  habitué  depuis 
des  siècles  à être  servi  par  le  nègre  esclave  ou  par  l’In- 
dien , regarde  comme  indigne  de  lui  le  travail  de  ses 
mains;  à force  de  paresse,  d’orgueil,  de  culte  de  lui- 
même,  il  a pris,  puis  implanté  par  le  monde,  cette 
croyance  absolue  que,  sous  les  tropiques,  le  travail  est 
impossible  et  mortel  à l’Européen.  Ce  livre  n’est  pas 
une  arène  ouverte  à la  discussion  de  cette  vieille  erreur; 
sans  quoi  j’ai  vu  tant  et  tant  de  fois  au  Pérou,  au  Brésil, 
à Cayenne,  à la  Martinique,  aux  États-Unis,  des  exem- 
ples vivants  et  prospères  du  travail  heureux  des  blancs 
et  même  des  Européens,  que  je  pourrais  édifier  le  lec- 
teur à ce  sujet. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  dérogeâmes  pendant  une 
heure,  poussant  à la  gaffe  comme  nos  Indiens,  mais 
sans  accélérer  notre  marche.  Le  jour  tombait,  il  fallait 
prendre  un  parti  : haler  ainsi  jusqu’à  la  nuit,  dormir 
dans  le  canot  sans  souper,  car  le  bois  manquait,  et 
recommencer  le  lendemain  jusqu’à  terre;  ou  reculer, 
sortir  des  herbes  et  chercher  un  passage  vers  l’est.  Hen- 
rique  savait  l’ile  coupée  par  un  canal  recevant  les  marées 
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des  deux  côtés,  comme  l;i  rivière  de  Tour  de  l’île,  qui 
enserre  Cayenne.  Jadis  ce  canal  aboutissait  au  lac; 
mais  existait-il  encore , et  d’ailleurs  étions-nous  bien 
dans  ses  eaux  ? 

Nous  risquions,  par  un  retard,  de  manquer  la  pro- 
roroca  du  lendemain.  Au  bruit  terrible  qu’elle  faisait 
comme  nous  entrions  dans  les  berbes,  nous  estimions 
la  mer  à deux  lieues  à peine.  Nous  résolûmes  d’aban- 
donner les  canots  pour  aller  par  terre,  au  risque  de 
trouver  le  sol  inondé  et  de  passer  la  nuit  sur  des  arbres. 
Nous  étions  par  quatre  pieds  d’eau  environ,  et  la  forêt 
n’était  pas  à plus  d’une  lieue  ; nous  mîmes  pied  à terre, 
armés  chacun  d’une  pagaye  pour  faire  la  route  et  éloi- 
gner les  couleuvres  électriques  que  nous  pouvions 
rencontrer.  Nous  fîmes  prendre  aux  nègres  et  aux 
Indiens  des  vivres,  nos  fusils,  le  filet  et  nos  hamacs, 
et,  laissant  les  canots  à la  garde  de  Neptune,  nous 
partîmes. 

Nous  avions  de  l’eau  jusqu’au  ventre,  quelquefois 
jusqu’aux  aisselles,  et  à plusieurs  reprises  nous  per- 
dîmes pied  tout  à fait  dans  des  trous  ou  des  dépres- 
sions du  sol.  Mais,  comme  disait  Carlos,  qui,  ne  sachant 
pas  nager,  marchait  entre  nous  deux  en  raillant  : 

— Compadres,  vous  avez  beau  dire  à chaque  mo- 
ment: Pas  de  fond;  il  y a un  fond  partout;  parfois  il 
est,  comme  l’argent,  rare  à trouver.  Le  nageur  philo- 
sophe s’en  passe,  ou  va  cherchant  ailleurs;  le  poltron 
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recule,  et  meurt  de  faim  pris  dans  les  herbes  de  la  vie; 
vous  me  faites  mourir  de  faim,  marchez  vite. 

Henrique  et  moi  nous  l’attendions  sans  cesse. 

A moitié  route,  le  nègre  qui  portait  nos  hamacs  rou- 
lés sur  sa  tête,  eut  les  jambes  prises  par  une  couleuvre 
électrique  ; il  tomba  sous  la  commotion,  mais  eut  as- 
sez de  force  pour  arracher  le  reptile  et  se  relever.  Nous 
l’attendîmes  quelques  instants , et  sans  autre  accident 
nous  gagnâmes  la  rive  avant  la  pleine  nuit,  sains  et 
saufs,  grâce  à nos  larges  pagayes,  dont  nous  nous  ser- 
vions comme  de  leviers  ou  de  palettes  de  sauvetage, 
grâce  surtout  à notre  habitude  de  marches  et  de  fati- 
gues corporelles,  force  pratique  que  tout  homme  puise 
H la  vie  du  désert. 

Nos  mains  et  nos  bras  étaient  légèrement  coupés  aux 
grandes  herbes,  mais  qui  ne  se  pique  pas  à la  cbasse? 
nos  pantalons  emportés  aux  genoux  et  déchirés,  mais 
la  toile  américaine  n’est  pas  du  Casimir  de  France,  elle 
se  remplace  à peu  de  frais  ; nos  hamacs  de  coton  mouil- 
lés non  moins  que  nous-mêmes,  mais  une  heure  de 
feu  sécha  les  uns,  le  souper  et  le  sommeil  remirent  les 
autres.  , 

Aux  premières  lueurs  de  l’aube  nous  étions  .sur  pied. 
Nous  marchâmes  toute  la  matinée  sous  la  forêt,  faisant 
route  vers  le  nord-est,  sans  rencontrer  ni  un  oiseau  ni 
un  singe  à tirer.  Tout  était  silencieux  et  solitaire.  La 
prororoca,  qui  durait  depuis  deux  jours,  avait  fait  fuir 
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les  animaux  sauvages  vers  le  centre  de  l’ile.  Nous  avan- 
cions lentement  sur  une  terre  glissante,  détrempée, 
couverte  de  végétation.  Tantôt  il  fallait  frayer  notre 
chemin  avec  le  sabre  d’abatis , coupant  les  branches , 
les  broussailles , les  lianes  qui  couraient  d’un  arbre  à 
l’autre  comme  un  réseau  sans  fin;  tantôt,  dans  l’eau 
ou  la  vase  jusqu’au  genou,  nous  suivions  les  sinuosités 
de  grandes  llaques  d’eau  noire,  croupie,  que  leur  pro- 
fondeur nous  empêchait  de  traverser.  A chaque  mo- 
ment, des  assacus  vénéneux,  des  palmiers  aux  troncs 
et  aux  feuilles  chargés  d’épines,  pressés  les  uns  contre 
les  autres , nous  fermaient  la  route  ; autour  d’eux , la 
terre,  couverte  de  débris  épineux,  formait  comme  un 
immense  dos  de  hérisson  fangeux  qui  nous  forçait , 
blessés  et  maugréants,  à chercher  passage  ailleurs. 

Tout  à coup  la  basse  végétation  d’arbustes  cessa 
complètement,  remplacée  par  les  grands  arbres,  les 
caoutchouquiers,  les  andirobas,  les  palmiers,  les  cas- 
tanheros.  Il  nous  devint  impossible  d’avancer,  tant 
l’eau  était  profonde  ; nous  perdions  pied  partout.  Les 
troncs  sortaient  de  l’eau  espacés  et  lisses , sans  lianes 
où  se  retenir.  Nous  côtoyâmes  le  marais  pendant  quel- 
que temps  ; mais  il  nous  ramenait  de  plus  en  plus 
vers  l’ouest,  contre  la  direction  de  l’Océan.  De  fois  à 
autres  nous  faisions  mettre  à Teau  un  Indien  : il  n’y 
avait  de  fond  nulle  part.  Le  temps  et  la  faim  nous  pres- 
saient; nous  marchions  depuis  quatre  heures  environ. 
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Il  fallait  à tout  prix  traverser  l’eau  pour  gagner  le  bord 
de  la  mer , où  nous  savions  rencontrer  la  terre  haute. 

Le  marais  dont  nous  suivions  les  bords  était  plein 
de  troncs  et  de  branches  de  bois  de  balsa  qui  flottaient 
à sa  surface.  Nos  hommes  nous  firent  un  radeau  de 
quatre  ou  cinq  troncs  qu’ils  attachèrent  avec  des  lia- 
nes. Nous  partîmes  dessus  : le  marais  avait  cent  pas  de 
largeur  à peine.  Les  Indiens  traversèrent  à la  nage 
plutôt  que  d’attendre  le  retour  du  radeau,  et  un  quart 
d’heure  après  l’Océan  nous  apparut. 

Une  plage  immense  s’étendait  devant  nous.  La  mer 
jaune  des  bouches  de  l’Amazone  brillait  aux  rayons  du 
soleil,  comme  le  soleil  lui-même.  Nous  sortions  de 
l’ombre  profonde  que  donne  la  végétation  de  l’équa- 
teur. Cette  réverbération  multiple  nous  éblouit  d’a- 
bord. 

Heureux  de  marcher  sur  le  sable  fin  et  chaud  du  ri- 
vage, après  la  course  que  nous  venions  de  faire  à tra- 
vers la  forêt,  nous  allâmes  avant  tout  tremper  au  flot 
nos  pieds  endoloris  et  nous  baigner.  Deux  de  nos 
hommes  firent  du  feu  sur  la  plage,  tandis  que  les  au- 
tres se  mirent  à l’eau  pour  pêcher.  Au  premier  coup 
de  filet , ils  ramenèrent  une  vingtaine  de  poissons  de 
toute  taille,  des  gurijubas,  des  pacus  et  de  la  pescada 
noire  et  blanche. 

La  nappe,  c’est-à-dire  des  feuilles,  furent  étendues 
à terre,  avec  de  la  farine  et  du  sel;  nos  doigts  nous  re- 
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présentaient  le  couvert.  Le  poisson  à peine  grillé,  nous 
nous  assîmes  autour  du  banquet.  Les  Indiens  et  les 
nègres , accroupis  près  du  feu , faisaient  comme  nous , 
et,  avec  un  appétit  de  voyageurs  attardés,  nous  étions 
tous  occupes  de  notre  mieux  à suppléer  à la  qualité 
par  la  quantité,  lorsque  Raphaelo  cria  d’une  voix 
effrayée  : 

— La  prororoca! 

Nous  jetâmes  précipitamment  nos  fusils  à nos  épau- 
les , et , appelant  notre  monde,  nous  courûmes  vers  la 
forêt  à toute  course.  Déjà  le  tonnerre  lointain  de  la 
barre  grondait  au  large  en  se  rapprochant;  soudain  le 
bruit  de  ses  eaux  touchant  les  bas-fonds  retentit,  rau- 
que, sonore,  grossissant  toujours,  pressé  comme  un 
galop  de  chevaux  qui  viennent.  Nous  avions  cent  pas 
à faire  pour  gagner  la  forêt , et  il  nous  semblait  que 
nous  allions  être  pris  à moitié  route  et  roulés  par  la 
trombe.  Nous  arrivâmes  cependant,  et,  traversant  les 
premières  broussailles  en  courant  toujours,  nous  fîmes 
sous  bois  quarante  pas  à peine.  L’avalanche  nous 
surprit. 

Je  sentis  sur  ma  tête  et  mes  épaules  une  douche 
d’eau  bourbeuse  : le  jet  d’une  gargouille  par  un  jour 
d’orage.  Puis  le  flot  passa  sur  moi  à hauteur  de  poi- 
trine, brutal  et  fangeux;  je  fus  soulevé,  pris  et  roulé 
comme  à la  vague  quand  on  se  liaigne  à mer  mon- 
tante, et  pendant  quelques  secondes  emporté  sans  rien 
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voir,  sans  rien  trouver  où  m’étreindre;  mais  une  liane 
flexible  me  prit  par  le  travers,  en  plein  corps,  et  m’ar- 
rêta. Je  m’y  cramponnai  de  toute  ma  force,  et  regar- 
dai mes  compagnons  de  prororoca.  Henrique  passait 
près  de  moi,  roulé  aussi;  je  le  perdis  de  vue  presque 
aussitôt.  Quant  à Carlos  je  le  vis  croché  des  deux 
bras  à une  haute  branche , comme  s’il  faisait  de  la 
gymnastique.  Le  flot  passait  toujours.  Courir  après 
Henrique  eût  été  folie  inutile.  Le  danger  d’ailleurs 
était  médiocre , surtout  pour  lui,  habitué  aux  torrents 
du  Huallaga.  Le  seul  péril  était  d’être  jeté  brutalement 
sur  un  arbre.  Cependant  je  le  cherchais  de  tous  côtés, 
quand  je  l’aperçus  enfin  devant  moi,  à cheval  sur  une 
branche  à dix  pieds  de  terre. 

Nous  parler  n’était  pas  possible  ; le  bruit  de  la  pro- 
roroca couvrait  tout.  Le  torrent  courait  jaune  et  écu- 
mant;  la  liane  qui  me  retenait,  secouée  par  les  flots, 
tremblait  comme  ces  perches  de  pêcheurs  qu’on  voit 
en  rivière , vacillantes  au  courant.  Je  cherchais  vaine- 
ment à prendre  terre , le  flot  m’emportait  toujours  : 
mon  fusil  me  gênait,  retombant  sans  cesse  de  mon 
épaule  au  bras  qui  me  retenait.  Craignant  d’être  roulé 
de  nouveau,  je  n’osais  quitter  ma  liane  pour  un  arbre; 
je  finis  par  enrouler  mes  jambes  autour  d’elle , et  je 
restai  ainsi. 

Au  bout  de  quatre  à cinq  minutes,  le  courant  cessa 
progressivement.  Je  pris  terre  sans  être  enlevé  ; le  flot 
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ne  passait  pins  qn’à  hauteur  des  jambes.  Il  baissa  en- 
core. Nous  nous  rejoignîmes. 

Carlos  avait,  disait-il,  les  bras  à moitié  rompus; 
mois  sa  gaieté  tenait  bon.  Il  ajouta  en  essuyant  sa 
barbe  ; 

— J’ai  fait  comme  Horace , j’ai  laissé  mes  armes  à 
la  bataille.  Mon  fusil  après  ma  peau! 

Henrique  et  moi  nous  n’avions  que  des  contusions 
légères:  mais  la  crosse  de  son  fusil  était  cassée,  et 
l’un  des  chiens  du  mien  faussé.  Nos  hommes  vinrent 
nous  retrouver.  Johannès  avait  une  forte  douleur  h 
l’épaule;  Antonio  boitait;  Bento  ne  se  retrouva  pas. 
Nous  le  cherchâmes  du  regard. 

Mais  il  n’y  avait  pas  de  temps  à perdre  ; le  flot  allait 
revenir.  Nous  avions  cinq  minutes  de  répit , nous  en 
profitâmes  pour  entrer  sous  la  forêt  le  plus  loin  pos- 
sible, marchant  aussi  vite  que  nous  le  permettaient  la 
fatigue,  l’eau  et  la  terre  glissante. 

Le  second  flot  de  la  prororoca  ne  se  fit  pas  attendre  ; 
mais  déjà  plus  de  deux  cents  mètres  de  forêt  nous  sé- 
paraient de  l’Océan  ; ce  fut  à peine  si  quelques  pouces 
d’eau  vinrent  baigner  nos  pieds.  Le  troisième  flot  n’ar- 
riva même  pas  jusqu’à  nous. 

Aussitôt  après  nous  envoyâmes  tout  notre  monde  à 
la  recherche  de  Bento,  et  nous  allâmes  à la  plage  pour 
nous  sécher  au  soleil,  qui  luisait  brûlant  et  splendide. 
La  mer  avait  repris  sa  calme  surface  et  baignait  le 
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bois;  la  prororoca , dans  ces  parages,  remplace  la  ma- 
rée, ou  plutôt  elle  est  la  marée  elle-même,  qui,  long- 
temps arrêtée  par  les  eaux  de  la  rivière,  se  fait  brus- 
quement en  trois  flots.  La  prororoca  est  à l’Amazone 
ce  que  le  mascaret  est  au  Gange,  la  barre  à la  Seine, 
avec  les  proportions  gigantesques  que  les  marées  de 
l’Atlantique  doivent  prendre  pour  refouler  les  eaux  et 
les  courants  du  roi  des  fleuves. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  chapeaux , hamacs , 
filets,  festin  et  tout  s’en  étaient  allés  avec  la  prororoca. 
Nos  gens  revinrent  bientôt,  sans  avoir  trouvé  Bento. 
Ils  voulaient  se  sécher  comme  nous,  et  l’amour  des  nè- 
gres et  des  Indiens  pour  les  mulâtres  n’étant  jamais 
excessif,  ils  avaient  promptement  interrompu  leur  re- 
cherche et  rapportaient  le  chapeau  de  Carlos  et  le 
mien,  trouvés  dans  le  bois. 

Nous  avions  sept  à huit  heures  à attendre  avant  la 
grande  prororoca.  Nous  fîmes  sécher  au  soleil  nos  mu- 
nitions et  nos  armes  ; au  bout  d’une  demi-heure  envi- 
ron, Carlos,  qui  errait  cherchant  son  fusil,  découvrit 
nos  hamacs  encore  attachés  en  paquet  et  retenus  dans 
des  lianes  à l’entrée  du  bois.  Il  revint  triomphalement 
nous  annoncer  sa  découverte.  Nous  les  fîmes  tendre 
quoique  mouillés,  et  à leurs  bercements  nous  cher- 
châmes ensemble  les  moyens  de  voir  enfin  la  prororoca, 
car  nous  ne  l’avions  pas  regardée,  et  nous  ne  pouvions 
juger  d’elle  par  la  visite  qu’elle  nous  avait  faite, 
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à travers  quarante  pas  de  forCt,  qui  avaient  rompu 
son  flot. 

Chacun  de  nous  proposait  des  moyens  plus  dange- 
reux l’un  que  l’autre  ou  impraticables.  Henrique  ap- 
pela Raphaelo. 

— Voyais-tu  venir  la  prororoca,  lui  dit-il,  du  haut 
de  l’arbre  où  tu  étais  pendant  le  flot? 

— Non,  patron.  Mais  tout  à l’heure,  en  recherchant 
le  fusil  du  senor  Carlos,  je  viens  de  voir  un  arbre  grand 
et  fort  quoique  près  de  1a  mer,  et  d’où  vous  pourriez 
regarder,  si  vous  restez  ici  pour  cela. 

Nous  allâmes  voir  l’arbre.  C’était  un  castanhero  de 
trente  à trente-cinq  ans  environ,  fort  comme  un  chêne 
l’est  à quatre-vingts  années,  en  France.  Les  lianes  qui 
l’entouraient  devaient  nous  rendre  l’ascension  facile, 
et  Raphaelo,  comprenant  nos  désirs,  se  chargea  de 
couper  les  branches  et  les  arbustes  qui  interceptaient 
la  vue.  Nous  confiâmes  le  sort  de  notre  contemplation 
du  soir  à sa  sagacité  indienne. 
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Bento  œpendant  ne  reparaissait  pas.  Nous  résolûmes 
de  le  chercher  nous-mêmes.  Après  avoir  tiré  deux 
coups  de  feu  successifs  pour  l’appeler,  nous  partîmes, 
et  nous  étions  déjà  sous  bois  quand  Antonio  arriva, 
suivi  de  Bento  en  parfait  état. 

— Hijo  de , lui  dit  Carlos,  d’où  viens-tu?  Tu  n’es 

pas  blessé? 

— Non,  maître  ; mais  j’avais  peur  de  la  prororoca, 
et  je  restais  là  jusf[u’à  votre  départ. 

— Double  poltron  ! murmura  Carlos  ; je  donnerais 
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tous  les  mulâtres  du  monde  pour  un  nègre.  Don  Hen- 
rique,  je  vous  le  vends. 

— Non,  dit  Henrique;  je  ne  veux  pas  de  nuilâlre  : 
ils  servent  mal  et  ne  veulent  jamais  se  croire  escla- 
ves. Ils  ne  sont  plus  nègres  et  ne  sont  pas  encore 
blancs. 

Tout  en  parlant,  nous  retournâmes  à nos  hamacs. 
Carlos,  au  fond,  était  attaché  à Bento,  et  avec  son 
ardeur  pour  toute  discussion  où  il  pouvait  jeter  ses 
railleries  à la  vieille  Europe,  il  se  prit  à défendre  les 
mulâtres.  Mais,  sur  ce  point,  don  Henrique  était  intrai- 
table. Je  ne  raconterai  point  tout  ce  qui  fut  dit  dans 
ce  tournoi  à armes  courtoises.  Je  me  souviens  seule- 
ment d’une  courte  histoire  qui  fut  contée  dans  le  cours 
de  la  discussion.  Comme  elle  peint  à la  fois  les  mulâ- 
tresses et  notre  hôte,  je  la  redis  telle  que  je  l’ai  en- 
tendue, en  attendant  la  prororoca. 

— Comment,  n’aimant  pas  la  race  demi-teinte,  gar- 
dez-vous des  mulâtresses  auprès  de  dona  Carmen? 
dit  Carlos  dans  le  cours  de  sa  défense  en  faveur  des 
mulâtres. 

— C’est,  répondit  Henrique,  que  chez  cette  race  les 
femmes  ne  ressemblent  pas  aux  hommes,  et  qu’à  l’in- 
verse d’eux,  elles  sont  dévouées  à leurs  maîtres  et  sur- 
tout à leurs  maîtresses. 

Si  je  n’avais  pas  peur  de  votre  langue  maudite,  ca- 
pable de  railler  un  pauvre  amour  de  passage,  je  vous 


Digitized  by  Google 


HUIT  JOURS  BOUS  l’ÉQUATEUR  231 

conterais  à l’appui  de  mon  dire  une  réponse  qui  m’a 
été  faite  à la  Martinique. 

— Contez  toujours,  reprit  Carlos,  car  le  parfum  de 
ce  souvenir  vous  monte  à la  tête,  et  si  vous  ne  parliez 
pas,  vous  étoufferiez  de  votre  histoire  rentrée. — Contez 
toujours,  car  le  compadre  aussi  aime  les  histoires 
d’amour. 

— Eh  bien!  soit,  dit  Henrique;  aussi  bien,  vous 
avez  raison,  j’ai  du  bonheur  à conter  cette  histoire,  et 
je  vous  la  dis  pour  moi  plus  encore  que  pour  vous. 

Il  y a quelques  années,  au  moment  où  le  caoutchouc 
commençait  à devenir  la  denrée  la  plus  précieuse  de 
ce  pays,  je  partis  pour  la  Nouvelle-Orléans,  afin  d’y 
nouer  des  relâtions  commerciales.  A la  hauteur  de 
la  Martinique,  le  trois-mâts  américain  qui  me  portait 
fut  accueilli  par  un  de  ces  coups  de  vent  irrésistibles 
et  soudains  que  tous  les  matelots  connaissent,  un  coup 
de  vent  des  Antilles.  Les  Américains  sont  les  plus 
hardis  marins  du  monde,  et  notre  capitaine,  sans  tenir 
compte  du  grain  qui  nous  menaçait  depuis  une  heure, 
avait  gardé  presque  toutes  ses  voiles.  En  une  seconde 
elles  furent  arrachées  comme  des  haillons;  un  de  nos 
mâts  tomba  à la  mer,  et  le  navire,  désemparé,  battu 
par  une  affreuse  tourmente,  fit  de  fortes  voies  d’eau. 
Nous  ne  parvînmes  qu’à  grand’peine  jusqu’à  la  Marti- 
nique. Là,  le  capitaine  annonça  à ses  passagers  que 
dix  à quinze  jours  au  moins  lui  étaient  nécessaires 
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pour  réparer  ses  avaries  et  se  défaire  de  ses  denrées 
gâtées  par  l’eau,  qui,  pendant  vingt-quatre  heures, 
avait  inondé  la  cale.  Nous  partîmes  à terre  comme  des 
oiseaux  dont  on  ouvre  la  cage,  et  il  ne  resta  à bord 
qu’une  vieille  Américaine  presque  folle,  dont  l’idée 
fixe  était  d’étre  encore  au  Brésil,  et  de  ne  plus  vouloir 
y retourner. 

Vous  connaissez  la  Martinique  avec  ses  hauts  pitons, 
ses  plaines  cultivées,  scs  maisons  enfouies  dans  leur 
verdure  étemelle;  ce  bijou  des  Antilles  qui  sort  des 
flots,  resplendissant  au  soleil,  diamant  enchâssé  dans 
la  mer  qui  le  baigne,  luisant  sur  l’océan  bleu  des  tro- 
piques comme  un  nuage  doré  sur  un  ciel  d’azur.  J’étais 
heureux  ainsi  qu’un  enfant  pardonné  à fouler  ce  sol 
français,  à voir  les  créoles,  à les  entendre  parler  notre 
langue,  de  leurs  voix  douces  et  lentes.  J’aime  la  Mar- 
tinique comme  on  aime  un  dernier  amour,  et  puis 
j’aime  les  créoles,  c’est  une  noble  race,  qui,  à travers 
les  mers,  à travers  les  malheurs  qui  l’ont  accablée, 
conserve  vivace  et  tout-puissant  l’amour  sacré  de  la 
mère-patrie!  race  hospitalière,  fière  et  fidèle,  qui, 
d’un  pôle  à l’autre,  a pour  religion  le  culte  du  passé  ; 
qui,  même  sous  l’étranger,  garde  au  cœur,  comme 
dans  un  sanctuaire,  l’image  vénérée  de  cette  France 
son  idole  oublieuse  et  lointaine  ; qui,  dans  le  Canada, 
s’agenouille  et  pleure  encore  au  tombeau  de  Montcalm, 
héros  oublié  par  nous  sur  la  terre  étrangère;  qui,  dans 
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la  Louisiane,  berce  toujours  ses  enfants  aux  chansons 
(le  la  France;  qui,  à Maurice,  se  consume,  comme  Mi- 
gnon, dans  les  regrets  de  la  patrie  ; qui,  aux  Antilles 
enfin,  vénère  ainsi  qu'une  sainte  la  souveraine  adorée 
de  Malmaison,  l’ange  créole  du  premier  empire! 

Le  navire  avait  relâché  à Saint-Pierre.  Comme  toute 
ville  au  monde,  ce  port  est,  dit-on,  plein  de  séduo 
lions  pour  ses  habitants,  — car  il  n’y  a pas  d’asile  qui 
ne  nous  soit  cher  quand  il  est  la  patrie;  — mais  je  ne 
suis  pas  de  Saint-Pierre,  et  j’aime  mieux  Fort-de- 
France;  le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  partis  pour 
cette  ville,  dont  les  rues  bien  bâties,  les  promenades, 
rappellent  un  peu  nos  villes  du  Midi.  On  y trouve 
moins  de  moùvement,  moins  de  richesse,  moins  de 
monîle  qu’à  Saint-Pierre;  mais  je  suis  de  ceux  qui  pré- 
fèrent Versailles  au  Havre,  le  vieux  faubourg  à la  rue 
Vivienne,  le  vieil  hôtel  fermé  à la  jeune  boutique  com- 
mune à tous. 

Je  fus  me  loger  sur  cette  grande  place  de  la  Savane, 
qui  est  au  fond  de  la  rade,  enfouie  sous  ses  allées  om- 
breuses, où  la  brise  souffle  presque  constante.  Je  ne 
connaissais  personne  à Fort-de-France,  et  j’errais 
comme  l’âme  d’Hamlet,  promenant  mes  loisirs  par  les 
places  ou  les  rues  de  la  ville.  Un  soir,  vers  six  heures, 
en  rentrant,  je  rencontrai  sur  la  Savane  deux  mulâ- 
tresses qui  vinrent  s’asseoir  à la  porte  de  mon  au- 
bei'ge. 
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Vous  avez  passé  par  les  colonies,  vous  connaissez 
comme  moi  les  femmes  de  couleur. 

Plus  ou  moins  jeunes  ou  jolies,  elles  se  ressemblent 
toutes  par  les  traits  et  les  vêtements,  comme  elles  se 
ressemblent  par  le  cœur  et  les  mœurs.  Le  teint  mat  et 
presque  blanc  ; les  yeux  hardis,  lascifs,  cernés  d’un 
bistre  noir  ; les  ongles  rosés  au  sang  de  leur  mère  ; les 
pieds  nus  dans  des  pantoufles  mal  mises  ; l’allure  non- 
chalante; dcmi-vôtues  dans  leurs  grands  peignoirs  de 
coton  entr’ouverts  et  dénoués  ; la  tête  couverte  d’un 
foulard  de  soie  ou  d’un  madras  aux  éclatantes  cou- 
leurs; elles  s’en  viennent,  à la  tombée  du  jour,  s’as- 
seoir 'par  petits  cercles  sur  les  marches  des  maisons. 
Là  on  les  voit  respirant  la  brise,  causant  de  tout  et  de 
rien,  riant  d’un  papillon  qui  passe,  montrant  leurs 
dents  blanches,  et  à travers  leurs  rires  répétant  sans 
fin  quelque  phrase  adoptée  de  la  veille,  qu’elles  quit- 
teront, comme  elles  l’ont  prise,  au  hasard  d’une  idée 
nouvelle  : filles  insoucieuses  et  folles,  nées  de  l’amour 
et  vivant  d’amour,  de  rires  et  d’oublis.  On  les  pren- 
drait, à les  voir,  pour  des  femmes  de  harem,  qui  ont 
déserté  le  sérail,  afin  de  rire  et  de  s’ébattre  en  liberté 
par  les  rues  de  la  ville. 

Toutes  deux  étaient  assises  à ma  porte  et  riaient. 
J’usai  de  la  liberté  des  colonies,  et,  après  quelques  pa- 
roles banales,  je  m’assis  à côté  de  la  plus  jeune. 

Une  négresse  portant  sur  la  tête  son  seau  plein  de 
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sorbets  passa  au  bout  d’un  instant;  je  l’appelai.  Par  la 
chaleur  des  tropiques  la  glace  est  toujours  la  bienvenue  ; 
les  deux  mulâtresses  acceptèrent  mes  sorbets,  et  nous 
fûmes  amis.  Tout  croît,  tout  passe,  tout  meurt  vile  sous 
ces  climats  en  feu;  j’étais  seul  et  désœuvré;  elle  était 
libre  et  jolie  : deux  jours  après,  nous  étions  plus  qu’a- 
mis.  Elle  avait  dix-sept  ans,  âge  d’enfant  sous  nos 
soleils  sans  chaleur,  âge  de  femme  à la  Martinique, 
âge  d’or  partout.  Certes,  si  je  succédais  à son  premier 
amant,  c’était  de  la  façon  : 


. . . Que  le  roi  Louis  succède  à Pharamond. 


Mais,  en  voyage,  il  faut  prendre  ses  passe-temps  d’a- 
mour comme  on  prend  sa  stalle  au  théâtre  : un  autre 
hier  est  venu  â la  place  où  vous  êtes  ; un  autre,  à son 
tour,  y viendra  demain,  pour  la  même  obole,  s’enivrer 
aux  mêmes  chants,  aux  mêmes  amours,  aux  mêmes 
douleurs,  car  la  pièce,  chaque  soir,  est  pour  un  nou- 
veau venu.  Et  d’ailleurs,  n’est-ce  pas  ainsi  pour  toute 
chose  en  celte  pauvre  hôtellerie,  qu’on  nomme  la  vie 
humaine!  C’est  le  sort  du  triste  Olympio  comme  le 
nôtre,  et  mieux  vaut  en  rire  que  d’en  pleurer.  Pour 
nous,  voyageurs  que  nous  sommes,  nous  partons.  — 
Qu’importe!  si  nous  trouvions  toujours  des  perles 
d’Andalousie,  et  si,  pour  elles,  toujours  il  nous  fallait 
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donner  une  parcelle  du  cœur,  qu’en  resterait-il  pour 
la  patrie?  Mais  la  meilleure  moitié  de  mon  âme  était 
ici,  je  pouvais  aimer  sans  crainte. 

Cependant,  il  y a chez  toute  femme  jeune  et  belle, 
un  charme,  un  magnétisme  enivrant,  qui  fascine  les 
cœurs,  même  ceux  qui  sont  remplis  d’un  autre  amour  ; 
et,  près  de  Nana,  j’oubliais  les  ennuis  de  l’absence  et 
du  voyage,  et  peu  à peu  mon  âme  se  prenait  à sa 
douceur  d’ange,  à ses  yeux,  à ses  félines  caresses.  Un 
soir,  ou  plutôt  un  matin,  dans  l’ivresse  d’une  heure 
amoureuse,  je  me  surpris  à lui  offrir  de  laisser  là,  pour 
me  suivre,  son  lie,  sa  maison  et  sa  pauvre  vie  ; de  mes 
deux  mains  j’avais  enlacé  sa  taille  souple  comme  une 
liane,  et  pour  la  décider  je  lui  disais  les  splendeurs  du 
Brésil  et  de  l’équateur,  et  je  m’exaltais  moi-même,  et 
je  murmurais  à son  oreille  des  songes  d’éternel  amour. 
Propos  insensés,  balbutiés  dans  l’ivresse  des  sens, 
qu’on  oublie  comme  l’ivresse  même,  mais  qui  parfois 
font  vibrer  un  cœur,  ainsi  qu’une  main  distraite  tou- 
chant par  hasard  le  clavier,  réveille  des  harmonies 
oubliées  et  perdues. 

A m’écouter  ainsi  la  pauvre  enfant  courba  la  tête  et 
se  prit  à rêver;  des  larmes  à demi  venues  parurent  sans 
tomber  au  bord  de  ses  longs  cils  ; mais  tout  à coup, 
avec  cette  soudaineté  des  impressions  créoles,  elle  jeta 
ses  bras  autour  de  mon  col,  et,  comme  une  enfant 
qu’elle  était,  s’appuyant  à moi,  le  front  sur  le  front  : 
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— Pauv  clic  ! moi  oulé,  moi  pas  poué.  — Pauvre 
cher,  je  veux,  je  ne  puis  pas.  Les  blanches  d’ici  sont 
bien  bonnes.  Si  vous  alliez  m’emmener  dans  une  lie 
où  il  n’y  a que  des  nègres  et  des  mulâtres,  pas  de 
blancs,  j’en  mourrais.  — Pauv  ché,  pauv  ché,  reste 
ici  avec  moi. 

Je  pris  sa  tête  à deux  mains,  et  longtemps  je  baisai 
ses  deux  grands  yeux  humides;  puis,  le  cœur  troublé, 
je  partis  sans  rien  dire.  Trois  jours  après,  j’étais  à 
bord  de  mon  trois  mâts,  et  je  faisais  voile  pour  la 
Nouvelle-Orléans. 

Vous  voyez  bien,  mon  cher  Carlos,  que  nos  blan- 
ches et  pures  créoles  sont  encore  aimées  des  mulâ- 
tresses, et  que  les  mulâtresses  ne  ressemblent  pas  aux 
mulâtres. 
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L’histoire  d’Henriqae  ne  fit  qu’exciter  la  verve  de 
Carlos,  qui  se  prit  à railler  la  passion  méconnue  de 
notre  hôte.  Mais  le  soleil  tombait  et  la  plage  découvrait 
à vue  d’œil.  Le  déjeuner  du  matin,  interrompu  par  le 
flot,  n’était  plus  qu’un  souvenir  éloigné,  et  le  filet  de 
pêche  étant  parti  avec  nos  provisions,  il  fallait  songer 
sérieusement  au  souper. 

Quelques-uns  de  nos  hommes  avaient  fait  des  cordes 
avec  des  fibres  d’écorce,  des  hameçons  avec  des  épines 
et  pêchaient;  déjà  ils  avaient  pris  un  peu  de  pescada; 
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mais  nous  étions  quinze  affamés  pour  dix  ou  douze 
goujons,  et  nous  courions  risque  de  faire  le  plus  maigre 
de  tous  les  repas,  quand  Benlo,  en  se  baignant  à la 
plage,  découvrit  notre  fdet.  La  prororoca,  en  passant, 
l’avait  presque  entièrement  enseveli  dans  le  sable.  En 
quelques  minutes  il  fut  déterré,  traîné  à l’eau  par  nos 
hommes,  et,  une  demi-heure  après,  nous  avions  sur 
le  rivage  une  charge  entière  de  poisson. 

Raphaële,  pendant  ce  temps,  avait  complètement 
dégagé  notre  arbre  et  nous  avait  fait  un  véritable 
observatoire,  à cinquante  pieds  de  terre,  au  faîte  du 
castanhero.  Grâce  aux  lianes  torses  qui  enroulaient 
le  tronc,  puis  aux  branches,  nous  montâmes,  lais- 
sant à nos  gens  toute  liberté,  soit  de  nous  imiter,  soit 
de  retourner  sous  bois,  pour  éviter  le  flot  qui  allait 
venir. 

Nous  avions  devant  nous  un  magnifique  tableau  que 
nous  pûmes  contempler  à loisir.  En  face,  l’infini, 
l’Océan  avec  sa  majesté  grandiose  qui  fascine  et  fait 
rêver.  Ses  flots  dorés  baignaient  dans  les  rayons  du 
soleil  couchant.  La  mer  jaune  des  bouches  de  l’Ama- 
zone étincelait  de  feux,  et,  à la  brise  du  soir,  chaque 
lame  luisait  comme  un  morceau  de  cuivre  poli.  Vers 
la  gauche,  les  îlets  de  Bragance,  couverts  de  forêts, 
sortaient  des  flots  par  touffes  d’arbres  disséminées, 
inondées  de  lumière;  taudis  qu’à  droite,  aussi  loin  que 
nos  yeux  pouvaient  voir,  la  forêt  de  Cavianna,  notre 
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lie,  fuyait  obscure,  profonde,  ensevelie  dans  son  oinbi  e 
même.  A nos  pieds  et  tout  autour  de  nous,  une  plage 
jaune,  ravinée,  semée  par  intervalles  de  roseaux  bri- 
sés et  de  troncs  d’arbres,  resplendissait  sous  le  soleil 
de  l’équateur. 

Tout  l’horizon  de  l’est  et  du  nord  était  bleu,  sans  un 
nuage;  mais  au  lointain,  vers  le  sud,  au-dessus  de 
Marajo  et  du  Para,  le  ciel  apparaissait  noir,  ainsi 
qu’une  nuit  sans  étoiles  ; un  ciel  d’ardoise,  comme  on 
n’en  voit  que  sous  l’équateur,  chargé  d’orages,  noir- 
cissant toujours,  laissant  passer  par  intervalles  un  éclair 
rapide,  et  montant  sur  l’horizon  aux  roulements  sourds 
de  la  foudre.  Et,  avec  l’étonnement  respectueux  que 
l’orage  impose  toujours,  nous  restions  silencieux,  sui- 
vant de  l’œil,  sur  la  nue  bleuâtre,  les  mouettes  aux 
ailes  blanches  qui  volaient  vers  la  tempête. 

Enfln,  la  grande  voix  de  la  prororoca  nous  arriva, 
portée  par  une  rafale  de  vent,  sourde  tout  d’abord, 
puis  rauque  et  dominant  déjà  le  bruit  du  tonnerre. 
Mais  la  brise  ne  soufflait  pas  constante  : le  bruit  cessa, 
pour  reprendre  de  nouveau.  Alors  nous  vîmes  dans 
le  ciel , au-dessus  des  lies  de  Bragance , un  nuage 
blanchâtre,  ainsi  que  des  fumées  lointaines.  Puis  les 
Bragances  disparurent,  effacées  par  une  haute  lame, 
une  trombe  jaune,  dorée  au  soleil,  qui  venait  s’éten- 
dant d’un  bout  à l’autre  de  l’horizon.  Soudain  le  bruit 
devint  sonore,  rauque,  retentissant;  la  lame  nous  sein- 
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bla  grandir  droite  et  tout  à coup,  comme  un  spectre 
qui  se  lève.  Les  raycms  obliques  du  soleil  couchant 
donnaient  en  plein  sur  elle.  Je  distinguais  des  arbres 
en  feuilles  et  de  grands  troncs  noirâtres  qui  venaient 
roulés  ou  se  dressant  dans  ses  eaux  bourbeuses;  elle 
arrivait  ^ notre  lie  en  écumant,  droite  sur  la  plage. 
Nous  n’entendions  plus  rien  que  son  bruit.  U me  sem- 
bla qu’elle  accourait,  grandissant  toujours...  jusqu’au 
ciel  !...  pour  noos  emporter  en  passant. 

Un  tourbillon  de  vent  et  de  pluie  fine,  comme  ces 
nuages  qu’on  traverse  dans  les  montagnes,  nous  arriva 
brusquement;  le  flot  était  sur  nous;  je  me  cram- 
ponnai aux  branches  qui  me  retenaient,  et  il  me  sem- 
bla que  l’arbre  tremblait  sous  mes  pieds,  ainsi  qu’un 
pont  de  navire  autour  de  la  chaudière.  Je  sentis  un 
tourbillon  d’eau  me  saisir  de  toutes  parts,  et  pendant 
une  minute  je  restai  sans  rien  voir,  pas  môme  notre 
arbre;  ouvrant  et  fermant  les  yeux  tour  à tour,  ne  res- 
pirant qu’à  peine  à travers  la  poussière  d’eau  qui  me 
fouettait  an  visage.  Puis  le  nuage  diminua  peu  à peu. 
Je  regardai  au-dessous  de  mol  : à deux  mètres  de  mes 
pieds,  le  flot  courait  rapide,  furieux,  charriant  une 
couche  d’écume  jaune,  boueuse,  où  passaient  des  ar- 
bres et  des  débris  de  végétaux.  Aussi  loin  que  ma  vue 
pouvait  s’étendre,  c’était  môme  spectacle;  mais  un 
nuage  blanchâtre  couvrait  presque  tout  l’horizon.  Hen- 
rique  et  Carlos  regardaient,  comme  moi,  fascinés. 
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Nous  n’entendions  que  le  bruit  des  flots.  Autour  de 
nous,  les  broussailles  et  les  arbustes  de  la  plage  avaient 
disparu  noyés  sous  les  eaux.  Parfois,  leurs  cimes  les 
plus  élevées  ondulaient  à la  surface  pour  disparaître 
de  suite.  Le  flot  heurtait  à notre  arbre  et  courait  se 
perdre  derrière  nous  dans  la  forêt  comme  dans  une 
tombe. 

Peu  à peu  le  bruit  diminua  : les  arbustes  du  bord 
reparurent  au-dessus  des  flots;  les  eaux  baissèrent 
comme  si  elles  s’engloutissaient  sous  le  sol  ; le  courant 
devint  moins  rapide.  Il  ne  resta  plus  à la  surface  qu’une 
nappe  d’écume  pleine  de  feuilles  et  de  débris,  agitée 
encore  et  frémissante  de  ce  vague  mouvement  que 
garde  une  eau  qui  vient  de  bouillir.  La  mer  avait  déjà 
repris  sa  calme  surface,  quand  nous  entendîmes  au 
lointain  le  bruit  du  second  flot;  il  arriva,  comme  le 
premier,  moins  rauque,  moins  élevé  sur  l’eau,  moins 
désordonné,  mais  courant  plus  vite  et  charriant  encore 
plus  d’arbres,  de  débris  et  d’écumes  que  le  premier. 

Avez-vous  jamais  regardé  du  haut  d’un  pont,  au- 
dessus  d’un  chemin  de  fer,  un  train  venant  vers  vous 
à toute  vitesse?  On  voit  d’abord,  au  lointain,  la  fumée 
de  la  locomotive  qui  serpente  dans  l’air  au-dessus  du 
train,  et  on  croit  que  la  machine  n’avance  qu’à  peine. 
Mais  à mesure  qu’elle  approche,  sa  vitesse  double,  et 
puis  décuple  à l’œil;  et  quand  elle  va  passer  sous  le 
pont  d’où  on  la  domine»  il  semble  que  ce  monstre 
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inouï,  vomissant  de  la  fumée  et  du  bruit,  va  monter 
sur  le  pont,  sur  vous,  en  bondissant  vers  le  ciel.  Il 
passe,  rapide  comme  un  météore  ; la  fumée  vous  inonde, 
le  bruit  vous  assourdit,  puis  tout  s’en  va,  s’effaçant 
dans  l’horizon.  Le  second  flot  de  la  prororoca  jeta  dans 
ma  pensée  celte  sensation  et  ce  souvenir  de  la  patrie  ; 
ce  fut  pour  moi  comme  des  milliers  de  locomotives 
pressées  l’une  contre  l’autre,  marchant  de  front  et  ar- 
rivant sur  nous.  Mais  il  dura  moins  longtemps  que  le 
premier,  et  le  bruit  cessa  presque  de  suite.  Le  troi- 
sième flot  ne  fut  guère  qu’une  haute  lame  qui  passa 
rapide  et  dont  le  roulement  se  perdit  peu  à peu  dans 
les  profondeurs  de  la  forêt. 

Nous  descendîmes  de  notre  arbre,  silencieux,  car  les 
grands  spectacles  de  la  nature  inspirent  le  respect  et 
font  le  silence,  comme  toutes  grandes  choses  ; il  n’y  a 
que  les  corbeaux  qüi  croassent  au-dessus  de  tout  et  à 
tous  moments.  Nous  éprouvions  cette  plénitude  de  bon- 
heur qui  satisfait  à la  fois  l’âme  et  les  sens. 

C’était  beau  en  effet.  Le  Niagara  d’abord,  puis  la 
prororoca  de  l’Amazone,  je  ne  sais  rien  de  plus  beau 
sous  le  soleil.  Certes,  je  ne  veux  nier  aucune  joie,  mais 
plaise  à d’autres  le  spectacle  monotone  d’un  ruisseau 
serpentant  dans  la  plaine,  ou  d’un  coteau  chargé  de 
vignes;  j’aime  mieux  voiries  grands  accidents  et  les 
convulsions  de  la  nature,  et,  quoi  qu’on  dise,  je  préfère 
les  monts  du  Tyrol  aux  coteaux  de  la  Champagne,  les 
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torrents  des  Cordilières  à la  vallée  de  la  Loire.  Que 
ceux  qui  pensent  ainsi  s’en  aillent  voir  le  Niagara,  la 
prororoca  de  l’Amazone  ou  un  ouragan  des  Antilles  ; 
car  le  vieil  océan  et  le  nouveau  monde  seuls  ont 
gardé  leurs  convulsions  terribles.  Les  antiques  vol- 
cans de  notre  vieille  Europe  sont  morts,  et  le  Vésuve 
et  l’Etna  n’ont  plus  qu’une  maigre  toux  de  cendres 
et  de  jfumée  qui  ne  leur  prend  plus  qu’à  rares  inter- 
valles. 

Nos  gens  arrivèrent  bientôt. 

— Regardez,  nous  dit  Carlos,  — les  philosophes  ma- 
gnifiques! pas  un  n’a  voulu  se  donner  cette  peine  de 
monter,  pour  cette  jouissance  de  voir.  — Ils  ont  raison 
après  tout;  c’est  beau,  mais  qu’est-ce  que  cela?  beau- 
coup de  bruit  pour  de  l’eau  bourbeuse! 

La  plage  entière  était  inondée  sous  une  masse  d’eau 
jaune  et  encore  couverte  d’écume  ; — le  promontoire 
où  était  notre  arbre  était  seul  au-dessus  des  eaux, 
trop  resserré  pour  y dormir  avec  tous  nos  gens;  — la 
prororoca  d’ailleurs  devait  revenir  pendant  la  nuit,  et 
si  elle  est  splendide  à voir,  sa  visite  est  dangereuse. 
Nous  profitâmes  des  derniers  moments  de  jour  pour 
chercher  sous  la  forêt  un  lieu  de  halte  sec  et  abrité  de 
la  mer.  — Nos  gens  nous  menèrent  sous  bois  jusqu’à 
un  monticule  où  ils  avaient  séjourné  pendant  le  flot. 
L’orage  menaçait  toujours  ; nous  fîmes  faire  des  cac- 
hets de  feuilles  et  nous  eûmes  bientôt  lieu  de  nous 
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féliciter  de  leur  abri,  car  un  déluge  de  pluie  tomba 
du  ciel. 

Dés  le  matin  nous  partîmes  pour  les  bords  du  lac; 
la  grande  marée  avait  fait  grossir  de  quelques  pieds 
les  eaux  de  l’ile  et  entraîné  nos  canots.  Le  courant  qui 
avait  dû  s’établir  les  avait  drossés  au  large,  hors  de 
notre  vue.  Après  avoir  erré  tout  le  jour  à leur  re- 
cherche, nous  les  trouvâmes  vers  le  soii*  sur  le  même 
rivage,  mais  à l’autre  extrémité  du  lac,  et  trop  tard 
pour  nous  embarquer.  Nous  eûmes  veut  debout  pen- 
dant toute  la  matinée  du  lendemain,  et  ils  nous  fut 
impossible  de  traverser  le  lac  autrement  qu’à  la  pa- 
gaye. Nous  reprîmes  le  chemin  et  la  rivière  que  nous 
avions  suivis  en  venant,  naviguant  jour  et  nuit,  et  vers 
le  milieu  du  troisième  jour  nous  mîmes  pied  à terre 
devant  la  case  d’Henrique. 

La  prororoca  devait  cesser  le  soir  même  ; le  vent 
était  bon  pour  sortir  de  l’Amazone  et  gagner  la  mer  ; 
nous  résolûmes  de  quitter  dont  Henrique  aussitôt  après 
la  marée  de  la  nuit , avec  le  perdant,  qui  devait  com- 
mencer vers  deux  heures  du  matin. 
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Noüs  veillâmes  la  deraière  soirée  avec  nos  hôtes,  • 
dans  leur  carbet.  Longtemps  nous  causâmes  de  la  pa- 
trie, et  je  crus  comprendre  que  don  Henrique  la  regret- 
tait. J’essayai  de  le  ramener  en  Europe  ; sa  mélancolie 
résignée  me  faisait  peine,  et  il  me  semblait  qu’en 
France  il  oublierait  ses  tristes  souvenirs,  et  se  repren- 
drait au  bonheur  en  retrouvant  les  habitudes  de  son 
enfance.  Je  lui  offris  une  place  sur  mon  bateau  pour 
lui,  dona  Carmen  et  leurs  enfants. 

Carlos,  qui,  en  dépit  de  son  scepticisme  railleur,  est 
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dévoué,  loyal,  et  intelligent  en  affaires,  s’offrit  à vendre 
pour  lui  ses  esclaves  et  ses  produits  en  revenant  de  la 
Guyane.  Il  secoua  la  tête  sans  répondre.  J’insistai, 
vantant  Paris,  la  France,  son  climat,  et  toutes  nos 
joies  de  civilisation. 

— En  quelques  heures,  lui  disais-je,  vous  pouvez  ré- 
gler toute  chose  ; vous  avez  assez  d’ailleurs  pour  vivre 
en  France  d’une  vie  facile  et  luxueuse.  Venez  ! de 
Cayenne  à Paris  il  n’y  a que  vingt  jours,  et  rien  ne 
vaut  la  patrie. 

— Ami,  me  répondit  Henrique,  la  nuit  est  claire 
assez  : regardez  donc  autour  de  vous.  Que  me  donne- 
riez-vous là-bas  pour  tout  cela?  Quelques  chambres 
sans  air,  dans  une  maison  de  ville,  resserrée  entre  une 
rue  et  quatre  voisins.  Non,  non  ; j’aime  mieux  ma  forêt 
et  ma  liberté.  Ce  n’est  pas  moiquipuispartir;  c’est  vous 
qui  devez  rester.  Croyez-moi,  si  le  bonheur  est  de  ce 
monde,  il  est  ici,  bien  plus  qu’au  milieu  des  vanités  de 
votre  civilisation  superflue.  Vous  ne  savez  pas,  mais 
vous  saurez  quand  vous  serez  revenu,  ce  qu’on  souffre 
à reprendre  le  harnais  du  monde,  quand  on  a goûté  de 
la  vie  du  désert,  ce  qu’on  souffre  à se  refaire  citadin , 
quand  on  est  devenu  sauvage.  Vous  saurez  ce  qu’il  en 
coûte  à s’étrangler  le  cou  dans  une  cravate,  les  épaules 
dans  un  habit,  pour  s’en  aller  à tout  venant  sourire  à 
contre-joie,  prendre  les  mains  sans  amitié  dans  le 
cœur,  se  courber  sans  respect  dans  l’âme  : ce  qu’il  en 
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coûte  à vivre  des  mois  entiers  sans  soleil , manquant 
d’air  et  d’espace,  regardant  la  rue  sans  oser  sortir,  ou 
souffrant  transi  de  froid  sous  un  manteau  mouillé  : ce 
qu’il  en  coûte  à calculer,  à mesurer  sans  cesse  son 
plaisir  comme  sa  peine,  sa  faim  comme  son  sommeil, 
son  amitié  comme  son  amour. 

Ici,  vous  vous  levez  à vos  heures,  vous  dormez  à vos 
sommeils,  vous  vivez  à vos  passions,  vous  faites  tuer 
un  bœuf  ou  un  tapir  à votre  faim  ; et  quand  vous  avez 
mangé  avec  vos  gens,  vous  jetez  le  reste  aux  caïmans 
du  rivage.  Là- bas,  il  vous  faudra  calculer  le  prix  d’un 
œuf,  et  ne  pas  jeter  à votre  chien  les  débris  d’un  poulet. 
Vous  irez  tout  d’abord,  affolé,  vous  jeter  tête  baissée  à 
tous  les  plaisirs,  à toutes  les  joies  de  ce  Paris  que  vous 
rêvez  aujourd’hui.  Mais  dès  le  premier  jour  vous  vous 
sentirez  isolé,  perdu  au  milieu  de  cette  foule;  gêné 
dans  sa  vie  affairée , bruyante , avide,  égoïste  ; froid 
devant  ces  arbres  sans  feuilles  ; triste  devant  cette  na- 
ture arrangée  partout  comme  un  jardin  de  barrière, 
devant  ces  jours  sans  soleil,  ces  nuits  sans  étoiles , ce 
climat  sans  chaleur.  Si  beaux  que  soient  vos  palais, 
rien  ne  vaut  la  nature  et  la  forêt  vierge  ; si  doré  que 
soit  le  galon,  rien  ne  vaut  la  liberté;  vos  monts  ou  vos 
canaux  de  main  d’homme  ne  valent  ni  le  torrent  ni 
la  montagne;  vos  cheminées  ne  sont  pas  du  soleil. 
L’œuvre  de  l’homme  ne  vaut  pas  l’œuvre  de  Dieu.  La 
tristesse  vous  viendra,  et  à toutes  heures,  regardant 
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vers  l’Amérique  cl  l’équateur,  rêvant  soleil  et  liberté, 
vous  regretterez  la  vie  large  et  vagabonde  du  désert. 

Nous  causêmes  ainsi  longtemps.  Longtemps  il  me 
prédit  toutes  choses  : déceptions,  espoirs  trompés,  tris- 
tesses, regrets  tardifs,  il  m’annonça  tout  comme  s’il 
avait  lu  dans  le  livre  de  l’avenir.  Mais  je  n’écoutais  pas. 

La  patrie  ! la  patrie  1 

L’heure  venue,  je  me  levai  pour  partir.  Dona  Carmen 
vint  nous  conduire  jusqu’à  l’Amazone,  et  Henrique,  sur 
son  canot,  jusqu’à  Curua! 

En  vue  de  l’ile,  la  brise  du  matin  fraîchit,  favorable 
à son  retour  ; il  nous  quitta.  Avant  de  descendre  sur 
son  bateau,  il  me  conjura  une  dernière  fois  de  rester 
avec  lui , et  de  dire  adieu  à l’Europe. 

— Nous  vous  ferons  construire  un  carbet,  me  dit-il, 
et  défricher  un  champ  à côté  de  nous,  sur  la  même  île. 
Vous  vivrez  seul  et  libre;  puis,  si  la  solitude  vous  lasse, 
nous  irons  au  Pérou  que  vous  aimez  ; là,  par  son  doux 
pays,  Carmen  vous  trouvera  quelque  Liménienne  espa- 
gnole, qui  vous  fera  votre  vie,  douce  comme  elle.  El,  si 
vous  voulez,  nous  vivrons  là  désormais.  Le  Pérou,  c’est 
une  terre  d’amour  et  d’hospitalité  ! Restez  ! restez  ! 

Mais  mon  cœur  était  au  départ;  je  secouai  la  tête  en 
lui  serrant  les  mains,  et  alors  je  l’entendis  murmurer 
tout  bas  : 

Qiios  vult  pertlcre  Jupitur  iIcnitMilal. 

Ceux  qu’il  veut  perdre,  Jupiter  les  affole. 
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Puis  il  prit  des  mains  d’Isidorio  un  manuscrit  qu’il 
me  donna,  en  disant  : — Vous  m’avez  demandé  l’his- 
toire de  ma  vie,  et  des  récits  de  mœurs  américaines, 
vous  les  trouverez  dans  ces  livres.  Publiez  ou  brûlez,  à 
votre  gré.  Si  vous  publiez,  envoyez-moi  mes  récits  et 
un  panier  de  champagne;  je  nous  relirai  en  buvant  û 
notre  santé. 

Je  pris  ses  livres  : il  partit,  l’aube  se  levait;  plus 
d’une  heure  je  suivis  tristement  des  yeux  son  canot, 
puis  sa  voile  qui  parut  longtemps  encore  aux  rayons  du 
soleil.  Mais  le  vent  s’éleva,  gonflant  nos  voiles  et  nous 
poussant  au  large.  Son  bateau  s’effaça  dans  le  lointain. 
Peu  à peu,  regardant  vers  Cayenne,  dont  je  me  rappro* 
chais  heure  à heure,  jour  à jour,  je  m’enivrai  d’espoirs, 
et,  me  sentant  vivre,  les  images  de  don  Henrique  et  de 
cette  félicité  que  je  quittais  pour  jamais  s’effacèrent 
sous  des  pensées  chéries  de  famille  et  de  patrie. 

Le  soir  même,  nous  atteignîmes  Bailique.  Le  lende- 
main, par  le  travers  du  cap  Nord  et  de  Maraca,  je  fus 
obUgé  de  jeter  sur  une  lie  le  vieux  John,  notre  pilote, 
qui  me  trahissait.  Mais,  grâce  à un  Indien  pécheur  de 
Mapa  et  à nos  boussoles,  notre  voyage  continua  sans 
encombre,  et  quinze  jours  après  nous  étions  à Cayenne. 

Lâ  Carlos  me  quitta  pour  retourner  au  Para;  le 
départ  de  cet  ami  me  laissa  triste  pendant  longs  jours; 
il  me  sembla  que  le  dernier  lien  qui  me  retenait  encore 
à la  vie  d’Amérique,  à la  vie  du  désert,  se  brisait  à 
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jamais.  Une  pai  lie  de  nos  hommes  resta  à la  Guyane, 
les  autres  retournèrent  au  Brésil  avec  Carlos.  Qua- 
rante jours  après,  j’étais  à la  Martinique,  et,  il  y a six 
mois,  en  France. 

Don  Henrique  m’avait  bien  prédit  mon  sort.  J’ai 
passé  par  les  joies  de  l’arrivée,  et  aussi  par  les  con- 
traintes de  la  vie  civilisée,  et  par  les  froideurs  des 
accueils,  et  par  les  déceptions  du  retour.  Une  main 
bienveillante  m’a  soutenu  quelque  temps , mais  elle 
s’est  éloignée , et  je  suis  resté  brisé  d’efforts  perdus, 
d’espoirs  trompés,  découragé  de  travaux  sérieux,  sté- 
riles pour  mon  frère  comme  pour  moi,  rêvant  don 
Henrique,  l’équateur  etsa  tranquille  insouciance.  Puis 
un  ami  m’a  offert  de  laisser  là  rapports,  cartes,  chif- 
fres, et  produits  commerciaux,  tout  ce  bagage  amon- 
celé qui  nous  a coûté  tant  de  peines,  moisson  dédai- 
gnée par  ceux  qui  la  devaient  recevoir,  pour  écrire 
sans  effort  et  sans  ennuis  les  mœurs  d’un  autre  monde. 
J’ai  accepté,  et  j’ai  écrit  ce  prologue  avant  de  publier 
les  manuscrits  de  don  Henrique.  Merci  à ceux  qui 
m’ont  soutenu,  merci  à ceux  qui  m’ont  donné  leur 
hospitalité  bienveillante. 


FIN 
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La  CaroUne  reprend  l«  nter.  — Lee  palétariera.  — 
Le  tipre  et  le  cerf. 


Suivrons-nous  le  chasseur  sur  les  monts  escarpés  ’ 
La  biche  le  regarde,  elle  pleure  et  supplie. 

Sa  bruyère  l’attend,  ses  faons  sont  nouveau-nés. 
Il  se  baisse,  il  l’égorge,  il  jette  à la  curée, 

Sur  les  chiens  en  sueur,  son  coeur  encor  vivant. 

A.  DE  Musset. 


La  Caroline  était  sauvée  : tout  entiers  au  bonheur  de 
se  trouver  vivants,  avec  leurs  bagages , à quelques  jours 
du  port,  passagers  et  matelots  se  félicitaient  à Tenvi.  Leur 
bâtiment,  mouillé  en  grandes  eaux,  à quelques  brasses  du 
banc  de  sable  sur  lequel  il  avait  dormi  si  longtemps.  Ilot- 
lait  de  nouveau  sur  les  flots  de  l’Atlantique.  Aux  derniers 
rayons  du  soleil  qui  noyait  dans  TOcèan  son  disque  en- 
flammé, on  voyait  le  navire  osciller  lentement  sur  la  mer, 
penchant  d’un  bord  à l’autre  sa  coque  noire,  ses  fins  agrès, 
ses  mâts  élancés, — vivant , enfin  ! L’équipage  courait 
sur  les  vergues  ; les  passagers  arpentaient  ce  pont  ressus- 
cité, essayaut  leur  marche  et  leur  vie  revenues,  comme 
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un  convalescent  qui  se  relève  essaye  par  sa  chambre  ses 
pas  incertains;  tous,  joyeux  de  se  sentir  bercés  de  nouveau 
par  la  vague  ondulante;  bénissant  comme  un  amour  re- 
trouvé ce  mouvement  monotone , ce  roulis  qu’ils  détes- 
taient naguère,  qui  naguère  encore  ne  leur  inspirait  que 
des  nausées  et  des  regrets  de  la  terre. 

Les  effrois  disparus  se  noyèrent  dans  le  passé  : l’avenir 
se  redora  do  rayons  d’espérance,  plus  brillant,  plus  em- 
pourpré que  jamais  : tout  désormais,  amour,  richesse, 
bonheur,  tout  leur  sembla  facile  ; car  l’homme  marche 
sur  cette  terre,  ne  voyant  que  le  pas  qu’il  fait,  oubliant 
ses  malheurs,  incertain  de  l’avenir,  et  toute  lueur  de 
joie  qui  passe  dans  sa  nuit  profonde,  éblouit  scs  yeux  dé- 
bites. 

Déjà  la  nuit  montait  rapide,  et  le  capitaine,  n’osant 
point  naviguer  par  l’obscurité,  à travers  ces  bancs  qui  lui 
avaient  été  si  redoutables,  résolut  d’attendre  le  jour  pour 
doubler  la  pointe  de  Magoari  et  entrer  dans  ta  rivière.  En 
attendant,  il  fit  demander  à Antonio,  le  chef  indien  qui 
avait  sauvé  son  navire  du  pillage  cl  de  la  destruction,  s’il 
pourrait  piloter  la  Caroline  jusqu’à  Bélcm. 

M.  Sharp  était  déjà  \cnu  au  Para,  mais  il  ne  connaissait 
pas  assez  te  fleuve  pour  s’y  aventurer  sans  pilote.  Le  chef, 
au  contraire,  était  pécheur  de  la  côte,  et  avait  navigué  dans 
tous  ces  parages. 

Antonio  savait,  en  effet,  la  rivière  mieux  que  personne 
au  monde,  et  depuis  longues  années  il  allait  sans  cesse  de 
Marajo  au  Para  vendre  du  caoutchouc  ou  de  la  colle  de 
poisson.  Nul  pilote  de  Salinas  n’était  en  état  de  guider 
aussi  sûrement  le  navire  ; mais , fidèle  à ses  habitudes  de 
circonspection  indienne,  ne  connaissant  pas  le  mécanisme 
du  navire  français  et  de  son  gouvernail,  le  chef  écouta  si- 
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lencieusement  la  demande  que  le  capitaine  lui  fil  adresser 
par  le  jeune  Brésilien,  qui  servait  d’interprèle  entre  ses 
contpalriotes  et  les  Français.  Puis,  profitant  du  reste  de 
crépuscule  qui  l’éclairait  encore,  il  regarda  longuement 
la  voilure,  la  roue  du  gouvernail,  le  gouvernail  lui-même; 
fit  jouer  la  roue,  s’informa  du  tirant  d’eau:  et,  pénétré 
enfin  de  ce  qu’il  avait  à faire  pour  conduire  le  vaisseau- 
qu’on  voulait  lui  confier,  il  alla  vers  le  capitaine  et  lui 
dit  : f 

— Le  Mundurucu  mènera  le  canot  des  blancs.  Comme 
salaire,  les  blancs  donneront  à Antonio  les  armes  prêtées 
pour  le  combat , et  du  tafia. 

Le  Brésilien  répéta  au  capitaine  les  paroles  du  chef. 

— Je  te  donnerai  tout  ce  que  lu  voudras,  mon  vieux  sau- 
veur, dit  M.  Sharp  ; et  il  fit  un  signe  d’acquiescement  à 
l’Indien. 

Ce  dernier  redescendit  à bord  de  sa  vigilinga,  et  reparut 
bientôt  sur  le  pont  de  la  Caroline,  avec  son  sabre  d’abatis 
et  son  sac  en  filet.  Puis  il  s’étendit  au  pied  de  la  roue  du 
gouvernail.  Le  capitaine  lui  fit  expliquer  qu’il  pouvait 
passer  sa  nuit,  soit  dans  un  lit , .soit  à bord  de  son  canot 
s’il  le  désirait,  parce  qu’il  ne  lèverait  l’ancre  qu’au  malin, 
et  que  d’ailleurs  un  matelot  prendrait  la  barre  sous  ses 
ordres,  à lui.  Antonio. 

Mais  l’Indien  répondit  simplement  : 

— Antonio  est  pilote , Antonio  veillera  jusqu’à  Bélem. 

Et  il  se  recoucha  à son  poste.  Le  Brésilien  voulut  de 
nouveau  lui  expliquer  les  paroles  du  capitaine,  mais  ce 
dernier  lui  dit  : 

— Laisscns-îc  faire,  j’ai  remarqué  que  cela  était  tou- 
jours ce  qu’il  y avait  de  mieux  avec  les  Indiens  ; je  lui  en- 
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verrai  à souper  à son  poste,  et  on  dort  mieux  sur  ic  popt 

que  dans  une  cabine. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  les  ancres  furent  levées, 
et  le  navire,  s’éloignant  rapidement  des  bancs  de  Magoari, 
ne  tarda  pas  à prendre  le  large  et  à entrer  en  rivière.  La 
vigilinga  du  chef,  montée  par  Pedro  et  les  femmes,  leva 
l’ancre  également,  et  suivit  la  côte  de  Marajo  à travers  les 
bancs  de  Magoari. 

Bientôt  les  passagers  perdirent  de  vue  les  rivages  de  la 
grande  lie,  et  se  trouvèrent  comme  en  plein  Océan.  On  ne 
voyait  de  terre  nulle  part,  la  mer  était  haute  et  forte. 
Quelques-uns  se  crurent  de  nouveau  perdus  sur  l’Atlan- 
tique ; ils  s’informèrent  avec  inquiétude  des  côtes  dispa- 
rues. M.  Sharp  les  rassura  en  leur  expliquant  la  largeur 
immense  de  la  rivière  dans  laquelle  ils  entraient , et  sur- 
tout en  leur  montrant  les  mouettes  blanches,  les  mauves 
grisâtres,  les  frégates  aux  ailes  noires  qui  passaient  fré- 
quentes dans  l’horizon  du  navire,  indices  certains  d’une 
terre  voisine. 

Après  quelques  heures  de  route,  le  capitaine  donna 
l’ordre  de  pomper,  afin  de  s’assurer  de  l’état  de  la  Caroline. 
Cette  opération  avait  déjà  été  faite  à plusieurs  reprises 
pendant  la  nuit  : le  navire  prenait  beaucoup  d’eau  ; mais 
en  naviguant,  et  sous  l’effort  incessant  des  lames,  ce  pou- 
vait être  pire  encore. 

Plusieurs  matelots  se  relayèrent  pendant  plus  de  trois 
heures,  et  la  pompe  ne  réussit  pas  à étancher  l’eau  de  la 
cale.  Selon  toute  apparence,  quelques  bordages,  ébranlés 
par  le  choc  qu’avait  reçu  la  Caroline,  s’étaient  disjoints  et 
laissaient  entrer  l’eau  par  des  fissures  multiples,  qu’on  ne 
pouvait  découvrir  : le  capitaine  donna  l’orJre  de  pomper 
constamment. 
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Antonio  le  pilote  comprit  ces  craintes,  et,  dérogeant  à 
son  mutisme  indien  en  faveur  des  cheveux  blancs  de 
M.  Sharp , il  lui  (it  expliquer  par  le  Brésilien  interprète, 
qu’à  la  marée  suivante  il  entrerait  dans  le  canal  naturel 
de  Vigia.  Une  fois  dans  ce  chenal,  le  navire,  protégé  de 
la  haute  mer  et  dérivant  doucement  à la  marée  dans  des 
eaux  calmes,  aurait  moins  à souffrir  sous  l’elTort  des 
lames.  De  là,  suivant  la  côte,  et  désormais  abrité  par  les 
nombreuses  lies  qui  parsèment  la  rivière  aux  approches 
du  Para,  la  Caroline  gagnerait  facilement  le  port.  Il  fallait 
connaître  le  fleuve  comme  un  fermier  connaît  son  champ, 
pour  se  hasarder  à travers  ces  passages  ; mais  Antonio 
avait  l’œil  sûr,  et  le  capitaine,  confiant  dans  une  sagacité 
naturelle  dont  le  chef  lui  avait  donné  tant  de  preuves , le 
laissa  faire  selon  sa  prudente  volonté. 

La  côte  du  Brésil  apparut  bientôt,  baignée  dans  le  soleil 
et  la  mer.  On  aperçut  au  milieu  des  flots,  comme  déta- 
chée et  nageant  dans  les  airs,  une  ligne  verdâtre  qui 
grandit  peu  à peu,  qui,  peu  à peu,  sembla  prendre  pied; 
puis  on  put  reconnaître  et  distinguer  des  arbres,  et  les 
passagers  découvrirent  une  forêt  épaisse,  étagée,  formant 
une  masse  verdoyante,  à base  inondée,  qui  s’élevait  par 
un  plan  incliné  jusqu’à  quarante  pieds  de  hauteur  en- 
viron. On  ne  voyait  de  terre  nulle  part,  rien  que  de  l’eau 
et  des  cimes  d’arbres  : ni  troncs,  ni  branches,  ni  lianes, 
ni  fleurs,  ni  variétés  de  végétation  : partout  c’était  môme 
verdure  régulière,  inclinée,  pâle,  aux  feuilles  pressées 
comme  dans  une  oseraie.  De  loin  en  loin,  à rares  inter- 
valles, quelques  taches  blanches  qui  se  détachaient,  lis 
isolés,  sur  le  fond  vert  de  la  forêt,  diapraient  seules  la 
monotonie  de  cette  vaste  étendue.  • 

Le  navire,  cependant,  courait  assez  près  de  la  terre 
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poûr  distinguer  des  arbres,  et  les  passagers  regardaient, 
étonnés,  cette  végétation  luxuriante,  mais  uniforme  ainsi 
qu’une  étoffe  unie,  qui  ne  ressemblait  ni  â la  végétation 
de  l’Europe,  ni  à celle  de  Marajo  et  des  lies  qu’ils  avaient 
tout  d’abord  aperçues  en  arrivant  sur  la  côte  d’Amérique. 
Les  exclamations  et  la  voix  du  capitaine  leur  apprirent 
bientôt  la  nature  d’arbres  qu’ils  avaient  sous  les  yeux. 

— Je  les  reconnais,  disait-il  ; regardez,  voici  les  man- 
gliers,  ou  palétuviers , ce  triste  et  monotone  rideau  qiii 
borde  tout  le  nord  de  l’Amérique  du  Sud;  ces  taches 
blanches  que  vous  apercevez,  ce  sont  des  aigrettes  per- 
chées sur  leurs  cimes.  Si  le  navire  passait  plus  prés  de 
terre,  vous  les  verriez  s’envoler  une  à une.- 

Ces  arbres  qui  apparaissent  inondés,  ce  sont  de  jeunes 
palétuviers  ; comme  nous  sommes  à marée  haute,  vous 
ne  découvrez  que  ceux  qui  ont  plus  de  dix  pieds  de  hau- 
teur ; le  premier  plan  est  sous  les  eaux,  on  ne  leS  voit  tous 
qu’à  mer  basse  : ceux  qui  sont  en  avant  sortent  de  terre, 
ils  naissent;  il  y en  a ainsi  de  tout  âge,  de  toute  gran- 
deur, depuis  des  allumettes  verdoyantes  jusqu’à  des  arbres 
élevés  comme  des  chênes.  Ils  marchent  sur  la  hier  commo 
un  bataillon,  allant  par  rangs  de  taille.  Les  petits,  c’est-à- 
dire  les  jeunes,  naissent  dans  l’eau,  à l’extrémité  du  rivage, 
en  mer  basse  : ils  vont  en  avant,  envahissant  incessam- 
ment le  domaine  des  flots,  amassant  entre  leurs  tiges  ser- 
rées, la  vase  délitée  que  charrie  le  fleuve,  et  avançant  ainsi 
toujours  par  rejetons,  tant  qu’ils  trouvent  terre  et  soleil.  Ils 
ont  à peine  deux  heures  sur  Vingt-quatre  à respiret*  au- 
dessus  des  flots,  mais  cela  leur  suffit  pour  croître  : et  ils 
croissent  et  ils  avancent  si  vite,  que  si;  de  loin  en  loin,  ün 
caprice  de  la  mer  ou  du  fleuve  he  venait  brusqueméht 
leur  reprendre  ce  sol  qu’ils  ont  conquis  heure  par  heùre. 
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en  quelques  siècles  ils  auraient  gagné  des  centaines  de 
lieues  sur  l’Océan  et  bouché  toutes  les  rivières. 

Mais  il  semble  que  la  Providence  leur  ait  dit  comme 
aux  flots  de  la  mer  : 

Tu  n’irus  pas  plus  loin. 

Ils  vont  formant,  conquérant  lentement  une  lerce  nou- 
velle : hollandais-végétaux  de  la  côte  amazonienne  ! puis 
tout  à coup  une  forte  marée,  Une  crue  violente  forme  un 
courant  furieux  qui  emporte  avec  lui,  par  parcelles,  ce 
sol  boueux,  liquéfié  à nouveau.  Le  fleuve  et  l’Océan  re- 
prennent à peu  près  leur  rivage,  et  les  palétuviers  sont 
emportés,  ou,  s’abaissant  sous  les  flots,  meurent  étouffés 
sans  air  et  sans  lumière.  Si  vivace  que  soit  une  chose  ici- 
bas,  créature  ou  végétal,  il  lui  faut  part  quelconque  au 
soleil,  à peine  de  mourir! 

Malgré  tout,  la  côte  d’Amérique  va  gagnant  toujours 
sur  l’Océan,  à raison  des  alluvions  incessantes  et  de  la 
quantité  prodigieuse  de  débris  végétaux  que  charrient  ses 
fleuves.  Dans  le  nord  surtout,  et  à la  bouche  de  l’AmazOne, 
la  terre  envahit  la  mer  dans  des  proportions  immenses. 

— Cela  n’est  pas  nouveau,  dit  M.  de  Ginnamon,  En 
Europe,  un  fuit  semblable  se  passe  sur  la  Méditerranée. 
Le  continent  a envahi  la  mer,  et  l’histoire  nous  apprend 
que  saint  Louis  s’est  embarqué  pour  la  Terre  sainte  à 
Aigues-Mortes,  qui,  aujourd’lmi,  se  trouve  à plus  d’une 
lieue  dans  l’intérieur  des  terres.  L’envahissement  de  vos 
palétuviers  n’a  donc  rien  d’extraordinaire.  Votre  Améri- 
que du  Sud  fait  comme  la  Méditerranée,  en  avançant 
siècle  à siècle  sur  l’Océan.  Vous  abusez  de  notre  ignorance 
européenne,  mon  cher  capitaine.  Mais  nous  savons  notre 
histoire  et  notre  géographie. 
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Quelques  passagers  regardèrent  avec  admiration  l’é- 
idouissant  savant;  mais  M.  Sharp  reprit  : 

— Si  vous  saviez  l’histoire  de  votre  continent,  vous 
sauriez  que  cela  se  passe  également  sur  certains  points  de 
notre  côte  atlantique  et  ailleurs,  et  vous  sauriez  aussi  que 
sur  d’autres  côtes,  c’est  l’Océan  qui  envahit.  Ces  révolu- 
tions progressives  de  rivages  se  passent  sur  tous  les  points 
du  globe  où  l’eau  et  la  terre  sont  en  présence;  car  rien 
n’est  immuable  dans  la  nature;  rien,  monsieur,  si  ce  n’est 
la  fatuité  humaine.  Mais  les  révolutions  terrestres  et  les 
changements  qui  s’opèrent  dans  le  bassin  de  l’Âmazone 
et  sur  les  côtes  des  Guyanes  ne  ressemblent  en  rien  à 
ceux  de  l’Europe.  Là,  on  voit  des  lieues  entières  de  plage 
se  former  ou  disparaître  en  un  jour,  apportées  ou  em- 
portées par  une  marée,  par  une  crue  du  fleuve.  Un  seul 
ras  de  marée,  en  une  seule  demi-nuit,  apporte  parfois 
huit  ou  dix  pieds  de  vase  dans  une  rade  ou  un  golfe  de 
plusieurs  lieues  d’étendue,  et  le  comble  ‘ ; en  un  an,  une 
forêt  de  palétuviers  recouvre  de  bout  en  bout  ce  nouveau 
terrain,  et  un  nouveau  rivage  est  formé.  Mais  c’est  le 
contraire  qui  se  passe  le  plus  souvent.  Une  prororoca, 
une  crue  du  fleuve  enlève  en  un  seul  jour,  en  quelques 
heures,  des  lieues  entières  de  rivage,  et  l’eau  roule  tout 
à coup,  là  où  s’élevait  la  veille  une  forêt  aux  arbres  pressés. 
Avez-vous  cela  aussi  en  Europe,  où  vous  n’avez  ni  palétu- 
viers, ni  ras  de  marée  boueux  et  invincibles? 


I Dans  le  courant  de  l'année  1835,  toute  la  rade  de  Cayenne  a 
élc  ainsi  comblée  de  vase  par  un  ras  de  marée,  à cc  point  que  les 
navires  mouillés  dans  la  rade  ne  pouvaient  pas  sortir.  Mais,  en 
deux  jours,  par  suite  du  mouvement  régulier  des  courants  de 
l'Océan  et  de  la  rivière  de  Cayenne,  la  rade  avait  repris  sa  profondeur 
primitive  ; Cayenne,  cependant,  est  encore  à cent  lieues  de  la  bouche 
de  l'Amazone. 
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Le  fat,  à fin  de  science,  ne  savait  que  répondre  au  ca- 
pitaine; aussi  SC  contenta-t-il  de  dire  d’un  air  doc- 
toral r 

— Il  faut  que  cette  terre  soit  mauvaise  et  que  ces  arbres 
n’aient  pas  grandes  racines  pour  être  ainsi  enlevés  au 
premier  choc  de  la  mer  ou  du  fleuve;  les  terres  d’Europe 
tiennent  mieux  que  cela,  et  les  arbres  sont  autre  chose 
que  de  mauvais  bois  blanc  sans  force. 

Mais  son  observation  ignorante  ne  lui  réussit  pas  plus 
que  son  étalage  scientifique. 

M.  Sharp  connaissait  à fond  son  Amérique  du  Sud,  et 
les  palétuviers,  avec  leur  végétation  prodigieuse,  le  péné- 
traient d’admiration  ; aussi  répondit-il  de  suite  : 

— C’est  en  quoi  vous  vous  trompez  de  tout  point,  mon 
cher  monsieur;  vous  n’êtes  pas  heureux,  ce  matin.  La 
terre  d’alluvion  de  l’Amazone  est  la  meilleure  du  monde, 
et  le  bois  de  palétuvier  est  un  bois  propre  à tout  ; l’une 
de  ses  deux  variétés,  le  palétuvier  rouge,  est  lourd  et  ré- 
sistant comme  du  fer.  Quand  je  vais  de  Cayenne  aux  An- 
tilles, je  porte  toujours  à la  Martinique  un  chargement  de 
palétuvier,  et  chaque  fois  je  réalise  un  beau  bénéfice.  C’est 
le  meilleur  bois  de  chautTage  du  monde. 

Quant  aux  racines,  peu  d’arbres  en  ont  autant  que 
lui;  et  si  vous  pouviez  descendre  à terre  à marée  basse, 
vous  verriez,  avec  plus  d’étonnement  encore  que  vous  ne 
voyez  leur  verdure,  les  racines  inextricables  qu’ils  éten- 
dent sur  le  sol  boueux  du  rivage.  C’est  comme  un  filet  à 
mailles  pressées,  à brins  inégaux,  couvrant  partout  la 
terre;  un  enlacement  superposé  de  serpents  de  toutes 
grosseurs  qui  se  croisent  en  tous  sens,  tantôt  luisants, 
lisses,  noirs,  et  tantôt  recouverts  d’une  vase  jaune. 

Là,  sur  ces  racines,  sous  celte  verdure  épaisse,  au- 

1. 
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dessns  de  cette  vase,  règne,  à basse  mer,  une  chaleur 
pesante,  humide,  inouïe  : on  dirait  une  serre  chaude, 
quoique  sous  le  climat  en  feu  de  l’équateur. 

— Oh!  oh!  dit  M.  Bleeder,  sons  ces  arbres  on  doit 
très-bien  guérir  des  rhumatismes.  J’essayerai  de  ce  re- 
mède. 

— Cela  est  possible,  dit  M.  Sharp , mais  vous  y pren- 
drez les  fièvres.  Et  puis  il  vous  faudra  vous  établir  sur  la 
côte  de  l’Atlantique,  car  vous  ne  trouverez  pas  de  man- 
gliers  dans  l’intérieur.  Ils  ne  croissent  que  sur  la  mer. 
Mais  là , vous  aurez  de  l’espace  à héberger  autant  de  ma- 
ladies que  vous  en  rêvez  pour  la  santé  de  votre  bourse  ; 
car  il  y a de  ces  arbres  sur  une  étendue  considérable. 
Partout  où  va  le  Ilot  de  la  mer,  ils  vont.  Partout  où  il  y a 
sol  arrosé  par  la  marée , ils  cramponnent  leur  végétation 
envahissante,  et  il  est  des  contrées,  comme  celte  qu’on 
désigne  sous  le  nom  de  territoire  contesté , par  exemple , 
entre  l’Oyapoc  et  l’Amazone,  où  on  trouve  jusqu’à  quatre 
lieues  de  palétuviers  en  profondeur  dans  les  terres.  Mais 
ils  cessent  invariablement  là  où  cesse  la  marée  salée.  Il 
faut  l’eau  de  la  mer  à leur  végétation , comme  il  faut  à 
votre  zèle,  monsieur  Bleeder,  l’or  du  malade.  Ils  meurent 
en  eau  douce.  Et  c’est  pour  cela  qu’on  n’en  trouve  pas  sur 
la  grande  bouche  de  l’Amazone,  ni  môme  jusqu’au  cap 
Nord.  Au-dessus  de  Vigia,  que  nous  allons  découvrir  bien- 
tôt, il  n’y  en  a plus  un  seul. 

M.  Sharp  parlait  encore  et  continuait  à expliquer  à ses 
passagers  quelques-unes  des  étrangetés  équatoriales  qui 
passaient  sous  leurs  yeux,  lorsqu’un  spectacle  tout  nou- 
veau et  plus  vivant  s’offrit  aux  regards  étonnés  des  hôtes 
de  la  Caroline, 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit  au  commencement  de  ce 
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cliapilre,  le  navire,  engagé  dans  la  seconde  boudie  de 
l’Amazone,  courait  vers  le  Para,  en  prolongeant  de  très- 
près  la  rive  droite  du  fleuve.  Emportée  par  le  courant  de 
la  marée  montante,  et  par  une  brise  légère  qui  godflait 
ses  voiles  déployées,  la  Caroline  glissait  silencieusement 
sur  les  vagues.  Tout  à coup,  un  peu  à l’avant  du  vaisseau, 
les  passagers  de  la  dunette , en  regardant  les  palétuviers 
que  leur  expliquait  le  capitaine,  virent  partir  de  leur  ri- 
deau monotone  un  cerf  rouge  dont  la  télé  et  le  dos  sor- 
taient des  flots  à mouvements  rapides.  L’animal  cherchait 
à couper  le  fleuve  en  droite  ligne  cotnnie  pour  s’avancer 
au  large  et  gagner  la  pleine  rivière  ; mais  le  courant  l’em- 
portait dans  la  même  direction  que  le  navire,  dont  il  se 
rapprochait  cependant  par  une  ligne  diagonale;  peu  à peu 
^ tête  aux  bois  grisâtres  et  chargés  d’andouillers,  qui 
tout  d’abord  s’était  présentée  de  face  aux  yeux  des  passa- 
gers, n’apparut  plus  que  de  profil,  entraînée  par  les  flots 
de  la  marée  montante.  Dans  cette  situation  nouvelle,  il 
devait  apercevoir  le  navire,  dont  il  se  rapprochait  de  plus 
en  plus,  et  chacun  s’attendait  à le  voir  rétrograder  vers  la 
forêt,  puis  disparaître  à nouveau  dans  les  palétuviers. 
Mais  sa  crainte  des  hommes,  celle  terreur  innée  qui  vit  au 
sein  de  toutes  les  créatures  animées,  était  étouffée  en  lui 
par  une  cause  inconnue , qui  l’entraînait  loin  du  rivage  : 
car  il  avançait  toujours,  et  on  eût  dit  qu’il  faisait  effort 
pour  venir  à la  rencontre  du  navire,  tant  il  nageait  direc- 
tement dans  ses  eaux. 

Le  motif  de  sa  terreur  se  révéla  bientôt.  Les  palétuviers 
s’entr’ouvrirent  à nouveau,  comme  de  grands  blés  verts 
s’entr’ouvrent  pour  un  lièvre  qui  sort,  et  on  vil  apparaître 
il  fleur  des  eaux  une  tôle  large  cl  rougeâtre,  qui  sortait 
ainsi  qu’une  boule  sombre  des  flots  jaunes  cl  miroitants 
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(lu  fleuve.  ChacuD  regardait  en  silence,  s’attendant  aux 
ubuiements  d’une  meute  hurlante,  espérant  les  bruits 
d’une  fanfare  de  chasse  éclatante  et  sonore;  car,  si  perdu 
({u’il  se  trouve  par  des  terres  lointaines,  l’homme  pense 
toujours  aux  spectacles  de  la  patrie  : cherchant  dans  tout 
ce  qu’il  voit  des  souvenirs  de  son  enfance , se  rappelant 
son  passé  ineffaçable , évoquant  partout  le  fantôme  adoré 
de  la  terre  natale  ! Mais  le  son  du  cor  ne  retentit  pas  dans 
la  forêt  solitaire,  et  la  voix  légèrement  effrayée  de  l’un  des 
Brésiliens  cria  : 

— Un  tigre  1 un  tigre  ! 

Le  tyran  des  forêts  américaines  parut  hésiter  une  se- 
conde à la  vue  du  navire  qui  passait  en  face  de  lui,  à deux 
cents  mètres  à peine. 

Mais  tout  à coup  la  vue  du  cerf  réveilla  son  appétit  fé- 
roce : il  bondit  sur  les  vagues  comme  s’il  avait  louché 
terre  ; son  corps  sortit  de  l’eau,  passé  le  ventre,  et,  sans 
plus  s’inquiéter  du  bâtiment , il  s’élança  dans  la  direction 
de  sa  proie.  Le  cerf  nageait  toujouis  vers  la  pleine  mer, 
.SC  rapprochant  de  plus  en  plus  du  navire  par  une  ligne 
diagonale  de  nage,  que  le  courant  loi  faisait  suivre  mal- 
gré lui.  Quelques  minutes  encore,  et,  s’il  ne  changeait  pas 
de  direction,  il  devait  se  rencontrer  fatalement  avec  la  Ca- 
roline, à s’y  heurter  en  plein  travers. 

Quant  au  tigre,  se  pressant  vers  sa  proiè  de  toute  la 
force  élastique  de  ses  membres,  il  bondissait  sur  les  flots 
plutôt  qu’il  ne  nageait  : car  c’est  le  propre  de  la  race 
féline  de  posséder  une  telle  force  nerveuse,  qji’elle  peut 
aller  sur  l’eau  par  demi-bonds,  comme  une  pierre  qui 
ricoche.  Quand  on  parcourt  les  solitudes  américaines,  on 
voit  bien  souvent  le  tigre  ou  le  Jaguar,  Yonça,  comme  le 
nomment  les  Indiens,  traversant  le  fleuve  silencieux,  fen- 
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liant  le  courant  en  droite  ligne,  sortant  des  eaux  pres- 
que entier  ; puis  montant  au  rivage , et  fuyant  à grands 
bonds  sur  la  boue  liquide  des  plages  amazoniennes,  comme 
un  cheval  au  galop  sur  la  terre  gazonnée  d’un  hippodrome 
d’Europe. 

Les  mouvements  rapides  de  Yonça  la  rapprochaient  à 
vue  d’œil  de  sa  proie,  qui  faisait  effort  et  nageait  de  toute 
sa  vitesse  ; le  monstre  avançait  comme  avec  des  ailes  ; le 
cerf  semblait  à l’ancre , tant  son  féroce  ennemi  le  gagnait 
de  course  : cependant  il  glissait  sur  les  flots,  emporté  par 
le  courant  et  la  terreur,  arrivani  droit  au  navire.  Il  n’en 
était  plus  qu’à  quelques  mètres  à peine  : déjà  du  haut  de 
la  dunette,  on  pouvait  entendre  l’essoufflement  régulier  de 
l’animal  : à fleur  d’eau  on  distinguait  ses  bois  noirâtres 
et  lisses,  sa  tête,  son  œil  effaré,  sa  boucbe,  qui  baignaient 
par  intervalles  aux  lames  agitées  du  fleuve. 

Ce  spectacle  nouveau  avait  mis  la  confusion  à bord.  Le 
capitaine  avait  donné  l’ordre  à deux  matelots  de  lancer 
à la  mer  une  embarcation  pour  essayer  de  prendre  le  cerf  ; 
parmi  les  passagers,  un  ou  deux  étaient  descendus  préci- 
pitamment pour  charger  des  fusils  ; les  autres  se  pres- 
saient sur  la  dunette,  reculant  d’efl'roi  à chaque  bond  du 
jaguar,  dont  on  pouvait  déjà  distinguer  jusqu’au  zébrage 
de  la  tête.  Vainement  le  capitaine  les  rassurait  en  leur 
expliquant  que  l’animal  ne  pouvait  pas  sauter  à bord,  et 
que  le  cerf  occupait  seul  sa  férocité  affamée.  A mesure 
qu’il  se  rapprochait  du  navire,  on  voyait  se  retirer  pour 
descendre  au  carré  quelque  figure  craintive;  et  à un  bond 
plus  fort  qui  lit  sortir  de  l’eau  le  corps  tout  entier  du 
monstre,  ce  fut  une  déroute  générale,  qui  ne  laissa  sur  la 
dunette  que  deux  ou  trois  passagers,  le  capitaine  et  le 
pilote. 
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Les  matelots  ne  finissaient  pas  de  détacher  les  amarres 
du  canot  ; les  tireurs,  — se  pressant  lentement  peut-être, 
— ne  revenaient  pas.  Quant  à Antonio,  calme  à son  gou- 
vernail , il  regardait  la  mâture  pour  ne  pas  voir  le  cerf  qui 
se  rapprochait  toujours  et,  par  un  effort  suprême  de 
fuite,  allait  réussir  à passer  devant  le  navire  sans  se  heur- 
ter à ses  parois.  Mais  par  instants  la  tête  du  pilote  s’a- 
baissait sur  le  fleuve  comme  malgré  lui,  fascinée  par  sa 
passion  de  chasse,  la  plus  forte,  et  on  pourrait  dire  la 
seule  passion  de  l’Indien  ; et  alors  on  voyait  son  œil  noir, 
ardent,  aigu,  darder  du  cerf  au  tigre  un  regard  rapide, 
comme  s’il  enviait  le  sort  du  monstre  chasseur. 

Enfin  l’animal  arriva  bord  à bord  du  navire  ; il  faillit 
passer  sous  le  beaupré  : un  coup  de  barre  donné  à propos 
par  le  pilote  fit  dévier  légèrement  la  ligne  du  vaisseau,  et 
les  pieds,  puis  les  bois  du  fugitif  heurtèrent  les  flancs  de 
la  Caroline.  Le  tigre  n’élait  plus  qu’à  vingt  mètres  de  sa 
proie  ; encore  deux  ou  trois  bonds,  et  il  atteignait  sa  vic- 
time, qui,  impuissante  à se  retenir  aux  parois  glissantes 
du  vaisseau,  dérivait  déjà  vers  l’arrière. 

C’en  était  trop  pour  l’Indien  l Deux  tentations  coup  sur 
coup  1 Lâchant  la  roue  du  gouvernail,  il  se  rua,  rapide 
comme  la  pensée,  sur  un  des  matelots  qui  préparaient  le 
canot  de  chasse,  arracha  le  poignard  pendant  à sa  cein- 
ture; puis,  mettant  un  pied  sur  la  rampe  de  fer  qui  bor- 
dait la  dunette,  il  bondit  à la  mer  en  face  du  tigre. 

Le  monstre  s’arrêta  court,  comme  un  pointer  au  galop 
qui  rencontre  une  bête  inattendue;  puis,  faisant  brusque- 
ment volte-face,  il  recommença  de  nager  et  de  bondir  en 
droite  ligne  vers  les  palétuviers.  Presque  aussitôt  la  tête 
de  l’Indien  sortit  des  flots  à quelques  pieds  du  tigre  : mais 
l’animal  fuyait  à toute  nage.  Antonio  comprit  l’inutilité 
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d’une  poursuite,  et  plongeant  de  nouveau,  il  ne  reparut 
à la  surface  des  eaux  qu’à  côté  du  cerf,  qui,  délivré  du 
navire,  continuait  à nager  vers  le  large. 

Le  capitaine  cependant,  en  voyant  son  pilote  disparaître 
par-dessus  le  bord,  s’était  tout  d’abord  élancé  à la  barré 
du  gouvernail,  puis,  appelant  un  matelot  pour  le  rem- 
placer, il  était  retourné  à son  poste  de  curieux.  Il  vit 
l’Indien  arriver  près  du  cerf  le  poignard  à la  main  et 
nager,  appuyé  d’une  main  sur  le  dos  de  l’animal  : il  crut 
qu’il  allait  le  frapper. 

— Ne  le  lue  pas,  ne  le  lue  pas,  cria  M.  Sharp. 

El  gourmandanl  les  matelots  qui  avaient  enfin  détaché 
le  canot,  il  les  fit  se  presser  pour  rejoindre  Antonio,  et 
amener  le  cerf,  désormais  trop  éloigné  du  rivdge  pour 
échapper  à leur  poursuite. 

Le  canot  descendit  enfin  à la  mer  avec  un  des  matelots, 
embarqua  une  lame,  puis  reprit  aussitôt  son  équilibre  sur 
les  vagues  mouvantes  ; du  haut  du  pont  le  second  matelot 
se  jeta  à l’eau,  à côté  de  l’embarcation,  pour  ne  point 
perdre  de  temps  à descendre  à la  corde,  et  le  canot  s’éloi- 
gnant de  toute  la  vitesse  des  deux  rameurs,  rejoignit  le 
cerf.  Antonio  nageait  doucement  à côté  de  l’animal,  atten- 
dant l’arrivée  des  hommes,  sans  dire  une  parole  aux  ma- 
telots. Il  saisit  l’amarre  qui  avait  servi  à attacher  le  ca- 
not, et  traînait  au  courant,  à l’arrière  de  l’embarcation, 
avança  vers  la  tôle  du  cerf,  le  prit  par  un  de  ses  bois,  et 
rattacha  solidement  au  canot.  L’animal  effaré,  soufflant, 
épuisé  de  frayeur,  nageait  toujours  sans  se  défendre.  An- 
tonio remonta  dans  l’embarcation,  se  mit  au  gouvernail, 
et  dirigea  le  canot  vers  le  navire.  Les  deux  matelots 
avaient  l epris  les  rames  et  nageaient  de  leur  mieux  : la 
Caroline,  portée  par  le  courant  plus  que  par  ses  voiles. 
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avançait  lentement  : en  qiicl(|uc3  minutes  l’embarcation 
rejoignit  le  navire. 

Les  passagers,  revenus  de  leur  terreur,  avaient  de  nou- 
veau fait  apparition  sur  la  dunette  pour  jouir  du  spectacle 
de  cette  chasse.  Antonio  et  les  matelots  attachèrent  les 
jambes  du  cerf,  d’autres  hommes  le  hissèrent  jusque  sur 
le  pont,  et  chacun  put  contempler  à loisir  le  timide  animal, 
qui  regardait  d’un  œil  effaré  celle  foule  de  visiteurs 
étranges. 

Le  pilote  cependant  était  remonlé  sur  la  dunette  et, 
comme  s’il  revenait  d’une  promenade  à l’autre  bout  du 
navire,  avait  repris  la  roue  du  gouvernail  et  continuait 
à conduire  la  Caroline. 

Mais  bientôt  la  marée  cessa  de  monter,  les  eaux  du 
fleuve  coulèrent  vers  l’Océan,  un  courant  rapide  s’établit, 
et  le  vent  n’étant  pas  assez  fort  pour  permettre  au  bâti- 
ment de  refouler  le  courant  de  la  rivière,  ni  même  de  lou- 
voyer utilement,  le  capitaine  fit  jeter  l’ancre. 

Vers  le  milieu  du  jour,  la  brise  s’éleva,  et  le  navire 
reprit  sa  marche  en  courant  des  bordées.  Bientôt,  à me- 
sure que  la  Caroline  entrait  de  plus  en  plus  en  rivière, 
l’eau  saumâtre  remplaçant  l’eau  de  la  mer,  la  végétation 
des  palétuviers  s’éclaircit  progressivement;  d’autres  ar- 
bres, des  palmiers,  des  mangubeiras,  et  surtout  de  grands 
roseaux  mucus-mucus  s’élevèrent  par  intervalles,  rom- 
pant la  monotonie  régulière  du  dôme  de  verdure  des  man- 
gliers. 

Enfin  vers  le  soir  Vigia  apparut  enserrée  par  la  forêt,  et 
comme  ensevelie  dans  la  végétation  luxuriante  du  rivage. 

On  voyait  à peine  quelques  maisons  se  dessiner  blan- 
ches et  rouges,  sous  les  rayons  du  soleil  couchant.  Mais 
si  petite  que  celte  ville  parût  tout  d’abord  aux  yeux,  c’était 
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une  ville,  un  port,  le  Brésil  enfin  ; la  bonne  nouvelle  se 
répandit  à bord,  comme  une  lumière,  allant  de  l’un  à 
l’autre  par  toutes  les  bouches  ; connue  de  tous  à la  fois, 
chacun  s’empressa  sur  le  pont  pour  mieux  voir.  Les  blessés 
eux-mémes,  ceux  qui  pouvaient  marcher  se  traînèrent  en 
dehors;  ceux  qui  ne  pouvaient  que  se  soulever  sur  leur  lit 
de  souffrance,  regardant  à tous  yeux  comme  les  autres, 
tendirent  leurs  têtes  vers  les  hublots  ouverts. 

La  joie  vint  éclairer  tous  les  fronts.  Les  blessés  se  cru- 
rent guéris  ; les  valides  se  crurent  arrivés.  Tous  ces  hom- 
mes, habitués  à des  villes,  semblaient  se  retrouver  en 
retrouvant  des  maisons  : des  maisons,  c’est-à-dire  des 
hommes  vivant  de  leur  vie,  une  civilisation  quelconque, 
un  monde  enfin  ayant  un  peu  de  leur  monde  européen. 
C’étaient  les  premières  qu’ils  voyaient  depuis  l’Europe  ; 
elles  prirent  à leurs  yeux  des  semblants  de  la  terre  natale, 
et  la  ville  brésilienne  apparut  à tous  comme  un  paradis 
retrouvé. 


I 

II 


Vl|rla.  — La  contrehaudc.  — H'"*  Ccrny. 


Je  t’aime  et  de  la  vie  ensemble  si  tu  veux  ' 

Nous  passerons  l'orage  : 

Un  a plus  de  courage 

■:  Et  moins  dure  est  la  rame  à qui  rament  à deux. 

E.C. 

Le  navire  jeta  l’ancre  devant  Vigia,  la  ville,  comme  on 
la  nomme.  Presque  aussitôt  trois  barques  se  détachant  du 
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rivage  arrivèrent  autour  de  la  Caroline  et  s’informèrent 
de  la  nationalité  et  du  nom  du  vaisseau. 

L’un  des  Brésiliens  répondit  à ces  demandes,  et  les  visi- 
teurs des  barques  parurent  très-élonnés  de  trouver  un 
bâtiment  français. 

— Depuis  plusieurs  jours,  dit  l’un  d’eux,  nous  attendons 
un  américain,  et  nous  vous  avions  pris  pour  lui.  Avez- 
vous  donc  à bord  des  marchandises  pour  la  contrebande, 
que  vous  venez  mouiller  dans  le  canal  de  Vigia? 

M.  Sharp,  auquel  on  traduisit  ces  paroles,  désabusa  le 
nouveau  venu  de  ses  espoirs  mal  fondés,  et  lui  fit  expli- 
quer pourquoi  il  avait  pris  celte  route,  à la  suite  de  son 
naufrage  sur  Magoari. 

— Il  n’y  a rien  à faire  ici,  dit  l’un  des  visiteurs  : le  navire 
ne  fait  pas  de  contrebande,  rentrons  en  ville. 

Les  trois  bateaux  virèrent  de  bord  pour  retourner  vers 
la  terre.  Mais  un  des  Brésiliens,  passager  de  la  Caroline, 
avait  un  parent  qui  habitait  Vigia  au  moment  où  le  jeune 
homme  était  parti  pour  l’Europe.  Il  s’informa  de  lui.  ■ 

— Le  senhor  Hospedage  est  toujours  à Vigia,  dit  le  con- 
trebandier, et  sa  famille  comme  son  commerce  sont  en , 
prospérité. 

— Dites-lui  que  son  parent,  M.  Cabellerario  de  Ma- 
ranhao,  est  abord  de  ce  bâtimentet  ne  lardera  pas  à l’aller 
visiter. 

Les  canots  retournèrent  au  rivage.  Le  capitaine  pria  le 
Brésilien  d’acheter  des  vivres  frais  pour  le  navire,  qui  en 
était  privé ‘depuis  si  longtemps,  et  chargea  M.  Useless 
d’accompagner  le  jeune  homme  jusqu’à  terre.  Mais  une 
demi-heure  s’écoula  en  préparatifs  avant  le  départ  du 
canot.  La  plupart  des  passagers  voulaient  visiter  Vigia,  et 
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il  fallut  attendre  les  toilettes  de  chacun.  Enfin,  presque 
tous  étaient  prêts,  et  déjà  les  moins  attardés  descendaient 
dans  le  canot,  lorsqu’une  mon  tarie  peinte  dans  le  goût  de 
celle  que  le  docteur  brésilien  montait  sur  la  côte  deMarajo, 
quitta  le  rivage  et  s’avança  vers  la  Caroline.. 

Le  navire  était  mouillé  devant  la  ville,  à deux  portées 
de  feu  de  ses  premières  maisons  ; la  montarie  fut  au  long 
du  bord  en  quelques  minutes,  et  un  homme  entre  deux 
âges,  vêtu  comme  un  notaire  parisien  qui  part  pour  un 
acte  matrimonial  ou  mortuaire,  mais  au  teint  bruni,  à la 
figure  ouverte  et  respirant  une  cordialité  bienveillante, 
demanda  en  portugais  la  permission  de  monter  à bord. 

Le  Brésilien  reconnut  son  parent  à la  voix  plutôt  qu’à 
la  figure,  et,  se  levant  du  canot  où  il  était  assis,  il  aida 
M.  Hospedage  à monter  sur  le  pont  de  la  Caroline,  et  le 
présenta  au  capitaine.  Après  toutes  les  inutilités  d’usage 
que  les  hommes  civilisés  ont  coutume  de  sc  débiter  entre 
eux  à toute  rencontre,  et  sans  penser  un  mot  de  ce  qu’ils 
se  disent,  le  capitaine  s’informa  auprès  de  son  visiteur 
s’il  ne  serait  pas  possible  d’acheter  des  vivres  frais  pour 
le  navire  : 

— Cela  est  difficile,  reprit  le  Brésilien  ; Vigia  n’est  pas 
grand,  et  c’est  à peine  si  vous  trouverez  quelques  poules 
maigres;  mais  la  marée  est  presque  pleine;  attendez: 
tout  à l’heure  vous  aurez  du  poisson  frais. 

— Je  ne  refuse  pas  le  poisson,  ditlc  capitaine,  et  encore 
moins  celui  de  l’Amazone  que  tout  autre,  car  c’est  le  meil- 
leur poisson  du  monde;  mais  ne  trouverais-je  pas  à acheter 
un  bœuf,  une  vache  ou  même  un  taureau,  peu  m’importe  ! 
Il  y a trois  mois  bientôt  que  nous  n’avons  vu  de  viande 
fraîche  : quelle  qu’elle  soit,  les  passagers  comme  l’équipage 
la  trouveront  toujours  bonne. 
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— Impossible,  capitaine,  il  n’y  a pas  de  campine  * au- 
tour de  Vigia,  et,  par  suite,  nous  n’avons  pas  de  bestiaux. 
J’ai  une  vache,  et  c’est'  la  seule  qu’il  y ait  de  ce  côté  de  la 
rivière  à plus  de  vingt  lieues  autour  de  la  ville. 

— Et  des  moutons? 

Le  Brésilien  secoua  la  tête. 

— Au  moins,  vous  avez  bien  quelques  cochons?  Indi- 
quez-moi  où  je  puis  m’adresser  pour  en  trouver  deux  ou 
trois. 

M.  Hospedage  se  prit  à sourire  : 

— J’aime  mieux  vous  dire  la  vérité,  capitaine,  dit-il. 
Vous  la  sauriez  aussi  bien  que  moi  après  deux  heures  de 
recherches,  et  je  vous  aurai  évité  de  chercher.  Vous  ne 
trouverez  rien.  Tout  ce  que  vous  pouvez  espérer  ici,  c’est 
une  douzaine  de  poules  et  trois  ou  quatre  douzaines 
d’œufs. 

— Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  douze  poules  et  de 
cinquante  œufs  pour  cent  bouches  affamées?  De  quoi 
vivez-vous  donc  ici?  Vigia  contient,  dit-on,  six  mille  habi- 
tants? 

— Je  vous  l’ai  dit,  capitaine,  vous  aurez  du  poisson, 
pourvu  que  la  marée  ne  le  tourne  pas. 

~ Comment?  que  la  marée  ne  le  tourne  pas? 

— Oui,  si  le  poisson  a été  pris  à la  fin  de  la.marée  der- 
nière, et  s’il  n’arrive  pas  ici  avant  la  fin  de  celle-ci,  il 
sera  probablement  gâté.  La  viande  se  conserve  tout  un 
jour,  mais  le  poisson  tourne  en  quelques  heures,  cor- 
rompu par  la  chaleur  orageuse  du  pays. 


> On  nomme  campine  un  espace  dérriclié  de  main  d’bomme  ou  pat- 
nature,  mais  où  il  y a de  l’herbe,  c’est-à-dire  un  pâturage  pour  les 
bestiaux. 
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•—  Eh  bien,  et  quand  le  poisson  est  gâté,  que  mangez- 
vous? 

— Nous  avons  du  poisson  salé,  du  pirarücu  du  liant 
Amazone,  ou  du  gurijuba,  de  la  pescada  fumée. 

M.  Sharp  fit  une  grimace  significative,  et  dit  à son  visi- 
teur ; — Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  quels  que  soient  les 
charmes  de  votre  patrie,  il  n’est  pas  probable  que  j’aille 
m’y  retirer  jamais,  sur  mes  vieux  jours. 

Mais  le  jeune  Brésilien  se  hâta  de  dire  : 

— Le  Brésil  n’est  pas  partout  ainsi,  capitaine,  et  si 
vous  alliez  ailleurs,  vous  verriez  au  contraire  une  abon- 
dance prodigieuse  et  qui  dépasse  de  beaucoup  celle  d’Eu- 
rope. Au  Para,  vous  jugerez;  je  suis  même  certain  que 
mon  parent  est  trop  modeste  sur  les  ressources  de  sa  ville, 
et  que  s’il  voulait  chercher  un  peu,  il  trouverait  pour  vous. 

Mais  M.  Hospedage  reprit  ; 

— Mon  jeune  parent,  vous  êtes  comme  tous  mes  com- 
patriotes; la  vanité  patriotique  avant  tout  : mais  comme 
je  suis  de  ceux  qui  croient  qu’on  ne  se  corrige  qu’en  se 
regardant,  et  que,  d’ailleurs,  nous  avons  assez  d’autres 
qualités  et  une  terre  assez  riche  pour  avouer  franchement 
nos  insuffisances,  j’ai  pris  coutume  de  dire  à tous  et  par- 
tout la  vérité.  Or,  la  vérité  au  Para,  comme  dans  presque 
' tout  le  Brésil,  est  qu’on  y vit  mal  et  par  notre  faute.  Ainsi, 
à Vigia,  ici,  c’est-à-dire  à six  lieues  de  Marajo,  qui  nourrit 
deux  cent  mille  bestiaux,  nous  mangeons  de  la  viande 
sept  ou  huit  fois  par  an,  aux  fêtes  publiques  ou  au  ma- 
riage de  l’un  de  nous  ; lorsque,  avec  une  campine  d’un 
kilomètre  carré,  que  la  ville  pourrait  faire  établir  à moins 
de  cinq  cents  pataquès  ' une  fois  payées,  nous  aurions  du 


‘ La  pataquc  brüsilicniic  \aut  1 franc  de  notre  nionnuie. 
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bétail  à n’en  savoir  que  faire.  Mais  c’est  notre  richesse 
môme  qui  fait  notre  incurie,  et  à tous  navires  qui  passent, 
nous  courons  acheter  des  conserves  d’Europe , à prix 
excessifs,  quand  il  nous  suffirait  de  nous  baisser  à terre 
pour  avoir  dix  fois  ce  que  produit  l’Europe.  Il  en  est  de 
même  au  Para,  et  vous  ne  le  verrez  que  trop  par  vous- 
même.  Au  surplus,  si  vous  voulez  envoyer  deux  de  vos 
hommes  en  ville,  je  vais  vous  donner  un  esclave  pour  les 
conduire,  mais  ils  ne  trouveront  que  du  poisson  salé. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  dit  le  capitaine.  J'accepte 
votre  offre,  et  si  vous  permettez,  mes  hommes  iront  même 
dans  la  campagne;  ils  y seront  peut-être  plus  heureux 
que  dans  la  ville  même;  nous  ne  repartons  qu’à  la  marée 
montante,  ce  qui  nous  donne  sept  heures  à rester  devant 
Vigia. 

— A vos  souhaits,  capitaine,  mais  il  n’y  a d’habitation 
que  dans  la  ville.  Ici,  tout  le  monde  est  pêcheur  ou  con- 
trebandier. Autour  de  Vigia,  on  ne  trouve  que  la  forêt 
déserte  et  le  fleuve;  c’est-à-dire,  quand  nous  le  voulons, 
du  gibier  et  du  poisson.  Et  puisque  vous  restez  ici  pendant 
toute  la  marée,  permettez-raoi  de  vous  convier  à souper, 
ainsi  que  ces  messieurs,  j’ai  quelques  heures  devant  moi, 
cela  suffit  pour  préparer  tout  de  mon  mieux,  et  je  vous  ai 
dit  tant  de  mal  de  notre  pauvre  pays,  que  je  veux  du 
moins  vous  prouver  qu’avec  un  peu  d’efforts,  on  y pour- 
rait bien  vivre. 

M.  Sharp  refusa,  prétextant  de  la  quantité  de  ses  pas- 
sagers, de  ses  blessés  à soigner,  et  de  toutes  ces  raisons 
banales  que  chacun  sait  trouver  pour  colorer  un  refus  ; 
maisM.  Hospodage  était  le  fils  d’un  de  ces  vieux  planteurs 
portugais,  riches  et  magnifiques,  qui  jadis  se  vantaient  à 
bon  droit  de  n’avoir  point  d’hôtels  dans  la  colonie,  parce 
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que  leur  hospitalité  remplaçait  les  hôtels,  et  qui,  en  effet, 
se  faisaient  un  devoir  de  garder  jour  et  nuit  porte  ouverte 
et  table  servie.  Pour  tout  héritage,  son  père  ne  lui  avait 
guère  laissé  que  ses  idées  généreuses,  et  le  fds  se  sentant 
à l’étroit  dans  les  débris  d’une  fortune  qui  ne  suffisait  pas 
à ses  larges  instincts,  avait  quitté  Pernambuco,  sa  ville 
natale,  et  s’en  était  venu  vivre  à Vigia.  Des  étrangers  qui 
passaient  par  sa  résidence  solitaire,  des  Français  surtout, 
car  les  Brésiliens  aiment  la  France,  étaient  une  bonne 
fortune  pour  son  hospitalité  rajeunie.  Il  insista  vivement, 
pria  ses  compatriotes  de  joindre  leurs  prières  aux  siennes, 
et  lit  si  bien,  que  le  capitaine  lui  promit  d’aller  souper 
chez  lui  avec  ceux  de  ses  passagers  qui  voudraient  le 
suivre.  M.  Hospedage  demanda  la  permission  de  retourner 
à terre  pour  donner  quelques  ordres  ; puis,  prenant  à bord 
de  sa  montarie  une  partie  des  passagers,  il  revint  vers  la 
ville,  suivi  de  près  par  le  canot  du  navire. 

A peine  débarqué,  il  ordonna  à un  esclave  de  conduire 
M.  Useless  par  les  quelques  rues  de  Vigia,  et  de  faire  tous 
efforts  afin  de  leur  procurer  des  vivres.  Puis,  laissant  pour 
un  instant  ses  visiteurs  à la  garde  de  ses  compatriotes,  il 
alla  jusqu’à  sa  maison,  afin  d’envoyer  rapidement  des 
chasseurs  dans  le  bois  et  des  pêcheurs  au  fleuve  ; mais  il 
revint  presque  aussitôt,  et  conduisit  lui-même  ses  hôtes  , 
par  la  ville. 

— Il  nous  reste  à peine  deux  heures  de  soleil,  dit-il  aux 
Européens,  mais  cela  suffit,  hélas!  pourvoir  les  débris 
de  Vigia.  A part  les  ruines  de  nos  deux  églises,  vous  ne 
trouverez  que  des  maisons  nues  et  misérables,  envahies 
par  la  forêt. 

El,  en  effet,  les  passagers  surpris  entrèrent  bientôt  dans 
les  ruines  d’une  église  qui  avait  dû  être  magnifique. 
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Des  restes  d’ogives,  de  trèfles,  de  sculptures,  de  con- 
structions gothiques,  révélaient  la  richesse  et  le  goût  des 
constructeurs  ; mais  cela  était  misère  que  voir,  dans  quelle 
dégradation  le  temps  et  l’incurie  avaient  laissé  tomber  le 
pieux  édifice.  Un  pan  de  toiture  respecté  par  les  vents 
couvrait  encore  la  place  où  s’élevait  l’autel  ; partout  ail- 
leurs, la  végétation  équatoriale  avait  envahi  la  demeure 
du  Seigneur;  de  hauts  arbres,  pressés  comme  dans  la 
forêt,  croissaient  librement  an  milieu  de  la  nef  ; des  lianes 
pendantes  s’enroulaient  comme  des  lierres  autour  des  ar- 
ceaux demi-écroulés  ; à travers  leurs  feuilles  vertes  ou 
distinguait  vaguement  des  rosaces  entrevues,  vestiges 
d’un  passé  disparu.  Les  murs  tombaient  de  toutes  parts  ; 
des  débris  d’autels,  de  statues,  jonchaient  en  dedans  les 
côtés  du  temple,  presque  ensevelis  sous  les  feuilles  ou 
les  décombres;  et  sur  le  sol,  à travers  ces  débris,  des 
dalles  funèbres,  encore  couvertes  d’inscriptions  effacées, 
ensei^aient  les  sépultures  des  jésuites,  fondateurs  ou 
lévites  du  temple. 

Aucune  révolution,  aucun  désastre,  aucun  tremble- 
ment de  terre,  n’avaient  bouleversé  cependant  l’église  én 
ruine.  Non;  l’oubli  des  hommes  puis  quelques  années 
seulement  avaient  passé  sur  elle  : et  la  pluie,  les  vents,  la 
végétation,  rainant  tous  ensemble  le  travail  des  religieux 
d’un  autre  âge,  le  pieux  édifice,  déserté  par  les  fils  des 
conquérants,  s’effaçait  sous  l’œuvre  incessante  et  destruc- 
tive de  la  nature. 

Quelques  passagers  pénétrèrent  à grand’peine  sous  les 
débris  du  toit  qui  abritaient  le  sanctuaire;  aussitôt  on  vit 
s’envoler,  par  vols  effarés  et  circulaires,  des  centaines  d’oi- 
seaux nocturnes  et  de  grandes  chauves-souris  rouges, 
seuls  hôtes  désormais  du  temple  abandonné. 
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■ Attristés  à la  vue  de  ces  ruines,  les  passagers  allèrent 
visiter  la  seconde  église.  C’était  même  chose  : presque 
partout  elle  tombait  en  ruine,  ainsi  que  la  première; 
seule,  une  pauvre  chapelle  reconstruite,  ou  plutôt  con- 
servée à la  hâte,  à peine  crépie  comme  une  hôtellerie  pas- 
sagère, restait  debout  et  servait  d’église  à la  ville.  Quel- 
ques ornements  fanés,  isolés,  misérables,  paraient  un 
autel  plus  misérable  encore  ; et  puis,  partout,  on  ne  voyait 
que  des  murs  blancs  ou  la  terre  nue,  sous  un  toit  grêle, 
qui,  de  toute  part,  laissait  filtrer  tour  à tour  le  soleil, 
les  vents,  la  pluie.  A côté  de  la  chapelle,  sous  des  restes 
d’arceaux  réparés,  on  avait  construit  pour  le  prêtre  une 
obscure  demeure,  avec  un  triste  enclos  plein  de  dé- 
combres, où  quelques  poules  chétives  picoraient  dans 
les  herbes.  Des  chemises  et  des  vêtements  incertains, 
étalés  sur  un  mur  en  ruine,  séchaient  dans  un  coin, 
aux  obliques  rayons  du  soleil  couchant.  Cela  était  tout, 
tout  ce  qui  restait  des  deux  temples  de  Vigia  : de  ces 
deux  églises  que  les  Portugais  de  l’ancien  temps  van- 
taient à bon  droit  comme  des  monuments  de  la  foi,  de  la 
puissance, de  la  civilisation,  apportées  par  eux  dans  l’Amé- 
rique du  Sud. 

— Nous  n’avons  rien  autre  chose  à vous  montrer  dans 
la  ville,  dit  M.  Hospedage  à ses  hôtes;  partout  ailleurs 
vous  ne  verrez  que  des  maisons  en  ruine,  encombrées  de 
poissons  salés  ou  de  marchandises  de  contrebande.  Venez 
à ma  demeure  ; elle  est,  comme  toutes  les  autres,  misé- 
rable et  nue,  mais  vous  y trouverez,  en  attendant  le  sou- 
per, un  verre  de  porto,  quelques  fruits  demi- sauvages,  et 
toute  l’hospitalité  que  peut  donner  un  pauvre  pêcheur. 

Les  passagers  suivirent  leur  hôte,  en  regardant  sur 
leur  route  tout  ce  qu’on  pouvait  voir  de  cette  pauvre  bour- 
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gade.  M.  Hospedago  demeurait  à l’exlrémilé  de  Vigia.  Ils 
traversèrent  la  ville  tout  entière  par  sa  grande  rue,  c’est- 
à-dire  par  un  chemin  inégal,  non  pavé,  couvert  d’herbes, 
avec  un  sentier,  étroit  et  boueux,  frayé  dans  le  milieu  : 
unique  artère  coupée  par  une  douzaine  de  rues  transver- 
sales plus  pauvres  encore  que  la  rue  principale  ; puis  trois 
ou  quatre  places  donnant  sur  le  fleuve,  spacieuses,  mais 
couvertes  de  hautes  herbes.  Tout  cela,  des  deux  côtés, 
était  bordé  par  des  maisons  sans  étage,  pressées  comme 
celles  d’une  vieille  ville,  aux  murs  blancs,  aux  toits  en 
paille  ou  en  tuiles  rondes  et  rouges,  aux  portes  mal  closes 
ou  masquées  par  des  nattes  en  paille  tressée,  aux  fenêtres 
basses  fermées  par  des  grillages  en  bois  serrés  plus  que 
des  guichets  de  couvents,  et  s’entr’ouvrant  en  tabatières. 

Personne  dans  les  rues,  personne  sur  les  places.  Çà  et 
là  devant  une  porte,  quelques  enfants  grouillaient  tout  nus, 
rouges  par  naissance,  rouges  par  soleil,  jouant  lentement 
et  sans  bruit  sur  la  terre  humide  ; puis  de  tous  côtés  des 
chiens  maigres,  chétifs,  grisâtres  et  galeux,  rôdaient  triste- 
ment de  case  en  case,  cherchant  pâture  d’un  œil  inquiet, 
ou  disputant  aux  vautours  noirs  des  lambeaux  de  pois- 
sons pourris. 

De  loin  en  loin,  aux  maisons,  sur  le  passage  des  Euro- 
péens, une  porte  s’ouvrait,  une  natte  s’écartait,  une  fenêtre 
à tabatière  se  soulevait,  et  alors  apparaissaient  au  soleil 
les  têtes  en  désordre  d’un  essaim  de  femmes  à demi  vêtues. 
Les  unes, — tes  blanches,  étaient  pâtes,  étiolées,  jaunâtres, 
avec  de  grands  yeux  éteints,  et  des  cheveux  noirs,  éclatants, 
dénoués,  qui  ruisselaient  sur  leurs  épaules  maigres  ; les 
autres,  — négresses,  mulâtresses,  capresses,  mamalucas, 
curibocas,  étaient  rouges,  jaunes  ou  noires,  fortes,  mas- 
sives, aux  lèvres  épaisses,  aux  petits  yeux,  aux  cheveux 
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courts  mal  peignés,  aux  épaules  charnues.  Toutes,  confon- 
dues ensemble,  contemplaient  une  seconde  ces  blancs  qui 
passaient  en  les  regardant,  puis  confuses,  refermaient  en 
hâte  leurs  trappes  entr’ouvertes  ; et  par  les  guichets,  par 
les  nattes  obscures,  on  entendait  des  cris  et  des  rires  so- 
nores qui  s’échappaient,  comme  des  bruits  d’oiseaux  en- 
fermés dont  on  secoue  la  volière. 

Les  passagers  arrivèrent  enQn  à la  demeure  de  leur  hôte. 

— Messieurs,  dit  M.  Hospedage  avant  de  faire  entrer  ses 
visiteurs,  la  case  n’est  ni  grande  ni  riche,  mais  telle 
qu’elle  est,  avec  ses  pauvres  habitants,  elle  est  à la  dispo- 
sition de  vos  seigneuries. 

Au  milieu  d’une  salle  vaste,  propre  et  maintenue  Irès- 
fralche,  grâce  aux  fenêtres  et  aux  portes  hermétiquement 
fermées,  une  grande  table  d’acajou,  ovale,  faite  d’un  seul 
morceau,  et  pouvant  servir  à quinze  personnes  à la  fois, 
portait  quelques  frasques  ‘ de  vin  de  Porto,  des  verres  de 
toute  dimension,  et  un  panier  plein  de  mangues  dorées. 

Les  passagers,  encouragés  par  les  façons  hospitalières 
de  leur  hôte,  et  séduits  par  la  vue  des  mangues,  goûtèrent 
tous  au  fruit  tropical.  Les  uns  mordaient  à même  comme 
des  singes  sur  des  noix,  les  autres  essayaient  d’enlever  la 
peau  avec  les  couteaux  ou  leurs  doigts,  et  les  Brésiliens 
riaient  de  bon  cœur  à regarder  les  grimaces  des  premiers, 
qui  ne  trouvaient  qu’amertume,  et  l’ébahissement  des 
seconds  en  voyant  couler  le  jus  du  fruit.  Car,  chez  lui, 
l’Européen  raille  sans  mesure  les  mœurs,  les  allures  et 
les  ignorances  de  quiconque  ne  vit  pas  à sa  mode  ; mais 
nul,  plus  que  lui,  ne  prête  aux  rires  quand  il  s’envient  sur 
un  autre  hémisphère  ; et  il  n’y  a pas  spectacle  plus  bouffon 

1 Le  frasque  portugais  vaut  deux  litres. 
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que  celui  d’un  Européen  qui  débarque  sans  guide  en  pays 
transatlantique,  se  heurtant  à toute  chose,  trébuchant  à 
chaque  pas,  et  dénigrant  à chaque  chute  tout  ce  que  ne 
comprennent  pas  ses  sens  ébahis. 

M.  Hospedage  coupa  quelques  mangues  pour  ses  hôtes, 
qui  goûtèrent  enfln  à la  chair  parfumée  de  la  pêche  tro- 
picale; mais  bien  peu  recommencèrent  l’épreuve.  L’odeur 
et  le  goût  de  térébenthine  qui  s’exhalaient  du  fruit  les 
dégoûtèrent  presque  tous,  et  il  n’y  eut  que  deux  ou  trois 
audacieux  qui  tentèrent  un  second,  mais  désolant  es- 
sai. Ils  ne  savaient  pas  qu’au  bout  de  trois  mois  d’ha- 
bitation sous  les  tropiques,  tous,  peut-être,  aimeraient  ce 
fruit  dédaigné,  autant  et  plus  que  leurs  fruits  européens, 
car  il  en  est  toujours  ainsi,  malgré  la  répugnance  invin- 
cible que  la  mangue  cause  tout  d’abord. 

Cependant  la  plupart  des  passagers,  sur  les  invitations  de 
leur  hôte,  oubliaient  le  goût  des  mangues  avec  du  vin  de 
Porto,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  brusquement,  et  un  mon- 
sieur à tête  bien  peignée,  à face  bien  rasée,  à faux-col  bien 
ajusté,  à vêtements  strictement  compassés,  — un  parfu- 
meur anglais  en  vopge,  s’efforçant  à se  donner  des  airs 
de  quelque  chose,  empesé  de  morgue  et  de  mutisme,  — 
entra  dans  la  salle,  le  chapeau  sur  la  têtd. 

— Le  seigneur  chef  de  police  ! murmura  M.  Hospedage, 
et  aussitôt  à toutes  révérences,  il  s’avança  vers  le  nouveau 
venu  : puis  à paroles  et  à voix  humbles,  il  le  pria  de  s’as- 
seoir et  de  prendre  avec  ses  hôtes  un  verre  de  Porto. 

Mais  le  rigide  magistrat  était  irrité  apparemment;  car, 
sans  daigner  répondre  aux  prévenances  de  son  compa- 
triote, il  lui  dit  sévèrement  : 

— Vous  avez  donc  oublié  votre  devoir  et  mes  fonctions, 
que  vous  ne  m’avez  pas  tout  d’abord  averti  de  l’arrivée 
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du  navire?  De  quel  droit  faites-vous  débarquer  des  élran- 
gers  sans  que  j’aie  visité  leurs  passe-ports,  leur  vaisseau, 
leur  patente?  Suis-je  ou  non  le  chef  général  de  la  police? 
Reconduisez  de  suite  ces  étrangers  à leur  bord. 

M,  Hospedage  murmura  quelques  motS' d’excuse,  et  se 
tourna  d’un  air  désappointé  vers  ses  hôtes.  Le  jeune  Bré- 
silien chercha  vainement  à venir  au  secours  de  son  fautif 
parent  : le  superbe  fonctionnaire  ne  daigna  môme  pas  lui 
répondre.  Tout  ce  que  les  prières  de  M.  Hospedage  purent 
obtenir  de  l’incorruptible  magistrat,  fut  une  promesse  de 
se  rendre  de  suite  au  navire  pour  vérifier  les  papiers 
de  bord,  et  s’informer  officiellement  des  motifs  de  l’ar- 
rivée du  navire  à Vigia. 

Le  jeune  Brésilien  traduisit  aux  passagers  les  injonc- 
tions du  difficultueux  personnage , et  leur  expliqua  les 
peines  encourues  par  leur  hôte,  pour  avoir  reçu  des 
étrangers  sans  la  visite  préalable  du  chef  de  police,  qui, 
à Vigia,  représentait  à la  fois  la  commission  sanitaire,  la 
douane  et  l’autorité  administrative  et  militaire. 

Chacun  se  leva  pour  retourner  à bord  : les  uns  se  con- 
solèrent en  remplissant  un  dernier  verre  ; les  autres  mur- 
murèrent à demi-voix  contre  le  rigorisme  inhospitalier  de 
celte  autorité  à plusieurs  branches.  M.  de  Cinnamon  le 
comparant,  assez  peu  révérencieusement,  au  valet  d’Har- 
pagon,  tour  à tour  cocher  et  cuisinier,  demanda  si  ce 
monsieur  avait  un  uniforme  spécial  pour  chacune  de  ses 
fonctions;  mais,  les  Brésiliens  donnant  l’exemple,  tout  le 
monde  sortit  et  suivit  l’autorité  dans  la  direction  du 
navire. 

Une  barque  ramée  par  six  Indiens  vêtus  d’une  espèce 
d’uniforme  gros-bleu  à lisérés  verts,  sale,  rapiécé,  troué 
et  tombant  de  vétusté,  conduisit  monseigneur  le  chef  de 
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police  de  Vigia  à bord  de  la  Caroline.  M.  Hospedage  ainsi 
que  ses  passagers  allèrent  chercher  plus  loin  la  montarie 
et  le  canot  pour  retourner  au  navire. 

La  barque  policiale  arriva  le  long  du  bord.  Le  Brésilien 
monta  et  s’informa  du  capitaine  auprès  du  premier  mate- 
lot qu’il  rencontra  sur  le  pont. 

M.  Sharp  apparut  presque  aussitôt,  et  demanda,  en 
français , au  nouveau  venu  quel  était  l’objet  de  sa  visite. 

— Je  suis  le  chef  de  police  de  la  ville,  et  voici  mes  sol- 
dats, dit  le  visiteur  en  montrant  ses  six  rameurs;  je  viens 
examiner  vos  papiers  de  bord  et  savoir  quel  motif  vous  a 
fait  entrer  à Vigia. 

Mais  tout  cela  était  trop  de  portugais  pour  le  capitaine  ; 
il  fit  signe  au  chef  de  police  qu’il  ne  le  comprenait  pas,  et 
l’emmena  dans  la  chambre  do  Montfort.  Les  Brésiliens 
(}ui,  d’ordinaire,  lui  servaient  d’interprètes,  étaient  les  uns 
à terre , et  le  troisième  trop  blessé  pour  supporter  les  fa- 
tigues d’une  conversation. 

Là,  le  magistrat  répéta  sa  phrase  sur  un  ton  plus  im- 
périeux encore  que  la  première  fois  ; mais  il  était  tombé 
sur  un  mauvais  jour  ; le  capitaine  avait  son  humeur  vent 
debout,  et,  comme  il  le  disait  lui-méme,  il  n’était  pas 
abordable  par  ce  vent-là.  M.  Sharp  connaissait  d’ailleurs 
le  Para  et  la  valeur  des  rodomontades  exigeantes  de  ses 
fonctionnaires.  Aussi , dès  que  Montfort  eut  répété  scru- 
puleusement les  paroles  de  son  interlocuteur,  le  capitaine 
toisa  l’arrogant  visiteur  avec  un  regard  si  malveillant,  que 
ce  dernier,  visiblement  troublé,  regarda  vers  la  porte,  de 
l’air  effaré  d’un  écolier  fanfaronnant  qui  voit  entrer  le 
magisier. 

L’examen  terminé,  M.  Sharp  se  tourna  vers  Montfort, 
et  lui  dit  en  épelant  chaque  parole  : 
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— Dites  à ce  moricaud  que  je  ne  montrerai  mes  pa- 
piers qu’à  mon  consul;  que  je  suis  entré  à Vigia,  parce 
que  j’avais  une  voie  d’eau,  et  que  cela  m’a  fait  plaisir;  et 
que  s’il  n’est  pas  content , je  le  débarquerai  sans  palans 
par-dessus  le  bord,  lui,  ses  soldats  et  toute  sa  ville. 

Montfort  se  prit  à sourire  et  ne  répéta  que  la  première 
partie  des  paroles  de  M.  Sharp;  mais  ce  dernier  devinant 
la  restriction  de  son  traducteur,  insista  sur  la  portion  éner- 
gique de  sa  réponse. 

— C’est  la  meilleure  manière  de  me  débarrasser  de 
. ses  exigences,  dit-il.  Si  vous  lui  parlez  doucement,  il  vou- 
dra visiter  le  navire  depuis  la  grande  hune  jusqu’à  la  cale^ 
et  me  créera  des  difBcuUés  sans  nombre  au  Para. 

Montfort  obéit  en  partie,  et,  mitigeant  la  réponse  de 
M.  Sharp,  il  se  borna  à dire  que  le  capitaine  ne  reconnais- 
sait pas  les  pouvoirs  du  chef  de  police,  et  se  refusait  posi- 
tivement à lui  rendre  des  comptes. 

Mais,  sans  entendre  le  français,  le  magistrat  avait  com- 
pris, aux  regards  et  à la  voix  du  capitaine,  le  respect  mé- 
diocre qu’on  avait  pour  son  autorité  ; aussi  reprit-il  d’un 
ton  complètement  radouci  : 

— Je  ne  demande  pas  à voir  tous  les  papiers  du  navire. 
Je  veux  seulement  savoir  l’état  de  santé  deâ  passagers  et 
de  l’équipage,  avant  de  les  laisser  se  promener  à terre. 
Puis,  ajouta-t-il  en  clignant  des  yeux  d’une  manière 
expressive,  comme  je  suis  chargé  de  la  police,  si  1e  ca- 
pitaine a quelques  marchandises  sujettes  à droits  élevés, 
nous  pourrons  nous  entendre  à cet  égard  ; M.  Hospedage 
s’occupe  de  pêche  et  de  colle  de  poisson,  je  sais  bien 
mieux  que  lui  la  vente  des  marchandises  qui  passent  en 
contrebande. 

Montfort  traduisit  fidèlement  les  paroles  du  Brésilien, 
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tout  en  ajoutant  : — Je  ne  sais  pas  ce  qn’il  veut  dire,  et  je 
ne  comprends  pas  quelle  corrélation  il  peut  y avoir  entre 
la  police  et  les  marchandises  de  contrebande,  si  ce  n’est 
qqe  l’une  doit  arrêter  les  autres  ; mais  voilà  ce  qu’il  dit. 

— Je  comprends  bien,  moi,  dit  le  capitaine  : c’est  qu’à 
ses  fonctions  médicales  et  policiales,  il  joint  celle  de  con- 
trebandier, et  tout  simplement  il  vient  à bord  pour  voir  si 
je  ne  veux  pas  faire  avec  lui  un  peu  de  commerce.  Répé- 
tez-lui ce  que  je  vais  dire,  et  vous  allez  voir  ; 

— Je  compte  aller  souper  à terre  dans  quelques  heures, 
et  là,  si  le  chef  de  police  veut,  nous  causerons  affaires.  Je 
reste  la  moitié  de  la  nuit  devant  Vigia;  nous  avons  du 
temps  à nous  pour  le  débarquement,  et  la  nuit  vaut  mieux 
que  le  jour.  J’ai  beaucoup  de  marchandises;  — et  il  ajouta 
à voix  basse  : — mais  je  ne  peux  pas  parler  librement  à 
bord  de  ce  navire,  on  entend  tout. 

Montfort  répéta. 

Le  chef  de  police  sourit  d’un  air  d’intelligence  amicale, 
puis  il  ajouta  : 

— C’est  bon.  Vous  me  promettez  la  préférence.  Je  vais 
faire  dire  à vos  passagers  qu’ils  ont  libre  pratique,  puis 
nous  irons  chez  M.  Hospedagc,  qui  parle  très-bien  fran- 
çais, et  là  nous  ferons  notre  marché. 

— Voyez-vous?  dit  M.  Sharp  aussitôt  que  Montfort  lui 
eut  traduit  les  paroles  de  l’autorité  ; ce  doit  être  le  pre- 
mier contrebandier  de  la  ville,  et  s’il  a de  l’argent,  je  vais 
profiter  de  mon  passage  à Vigia  pour  faire  avec  lui  um; 
petite  affaire  nocturne.  Ces  gueux-là  ont  voulu  nous  piller 
à Marajo  ; quand  je  les  volerais  un  peu  à Vigia,  il  n’y  au- 
rait pas  grand  mal. 

Sans  attendre  la  réponse  du  capitaine,  lé  contrebandier- 
magistrat  se  dirigea  vers  le  pont  pour  envoyer  son  canot  à 
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terre  prévenir  les  passagers;  mais,  à cè  moment  même, 
M.  Hospedage  arrivait  au  long  du  bord  avec  tous  ses 
hôtes  : le  chef  de  police  se  pencha  en  dehors  du  bastin- 
gage et  dit  à voix  haute  : 

— Les  papiers  du  navire  sont  en  règle.  Je  les  ai  tous 
visités  : la  santé  est  parfaite  à bord  ; les  passagers  peuvent 
se  promener  à terre  en  pleine  liberté,  et  moi-même  et  le 
capitaine  nous  irons  vous  rejoindre  tout  à l’heure.  Nous 
aurons  besoin  de  vos  services,  mon  cher  monsieur  Hospe- 
dage. 

Les  deux  barques,  virant  de  bord,  retournèrent  à terre, 
tandis  que  le  magistrat  revenait  auprès  de  M.  Sharp. 
Quant  à ce  dernier,  pendant  ce  temps,  il  disait  à Montfort  ; 

— Je  ne  veux  pas,  mon  cher  passager,  vous  ennuyer 
de  mon  commerce.  Je  vais  garder  sur  le  pont  ma  pratique 
de  contrebande,  et  quand  M.  Useless  sera  revenu  j’irai  à 
terre.  Restez  en  paix  et  guérissez-vous. 

Et  aussitôt  faisant  signe  à son  futur  client  de  le  suivre, 
il  le  conduisit  à sa  chambre,  et  se  fit  apporter  des  liqueurs, 
afln  de  patienter  jusqu’à  l’arrivée  de  son  second.  Toutes 
les  nations  se  comprennent  quand  il  s’agit  de  boire  l’eau- 
de-vie  française  ; et  l’entente  cordiale  la  plus  sincère  régna 
bientôt  entre  les  deux  amis,  malgré  leurs  intentions  tout 
d’abord  hostiles,  leurs  projets  de  vols  réciproques  et  les 
luttes  mercantiles  qui  ne  pouvaient  manquer  de  surgir  au 
moment  du  traité.  Mais  les  amitiés  commerciales  sont 
d’autant  plus  vives  qu’elles  sont  plus  soudaines  et  plus 
exposées  : il  faut  se  hâter  d’en  jouir;  puis  c’est  un  moyen 
si  vieux,  mais  si  séduisant,  pour  se  tromper  l’un  l’autre, 
que  se  faire  tout  d’abord  politesse  amicale  ! 

Quant  à Montfort,  il  ne  fil  rien  pour  empêcher  le  départ 
du  capitaine  et  de  son  client.  Depuis  plusieurs  heures 
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déjà,  le  blessé  s’agitait  sur  sou  lit  de  souffrance,  hésitant 
à se  lever,  retenu  seulement  par  la  crainte  de  retarder  sa 
^érison.  La  journée  allait  finir,  et  madame  Cerny,  qui 
avait  passé  presque  tout  le  jour  précédent  à son  chevet, 
n’avait  pas  reparu  près  de  lui  : le  malade  souffrait  bien 
plus  de  cette  absence  que  de  ses  blessures  oubliées,  et  le 
capitaine  pouvait  empêcher  Clémence  de  revenir;  aussi  le 
vit-il  s’éloigner  avec  cette  satisfaction  muette  que  ressent 
un  amant,  quand  il  voit  partir  enfin  un  visiteur  qui  lui 
trouble  un  rendez-vous  d’amour. 

Mais  le  départ  de  M.  Sharp  ne  fit  pas  entrer  madame 
Cerny.  Vainement,  pour  lui  révéler  sa  solitude  anxieuse, 
Montfort  agitait  bruyamment  dans  sa  chambre  tous  les 
meubles  placés  à portée  de  ses  mains  débiles  ; vainement 
il  appelait  à voix  haute  quiconque  passait  dans  le  carré, 
demandant  sans  cesse  quelque  chose  ; tous  les  appelés 
s’empressaient  pour  lui  donner  les  objets  de  ses  demandes, 
tous  entraient  dans  sa  cabine,  tous  y restaient  tour  à tour 
des  minutes  entières  longues  comme  des  heures  : tous, 
excepté  celle  que  son  cœur  appelait. 

C’était  à dessein  que  Clémence  n’avait  pas  reparu 
dans  la  chambre  du  malade.  Non  moins  que  Mont- 
fort,  — plus  que  lui  peut-être,  — car,  plus  que  lui, 
elle  avait  besoin  d’affection,  elle  eût  désiré  rester  et  vivre 
dans  cette  chambre;  là,  seule,  au  chevet  de  son  blessé, 
elle  s’enivrait  à loisir  des  projets  insensés  de  bonheur 
qu’il  murmurait  à son  oreille.  Mais  le  baume  d’ Antonio 
avait,  comme  par  miracle,  fermé  toutes  les  blessures  ; le 
danger  était  passé.  Décidée  qu’elle  était  à lutter  contre 
l’affection  môme  qui  la  dominait,  madame  Cerny  ne  vou- 
lait plus  désormais  ni  encourager  la  passion  du  jeune 
homme,  ni  laisser  grandir  la  sienne. 
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Clémence  était  une  noble  nature,  fière  et  résolue  jus- 
qu’au sacrifice.  Elle  avait  une  ou  deux  années  de  plus 
qu’Henri;  elle  ne  pouvait  lui  apporter  en  dot  que  sa  pau- 
vreté, sa  fille  déjà  femme,  et  les  désillusions  d’une  âme 
frappée  par  le  malheur.  Sentant  ses  années  trop  lourdes 
pour  ce  Jeune  homme  aux  passions  encore  exaltées,  elle 
ne  voulait  pas  lui  imposer  une  chaîne  qui,  tôt  ou  lard,  lui 
pouvait  devenir  pesante.  Elle  se  disait  qu’un  jour  peut- 
être,  ce  cœur  vagabond  regretterait  une  union  contractée 
dans  une  heure  de  folie  passagère  : et,  ne  voulant  pas 
profiter  de  la  fièvre  passionnée  qui  les  emportait  tous 
deux,  pour  lui  surtout,  pour  son  bonheur,  pour  son  ave- 
nir, elle  se  refusait  à son  amour! 

En  outre,  poussant  jusqu’à  l’égarement  le  culte  du 
passé,  elle  regardait  comme  une  désertion  d’oublier  les 
morts  par  les  vivants,  se  reprochait  l’épuisement  de  ses 
tristesses  de  veuve,  et  frémissait  de  laisser  revivre  son 
cœur  une  seconde  fois. 

Enfin,  s’enivrant  outre  raison  d’amour  maternel,  elle 
se  répétait  sans  trêve  qu’elle  devait  à sa  fille  de  garder  son 
veuvage,  et  s’accusait  comme  d’un  crime  de  toute  affec- 
tion étrangère. 

Tour  à tour  aveuglée  par  des  délicatesses  chimériques, 
ou  des  devoirs  exagérés,  elle  se  roidissait  contre  son 
amour,  luttait  contre  tous  les  vœux  de  son  âme,  et  re- 
poussait, insensée,  le  légitime  bonheur  qu’elle  pouvait 
donner  et  prendre.  Étrange  nature  que  la  nature  humaine  ! 
On  dirait  que  tous  ceux  qui  ont  du  cœur  ici-bas  sont 
condamnés  à souffrir  par  leur  cœur  même,  comme  on 
souffre  d’un  vice,  d’un  malheur  ou  d’une  blessure  ; et  que 
plus  on  en  a,  plus  on  en  souffre!  N’y  aurait-il  donc  que 
ceux  qui  ont  oublié  d’en  avoir  en  naissant,  ou  qui  l’ont 
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arraché  d’eux  comme  on  arrache  une  épine,  qui  puissent 
vivre  sans  douleurs  morales? 

Saintement  élevée  par  sa  mère,  sainte  femme,  morte 
avant  l’âge,  madame  Cerny  avait  été  mariée,  toute  jeune, 
à un  officier  des  gardes  du  corps;  et,  jusqu’à  sa  mort,  elle 
n’avait  jamais  quitté  son  mari.  Au  moment  de  la  guerre 
d’Espagne,  elle  l’avait  suivi  et  attendu  dans  une  petite 
ville  des  Pyrénées;  toute  sa  vie  heureuse  s’était  écoulée 
entre  ses  affections  d’épouse  et  de  mère.  Quand  sa  fille 
lui  était  venue,  elle  l’avait  élevée  puis  enseignée  comme 
sa  mère  avait  fait  pour  elle,  sans  aides.  Henriette  était 
fille  unique,  son  père  et  sa  mère  l’adoraient  et  ne  vivaient 
que  pour  cette  enfant.  Lorsque  la  mort  de  M.  Cerny  avait 
brisé  le  cœur  de  la  femme  et  de  la  mère,  triste  jusqu’à 
mourir,  mais  soutenue  par  .son  amour  maternel,  elle  avait 
fait  face  à sa  douleur.  Pendant  près  de  trois  années,  elle 
avait  existé,  en  quelque  sorte,  à force  d’amour  pour  sa 
fille  : vivant  de  privations  incessantes,  afin  de  ménager 
plus  longtemps  ses  faibles  ressources  : habitant  un  en- 
tre-sol  obscur  : passant  des  mois  entiers  chez  des  parents 
égoïstes  qui  froissaient  ses  orgueils  d’épouse.  Mais,  mal- 
gré tout,  son  pauvre  pécule  allait  s’épuisant  jour  à jour  ; 
l’aumône  de  centimes  que  l’État  lui  servait  comme  veuve 
d’officier  ne  suffisait  môme  plus  à son  pain  quotidien. 
Elle  avait  appris  à peindre  dans  sa  jeunesse.  Elle  fit  des 
portraits  et  des  fleurs,  qui  en  valaient  bien  d’autres; 
beaucoup  d’anciens  amis  lui  promirent  secours  ; quelques- 
uns  la  tirent  travailler  : bien  peu  la  payèrent  Elle  ne  ga- 
gnait môme  pas  ses  porcelaines  et  ses  pinceaux.  Alors  elle 
avait  voulu  renvoyer  sa  servante  pour  vivre  plus  restreinte 
encore;  mais  la  vieille  servante  avait  élevé  la  jeune  fille,  et 
Marguerite  n’avait  pas  voulu  quitter  sa  maîtresse  adorée  : 
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— Je  n’ai  pas  besoin  de  gages , madame  Clémence , 
comme  elle  continuait  d’appeler  madame  Cerny  ; je  res- 
terai près  de  vous.  Si  vous  me  renvoyez,  je  reviendrai 
tous  les  jours  m’asseoir  sur  la  porte  ; il  faudra  faire  mettre 
en  prison  la  vieille  Marguerite. 

Clémence  l’avait  gardée.  Mais  la  situation  de  ces  deux 
êtres  qui  vivaient  de  rien,  pour  cacher  à la  jeune  fille 
leurs  angoisses  maternelles,  devenait  plus  précaire  chaque 
jour.  Trop  fière  et  trop  pauvre  pour  se  fiiire  payer  les 
portraits  qui  lui  étaient  dus,  ne  pouvant  plus  vivre  à Pa- 
ris, même  de  sa  vie  solitaire,  elle  s’était  résolue  enfin  à se 
retirer  dans  un  obscur  village  de  Bretagne.  Il  lui  en  coû- 
tait d’abandonner  par  ce  départ  les  espoirs  brillants  qu’elle 
nourrissait  toujours  pour  sa  fille.  Mais  la  nécessité  parlait, 
et  déjà  elle  préparait  tout  pour  sa  vie  nouvelle,  lorsqu’elle 
reçut  une  lettre  d’un  frère  de  son  mari  qui  avait  fait  for- 
tune au  Brésil , y était  resté,  avait  appris,  par  hasard,  les 
misères  de  sa  belle-sœur,  et  l’appelait  près  de  lui  avec  sa 
nièce. 

La  France  n’avait  plus  d’attraits  pour  elle  ; longtemps 
elle  s’était  bercée  des  espoirs  d’une  restauration  répara- 
trice. Ses  espoirs  s’envolaient  avec  les  années.  La  fortune 
bruyante  des  nouveaux  venus  froissait  sa  douleur  de  veuve 
et  ses  croyances  politiques.  Elle  frémissait  impuissante , 
en  entendant  encenser,  honorer,  décorer  du  nom  de  héros 
les  révoltés  de  la  rue,  les  meurtriers  de  son  époux.  Le 
Brésil,  récemment  prôné  en  Europe,  était  représenté 
comme  un  pays  splendide  ; autant  valait  J’exil  au  Brésil 
que  l’exil  en  Bretagne  ; son  mari  lui  avait  parlé  bien  des 
fois  de  son  frère  lointain , marié , mais  sans  enfants.  La 
lettre  était  amicale  et  pressante.  Elle  partit. 

Solitaire  toujours , depuis  scs  années  de  veuvage  et  de 
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maliiears»  eU«  avait  rencontré  Monlfort,  sur  ce  navire  qui 
les  emportait  tous  deux  vers  la  terre  étrangère.  Le  jeune 
homme  partageait  sa  foi  politique,  ses  instincts  de  race  et 
d’éducation  première.  Il  avait,  par  instants,  dans  le  regard 
et  l’attitude,  des  similitudes  étranges  avec  un  de  ses  frères 
mort  en  Allemagne  depuis  1830.  Elle  s’était  prise  pour 
lui  d'une  sympathie  fraternelle,  dont  il  lui  avait  paru 
digne,  surtout  lorsqu'il  s’était  fait  oublier  par  sa  fille.  De* 
puis  la  mort  de  son  mari , c’était  le  premier  être  avec  le- 
quel elle  se  trouvait  sur  tous  points  en  communauté  de 
sentiments.  La  solitude  et  l’oisiveté  du  bord  lui  firent  l’é- 
tudier en  quelque  sorte  jour  à jour.  Ses  actions  répon- 
daient aux  pensées  qu’il  exprimait.  C’était  à ses  yeux  une 
noble  nature,  qui  ne  se  démentait  pas. 

Veuve,  trisîc,  mais  jeune  encore,  tourmentée  d’un  be- 
soin inné  d'affection , et  voyant  l'afTeclion  de  sa  fille  pâlir 
à son  naissant  amour,  elle  s’était  complue  dans  cette 
amitié  ; puis,  du  jour  où  Montfort  avait  sauvé  Henriette, 
elle  avait  dérivé  plus  vile  à une  amitié  plus  vive,  mais  sans 
s’inquiéter  encore,  sans  soupçonner  son  cœur.  Les  paroles 
railleuses  du  jeune  homme,  à propos  de  mariage  avec  ma- 
dame Milliner,  et  son  propre  trouble  lui  avaient  tout  ù 
coup  révélé  son  amour. 

L’absence  de  Monlfort,  son  retour,  ses  défaillances  se- 
courues avaient  avivé  leur  ufTection  mutuelle.  Tant  que 
les  faiblesses  du  blessé  avaient  mis  sa  vie  en  danger,  elle 
était  restée;  mais  ses  blessures  se  fermaient,  et  la  vie  lui 
revenait  heure  à heure,  en  quelque  sorte  ; à l’étreinte  de 
ses  mains,  qui  pressaient  les  siennes  sans  cesse,  elle  pou- 
vait juger  de  ses  forces  renaissantes  : et  en  même  temps, 
sentant  chanceler  son  propre  courage,  sentant  tomber  une 
à UQO  toutes  les  résistances  de  son  âme,  elle  ne  voulait 
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pins  passer  ainsi  près  de  lui  des  heures  solitaires,  qui  en- 
fiévraient jusqu’à  folie  leur  passion  croissante. 

Prenant  une  résolution  décisive,  — elle  le  croyait  du 
moins,  — elle  avait  prié  le  missionnaire  de  la  remplacer 
auprès  du  malade,  puis  elle  était  montée  sur  la  dunette, 
où  Paul  et  sa  fille  oubliaient  tout  dans  les  heures  ou- 
blieuses de  leur  bonheur.  Elle  avait  passé  près  d’eux 
quelques  heures,  causant  avec  une  volubilité  fébrile,  pour 
tromper  ses  enfants  et  se  tromper  elle-même  sur  le 
désordre  de  son  cœur.  Mais  bientôt,  lasse  de  dissimuler 
ses  émotions  intérieures,  et  voulant  se  trouver  seule  avec 
elle-même,  elle  était  descendue  dans  sa  chambre,  afin  de 
reposer  un  peu,  dit-elle.  ~ 

Là,  à genoux  devant  son  lit  de  bord,  elle  cacha  sa  tête 
dans  ses  mains,  et  commença  de  prier  avec  ferveur,  de- 
mandant à Dieu  la  force  nécessaire  pour  oublier  et  vaincre. 
Dieu  ne  lui  fit  pas  celte  grâce  : la  prière,  ce  baume  im- 
mortel, qui  seul,  dit-on,  peut  apaiser  les  âmes  trou- 
blées, fut  inapuissante  à calmer  son  cœur.  Elle  resta  à 
genoux,  rêveuse,  courbée  sous  le  poids  de  son  amour 
combattu  : mais  la  prièi'e  efiacée  mourut  peu  à peu  sur 
ses  lèvres  comme  dans  son  âme.  Longtemps  elle  demeura 
ainsi. 

Au  moment  où  le  navire  arrivait  devant  Vigia  et  où 
chacun  des  passagers  s’apprêtait  pour  aller  visiter  la  ville 
brésilienne,  sa  fille,  inquiète  de  ne  point  voir  paraître 
sa  mère,  descendit  dans  leur  chambre  commune,  au  risque 
de  troubler  son  repos.  La  jeune  fille  la  trouva  demi-pleu- 
rante,  tellement  perdue  dans  les  pensées  qui  l’obsédaient, 
qu’elle  ne  l’entendit  même  pas  venir.  ElTrayée  d’une  tris- 
tesse qui  lui  parut  d’autant  plus  étrange  qu’elle  contras- 
tait avec  ses  propres  joies  d’amour,  Henriette  se  jeta  au 
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COQ  de  sa  mère,  en  lui  demandant  la  cause  de  ses  larmes. 

S’efforçant  de  sourire  pour  cacher  à sa  fille  l’état  de  son 
cœur,  madame  Cerny  embrassa  longuement  son  enfant  et 
finit  par  lui  dire  : 

— Ne  te  trouble  point.  Ce  n’est  rien.  Je  pensais  à ton 
père. 

Mais  soudain,  ce  demi-mensonge  et  ce  souvenir  lui  re- 
montèrent au  cœur  comme  un  blasphème  : elle  se  prit  à 
pleurer  plus  fort.  I..es  caresses  de  sa  fille,  qui  la  consola 
doucement  et  à douces  paroles,  comme  savent  faire  les 
femmes,  la  rappelèrent  peu  à peu  à elle-même,  et,  répa- 
rant à la  hâte  le  désordre  de  ses  cheveux  et  de  son  visage, 
elle  s’apprêtait  à monter  sur  le  pont,  afin  de  voir  la  ville, 
lorsqu’avec  l’étourderie  égoïste  de  son  jeune  bonheur, 
Henriette  lui  dit  tout  à coup. 

— Tu  ne  sais  pas,  mère  : maintenant  que  Je  te  vois 
calmée,  je  suis  presque  heureuse  de  te  voir  pleurer  au 
souvenir  de  mon  père. 

— Pourquoi?  dit-elle. 

— Ohl  parce  que  tout  à l’heure,  comme  nous  causions 
en  t’attendant,  M.  Oesdichado  et  moi,  il  m’a  dit  que  M.  de 
Montfort  avait  pour  toi  une  amitié  bien  grande,  car,  pen- 
dant son  délire,  il  né  faisait  que  parler  de  toi.  Et  il  a 
ajouté  en  riant  : « Il  ne  faut  pas  dire  cela  à votre  mère, 
mais  il  compte  vous  servir  de  père.  » Je  n’ai  rien  dit,  mais 
j’étais  bien  sûre,  moi,  que  tu  ne  pensqis  pas  à lui. 

Madame  Cerny,  sentant  monter  la  rougeur  jusqu’à  son 
front,  détourna  la  tête,  afin  de  cacher  à sa  fille  le  trouble 
que  lui  causaient  ces  paroles,  et  feignit  de  chercher  quelque 
chose  sur  son  lit,  comme  si  elle  n’avait  pas  entendu.  Mais 
au  même  moment  la  porte  de  sa  cabine,  qu’Henriette 
avait  déjà  entr’ouverte  pour  sortir,  s’ouvrit  tout  entière, 
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et  Montfort  apparut,  pâle  comme  un  linceul,  chancelant, 
s’appuyant  aux  parois  de  la  chambre  pour  ne  pas  tomber. 

Aussitôt  après  le  départ  de  Clémence,  qui  avait  prié  le 
missionnaire  de  la  remplacer  près  de  lui,  le  jeune  homme 
avait  renvoyé  son  nouveau  garde-malade,  sous  prétexte 
qu’il  ne  pouvait  dormir  que  dans  la  solitude,  mais  en  réa- 
lité pour  se  recueillir  dans  son  amour. 

Quand  on  aime,  il  y a des  heures,  et  ce  sont  les  plus 
douces  de  cette  vie,  des  heures  où  on  sent  son  âme  si  rem- 
plie, qu’on  désire  être  seul  pour  penser  mieux,  pour  mieux 
voir  avec  les  yeux  du  cœur  ; et  alors  on  s’enferme,  comme 
on  s’enferme  adn  de  relire  un  poëte  aimé.  Il  avait  ainsi 
attendu  calmement  pendant  quelque  temps,  puis  il  avait 
essayé  d’indiquer  â Clémence  la  solitude  où  il  se  trouvait, 
« Quand  elle  me  saura  seul,  pensait-il,  elle  reviendra  plus 
vite.  » Mais  Clémence  ne  revenait  pas.  Toute  la  journée 
il  avait  espéré  son  retour  avec  la  triple  impatience  de  son 
caractère,  de  sa  souffrance  et  de  son  amour.  Enfin,  vers 
le  soir,  il  avait  vu  partir  les  passagers  ; mais  il  avait  su 
par  Paul  que  madame  Cerny  n’était  pas  allée  à terre  : au 
moment  où  le  capitaine  quittait  sa  chambre  avec  son 
client  de  contrebande,  il  avait  entendu  la  jeune  fille  entrer 
dans  la  cabine  de  sa  mère  ; et  démêlant  un  bruit  de  pleurs 
étouffés,  exalté  par  sa  passion  fébrile,  inspiré  par  un 
vague  pressentiment,  il  s’était  levé  pour  aller  lui-même 
chercher  celle  qu’il  aimait.  Le  sang  qu’il  avait  perdu  le 
laissait  dans  une  faiblesse  extrême,  les  tempes  lui  battaient 
douloureusement,  et,  par  intervalles,  il  n’y  voyait  plus. 
Mais  la  fièvre  qui  l’avait  pris,  comme  elle  prend  tout  le 
monde,  à toute  souffrance,  sous  ces  climats  en  feu,  la 
fièvre  lui  servait  de  forces.  11  s’était  soulevé  de  son  lit  de 
douleur,  s’était  habillé  comme  il  avait  pu,  à dix  reprises; 
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puis,  sans  réfléchir,  d’un  seul  etïort,  aÂnsi  qu’on  mourant 
qui  se  relève,  il  était  arrivé  jusqu’à  la  porte  de  madame 
Cerny,  située  à quelques  cabines  de  la  sienne.  Là,  il  avait 
entendu  son  nom  prononcé  par  Henriette,  il  avait  entendu 
ses  dernières  paroles,  et,  sans  calculer  autre  chose  que 
son  amour  en  péril,  il  avait  poussé  la  porte  entr’ouverte  et 
il  entrait. 

Pâle,  la  tête  égarée,  il  resta  une  seconde  sans  lien  dire  ; 
puis,  domptant  sa  faiblesse  et  regardant  la  jeune  hile,  qui 
recula  étonnée,  presque  effrayée  de  cette  apparition  subite, 
il  lui  dit  d’une  voix  grave  : 

— Paul  a dit  vrai,  mademoiselle  : j’aime  madame  votre 
mère  ; je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes  si  elle  ne 
me  permettait  pas  de  l’aimer. 

Et  il  resta  debout,  quoique  sentant  ses  genoux  se  déro- 
ber sous  lui,  mais  attendant  une  réponse  de  madame  Cerny. 

Quant  à elle,  troublée  jusqu’au  fond  de  l’âme,  et,  en  le 
revoyant  ainsi,  oubliant  tout,  et  son  passé,  ses  résolutions, 
ses  pleurs,  sa  fille  même,  elle  s’élança  vers  lui  en  disant  : 

— Henri,  Henri,  vous  allez  tomber;  reposez-vous  et 
taisez-vous  1 

Puis,  soutenant  le  jeune  homme  qui  allait  tomber  en 
effet,  aidée  d’Henriette  silencieuse,  elle  le  fit  asseoir  sur 
le  banc  qui  entourait  la  table  du  carré. 

Le  bruit  de  cette  scène  fit  arriver  Paul,  le  missionnaire 
et  l’un  des  passagers,  qui  seuls  étaient  restés  sur  le  navire, 
et  n’avaient  pas  voulu  aller  à Vigia.  Montfort,  à bout  de 
forces,  s’était  évanoui;  le  missionnaire  le  porta  sur  son 
lit  : la  blessure  de  son  bras  était  ouverte  de  nouveau,  et, 
à l’incohérence  des  paroles  qu’il  murmura  lorsqu’il  eut 
repris  ses  sens,  il  était  évident  que  le  délire  s’était  emparé 
de  lui. 
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Cependant,  au  bout  de  quelques  minutes,  revenu  à lui- 
même,  il  se  rappela  vaguement  ce  qui  s’êtait  passé,  et 
l’idée  d’avoir  offensé  madame  Cerny  s’empara  de  son 
esprit  en  idée  fixe  : bientôt  il  pria  Paul  d’aller  porter 
des  excuses  de  sa  part;  mais  le  missionnaire,  laissant 
le  blessé  aux  bras  de  son  ami,  et  lui  remettant  le  baume 
d’ucuuba  donné  par  Antonio,  se  chargea  de  ce  soin  en 
disant  : 

— Calmez-vous , monsieur  de  Montfort,  moi  je  vais 
parler  à madame  Cerny. 

Et  rentrant  dans-  le  carré  où  la  veuve  et  sa  fille  se  te- 
naient silencieuses,  il  les  pria  devenir  causer  avec  lui 
quelques  instants  sur  le  pont. 

Là,  désormais  certain  que  ses  paroles  ne  pouvaient  pas 
parvenir  jusqu’à  l’oreille  inquiète  du  blessé,  il  dit  à la 
veuve  : 

— Il  ne  m’appartient  pas,  madame,  de  sonder  vos  réso- 
lutions; mais  j’ai  soigné  beaucoup  de  malades  en  ma  vie, 
et  mon  devoir  est  de  vous  dire  que  l’état  de  M.  de  Mont- 
fort  est  plus  grave  qu’il  ne  le  parait  être,  non  par  ses  bles- 
sures mêmes,  mais  par  la  fièvre  violente  qu’elles  déter- 
minent chez  lui.  Je  crois  que  vous  seule,  madame,  le 
pouvez  guérir  par  votre  présence  et  vos  paroles.  Comme 
prêtre  d’un  Dieu  de  charité,  je  vous  conseille  de  lui  donner 
encore  vos  soins. 

Madame  Cerny  se  tourna  vers  sa  fille,  qui  écoutait  si- 
lencieuse les  paroles  du  missionnaire. 

— Henriette,  lui  dit-elle,  je  n’onblie  rien;  mais  il  t’a 
sauvée  deux  fois. 

— Mère , je  n’ai  pas  le  droit  de  t’empêcher  de  guérir 
M.  de  Montfort,  puisque  son  salut  l’exige  et  que  monsieur 
lui-même  te  le  conseille  !... 
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Et  il  y avait  dans  sa  voix,  en  disant  ces  paroles,  tout 
un  flot  de  reproches  et  d’amertume  dissimulés.  Le  mis- 
sionnaire le  comprit;  aussi,  sans  laisser  à Clémence  le 
temps  de  répondre,  il  se  tourna  vers  la  jeune  fille  et  lui  dit  : 

— Vous  êtes  bien  jeune,  mademoiselle,  pour  connaître 
les  devoirs  de  cette  vie.  Quand  vous  aurez  passé  par  la 
douleur;  quand  vous  saurez,  vous  aussi,  ce  qu’on  soulTre 
aux  blessures  du  cœur,  vous  comprendrez  que,  pour  tous 
et  toujours,  le  premier  de  tous  les  devoirs,  c’est  la  charité. 

Puis  s’adressant  à madame  Cerny  : 

— Faut-il  annoncer  votre  visite  à notre  malade , ma- 
dame, ou  faut-il  le  faire  espérer? 

— Je  rentre  avec  vous,  monsieur  ; vous  avez  raison  : 
c’est  un  devoir,  je  le  remplirai  tout  entier;  pour  le  reste, 
que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse  ! 

Et  en  achevant  ces  mois,  elle  entra  dans  la  chambre  de 
Montfort.  Paul,  inquiet  de  la  faiblesse  fébrile  de  son  ami, 
lui  prodiguait  vainement  des  paroles  et  des  secours  im- 
puissants; le  blessé  n’écoutait  rien  : il  répétait  machina- 
lement et  à demi-voix  les  paroles  qu’il  avait  entendues 
dans  la  bouche  d’Henriette,  sans  se  rendre  compte  d’autre 
chose  que  des  dangers  de  son  amour.  La  voix  de  Clémence, 
qui  entrait  dans  sa  cabine  et  remplaçait  Paul , le  rendit  h 
lui-même  comme  par  miracle. 

Quant  à elle,  comprenant  la  vérité  des  paroles  du  mis- 
sionnaire à l’éclair  de  joie  qui  parut  dans  les  yeux  du 
jeune  homme,  elle  s’approcha  de  lui  sans  hésiter,  et  pre- 
nant la  main  qu’il  n’osait  lui  tendre,  elle  se  baissa  jusqu’à 
son  chevet  et  lui  dit  à voix  basse  ; 

— Calmez-vous,  Henri,  car  je  vous  aime. 

Puis  se  retournant  vers  Paul,  qui  restait  dans  la  cham- 
bre, incertain  de  ce  qu’il  devait  faire  : 
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— ■ Vous  êtes  presque  mon  fils,  lui  dit-elle  : Henrielle 
en  ce  moment  doute  de  sa  mère  ; vous  qui  savez,  comme 
moi,  ce  que  nous  devons  à votre  ami,  faites-lui  compren- 
dre qu’avant  tout  je  dois  le  sauver. 

Paul  alla  retrouver  sa  fiancée  sur  le  pont , le  mission- 
naire s’en  fut  visiter  les  autres  blessés.  Elle  resta  seule 
près  de  Montfort. 


111 


Boaiicr  de  M.  Ilospedaere.  — Le  ceucert  de  chef 
de  police.  — La  coaleiivre  éleetrlqoe.  — Arriw^ 
au  Para. 


Entrez,  on  vous  attend  : 

A ces  mots , mais  trop  tard  reconnaissant  ma  faute , 
Je  le  suis  en  tremblant  dans  une  chambre  haute... 


Sentant  encore  le  chou  dont  ils  furent  nourris. 

BoiLEAr. 


I.a  nuit  était  déjà  tombée  depuis  quelque  temps,  et,  en 
compagnie  de  son  client  contrebandier,  le  capitaine  avait 
enfin,  à force  de  grogs,  trouvé  le  dernier  mot  de  la  bou- 
teille d’eau-de-vie  qu’il  s’élail  fait  servir,  lorsque  M.  Use- 
less  rentra.  Selon  les  prédictions  de  M.  Hospedage,  le  lieu- 
tenant n’avait  rien  trouvé  par  la  ville.  Maison  par  maison, 
il  avait  visité  toutes  les  rues.  Vainement  il  avait  offert  des 
prix  doubles  et  triples  de  ceux  d’Europe;  la  plus  belle  ville 
du  monde,  elle  non  plus,  ne  peut  donner  que  ce  qu’elle 
a , et  les  habitants  de  Vigia  ne  pouvaient  offrir  que  du 
poisson  salé.  La  morue  et  le  lard  de  la  Caroline  valaient 

■ 3. 
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mieux  que  la  pescada  fumée  ou  le  pirarucu  fétide  qu’on 
lui  présentait  comme  unique  ressource  ; tout  ce  que  le 
lieutenant  avait  pu  récolter  de  vivres  frais  consistait  eu 
une  douzaine  d’œufs  et  quatre  poules  maigres,  ache- 
tées à prix  d’argent  et  de  prières  exagérés.  Le  capitaine 
fit  d’autant  plus  volontiers  contre  disette  bon  cœur,  qu’il 
espérait  en  l’hospitalité  de  M.  Hospedage  ; cependant  il 
recommanda  au  lieutenant  de  faire  guetter  par  un  homme 
de  vigie  la  rentrée  des  bateaux  pécheurs  qui  ne  pouvaient 
tarder;  puis  il  partit  à terre  pour  traiter  de  contrebande 
avec  le  chef  de  police. 

En  attendant  l’heure  du  banquet  annoncé , les  passa- 
gers s’étaient  répandus  par  la  ville,  en  quête  de  distrac- 
tions, leur  hôte  les  ayant  laissés  pour  faire  en  sorte  de  les 
mieux  recevoir. 

Le  plus  grand  nombre,  les  esprits  encore  empreints  des 
dangers  de  Marajo , n’osaient  pas  séparer  leurs  frayeurs 
réunies,  et  erraient  par  les  rues,  s’arrêtant  partout  : regar- 
dant sans  voir  par  les  fenêtres  ou  les  portes  ouvertes  à la 
brise  du  soir  : contemplant  le  fleuve,  qui  baissait  d’instant 
en  instant,  et  laissait  à découvert  une  grève  boueuse  : sui- 
vant curieusement  autour  des  arbres  le  vol  ondulant  des 
mouches  à feu,  dont  les  lueurs  pâles  et  scintillantes  com- 
mençaient d’éclairer  les  feuilles.  Quelques  chiens  errants 
les  suivaient  inquiets  et  silencieux,  fuyant  par  moments 
aux  pierres  que  les  enfants  leur  lançaient  en  dépit  des 
frayeurs  maternelles;  et  tous  allaient  devant  eux,  tour- 
nant sur  eux-mêmes,  sans  but,  marchant  ensemble  à l’a- 
venture , mais  sans  se  quitter,  défiants , la  tête  en  l’air, 
ainsi  que  des  moutons  qui  vaguent  effarés,  sans  pâturage 
et  sans  berger. 

Quelques-uns  cependant,  plus  hardis,  se  séparèrent  du 
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groape,  et  chacun  d'eux,  suivant  la  pente  de  son  âme,  de 
son  instinct  ou  de  son  métier,  s’efforça  de  tuer  les  heures 
d’attente. 

Sous  la  conduite  du  jeune  Brésilien , le  seul  mission- 
naire descendu  à terre  alla  visiter  le  curé  de  la  ville;  mais 
le  curé  n’était  pas  au  presbytère;  sa  gouvernante  in- 
dienne , qui  gardait  la  maison  en  compagnie  de  trois  ou 
quatre  enfants  demi-blancs  et  demi-indiens,  les  conduisit 
à travers  la  ville,  jusque  dans  le  fond  d’une  loja  portu- 
gaise, où  ils  trouvèrent  enfin  le  senhor  padre  de  Vigia, 
jouant  aux  cartes,  en  compagnie  de  deux  Brésiliens  et 
d’un  frasque  de  tafia.  Après  quelques  paroles  échangées 
de  part  et  d’autre,  le  padre  offrit  à ses  visiteurs  de  parta- 
ger les  joies  de  la  soirée  ; mais  le  missionnaire  s’y  étant 
refusé  absolument,  tous  ensemble  retournèrent  à la  mai- 
son de  M.  Hospedage. 

Quant  à M.  Bleeder  et  à ses  acolytes  ordinaires,  un 
peintre  et  un  musicien,  ils  étaient  partis  pour  la  maison 
d’école  ; mais  le  maître  était  absent  : la  mulâtresse  qui 
gardait  l’école  réussit  à faire  comprendre  aux  visiteurs 
que  16  docteur,  comme  elle  l’appelait,  joignant  à ses  fonc- 
tions de  maître  d’école  la  profession  de  pécheur,  était 
parti  depuis  deux  mois,  pour  faire  du  poisson  salé,  dans 
la  haute  rivière  : qu’il  ne  reviendrait  qu’au  moment  des 
crues,  c’est-à-dire  en  janvier,  son  habitude  constante 
étant  de  ne  faire  classe  lui-méme  que  durant  deux  mois 
de  l’année.  — Et  pendant  son  absence,  ajoula-t-elle  en  se 
rengorgeant  comme  un  hételier  d’auberge  qui  s’annonce 
à ses  voyageurs,  — c’est  moi  qui  tiens  l’école. 

Trois  ou  quatre  aventureux,  affamés  d’aventures  amou- 
reuses, se  risquèrent  à pénétrer  dans  une  case  où  ils  aper- 
çurent un  essaim  de  femmes,  qui  riaient  en  se  berçant 
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dans  des  hamacs  à la  lueur  douteuse  d’une  lampe  placée 
par  terre.  Toutes  fumaient  dans  de  longues  pipes  au  four- 
neau étroit,  à demi  vêtues  d’une  chemise  blanche  avec  un 
jupon  noirâtre,  la  tête,  les  bras  et  les  pieds  nus,  les  che- 
veux en  désordre,  mal  retenus  par  un  grand  peigne  en 
écaille  haut  de  six  à dix  pouces.  Ils  entrèrent,  et  l’iine  des 
Indiennes  tapuyas,  la  maîtresse  de  la  case,  à la  face  large, 
aux  petits  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  aux  épaules  char- 
nues, mais  comme  dorées,  sans  taille,  à la  voix  douce  et 
argentine,  leur  fit  signe  de  se  reposer  dans  les  hamacs, 
en  murmurant  l’éternel  bonjour  portugais  : Vim  sm- 
hores,  etc.  ' 

L’un  d’eux,  ne  sachant  pas  s’asseoir  dans  ce  filet  mou- 
vant, tomba  par  terre  aux  éclats  de  rire  de  ses  hôtesses; 
un  autre,  pour  se  donner  assurance  et  maintien,  se  prit  à 
caresser  les  enfants,  qui  jouaient  tout  nus  sur  la  terre  nue  ; 
un  troisième  risqua  quelques  mots  de  portugais  ou  d’es- 
' pagnol,  qui  retombèrent  incompris,  puis  alluma  un  cigare 
en  faisant  de  doux  yeux  à défaut  de  douces  paroles. 

Mais  les  enfants  s’échappaient  d’un  air  effrayé  et  bou- 
deur; les  femmes  riaient  entre  elles  à gorge  pleinê'pour 
chaque  parole  estropiée  que  risquaient  leurs  visiteurs.  Au 
bout  de  quelques  minutes  d’efforts  inutiles  pour  se  faire 
comprendre,  ils  partirent  chercher  ailleurs  meilleure  hos- 
pitalité. Toujours  bien  accueillis,  mais  sans  entente  cor- 
diale, ils  firent  ainsi  deux  ou  trois  essais  de  conversation  ; 
puis,  fatigués  d’insuccès,  finirent  par  rejoindre  le  gros  des 
passagers,  sans  tenter  davantage  des  visites  infructueuses. 

Las  de  promenade  et  d’oisiveté,  tous  les  promeneurs 
étaient  revenus  à la  maison  de  M.  Hospedage , après  une 
heure  ou  deux  de  course  par  la  ville.  Ils  y trouvèrent  le 
capitaine,  qui,  grâce  à leur  hôte  brésilien,  servant  d’inter- 
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prête  au  chef  de  police,  avait  déjà  terminé  toples  ses  af- 
faires, et  se  prélassait  dans  un  hamac  en  attendant  leur 
retour. 

M.  Hospedage  annonça  à ses  hôtes  que  le  chef  de  po- 
lice commandant  supérieur  civil  et  militaire  de  Vigia,  le 
senhor  Joao-José-Miguel-Raimundo  Vaidoso  de  Tolice, 
voulant  faire  honneur  aux  passagers  du  navire  français , 
donnerait  chez  lui  le  souper  que  lui-même  comptait  offrir 
à ses  hôtes,  et  qu’à  cet  effet  sa  seigneurie  avait  fait  pren- 
dre le  gibier  et  le  poisson,  que  ses  esclaves  à lui  avaient  été 
chercher. 

— Je  le  regrette,  ajouta  le  Brésilien  d’un  air  soumis; 
j’avais  fait  de  mon  mieux  pour  traiter  mes  hôtes  à l’eu- 
ropéenne, et  madame  Hospedage  avait  joint  ses  efforts 
aux  miens.  Mais  j’ai  dû  obéir  à l’injonction  de  l’auto- 
rité supérieure. 

Les  passagers  quittèrent  la  maison  de  l’hospitalier  ha- 
bitant, avec  un  triste  pressentiment  de  leur  sort  nouveau. 
Sa  case  soignée,  garnie  de  nattes,  aux  murs  nus,  mais  ^ 
propres;  sa  varanda  donnant  sur  une  cour  plantée  d’oran- 
gers et  de  citronniers  en  fleur  ; son  salon  confortablement 
rempli  de  meubles  d’acajou  du  pays,  à fonds  de  cannes 
tressées,  éclairé  par  des  lampes  et  des  bougies  de  France; 
l’air  accueillant  de  leur  hô  e,  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, douce  famille,  doucement  élevée,  aux  allures  di- 
gnes, dont  l’attitude  révélait  encore  l’opulence  antique, 
sans  rougeur  de  leur  présent  plus  modeste  : tout  leur  fai- 
sait regret,  car  tout  respirait  chez  lui  cette  bospitalité 
simple>et  vraie,  complète,  offerte  à pleines  mains,  à plein 
cœur,  qu’on  trouve  dans  les  deux  Amériques,  surtout 
dans  les  républiques  espagnoles,  et  que  beaucoup  d’Amé- 
ricains exercent  comme  un  sacerdoce. 
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Us  arrivèrent  ù la  boutique  du  chef  de  police.  L’orgueil> 
leux  magistrat  leur  montra  d’abord  en  détail  toute  sa 
maison.  Il  leur  fallut  tout  parcourir,  depuis  le  magasin, 
où  des  amas  de  colle  de  poisson  et  de  poisson  salé  répan- 
daient leur  odeur  nauséabonde,  jusqu’à  la  loja  où  l’un  des 
fils  de  sa  seigneurie  vendait  à fausse  mesure  du  taûa  et  des 
étoffes  frelatés,  aux  administrés  de  son  père  ; jusqu’au  sa- 
lon, grande  pièce  carrelée  de  carreaux  plats,  peinte  en  bleu 
jusqu’à  hauteur  de  poitrine,  puis  en  blanc  jusqu’au  toit,  avec 
une  large  bande  jaune  pour  séparer  les  deux  peintures. 

L’un  des  passagers,  attardé  en  suivant,  ouvrit  par  mé- 
garde  la  porte  de  l’espèce  de  dortoir  commun  de  la  senhora 
Yaidoso  et  de  ses  ûlles  : il  aperçut  ces  dames  déjà  habil- 
lées pour  la  fête,  et  achevant  de  se  contempler  devant 
quelques  débris  de  miroir  collés  aux  murailles.  Cinq  ou 
six  hamacs  serrés  les  uns  contre  les  autres  encombraient 
la  pièce,  ainsi  que  des  nippes  de  toute  blancheur  et  de 
toute  qualité,  qui  séchaient  sur  des  cordes  en  travers. 
Pour  plancher,  la  terre  nue;  pour  plafond,  les  tuiles; 
pour  tous  meubles,  les  éternelles  caisses  eu  bois  vert, 
ouvertes  çà  et  là,  et  laissant  apercevoir  un  paquet  de  vê- 
tements en  désordre.  Un  escabeau  boiteux  supportait 
pêle-mêle  quelques  objets  de  toilette  graisseux,  ébréchés 
par  le  temps  et  l’usage  ; puis  toute  une  apothicairerie  de 
pommades  françaises.  Le  visiteur  effaré  referma  la  porte 
en  hâte  et  rejoignit  les  autres  passagers. 

Une  grande  table  carrée,  couverte  d’une  nappe  blanche 
et  entourée  de  bancs  de  bois  fixés  dans  le  sol,  était  pré- 
parée dans  la  varanda.  Des  couis  en  terre,  remplis  d’une 
huile  rance,  armés  de  longues  mèches  en  coton  tourné, 
servaient  de  lampes,  jetant  au-dessus  de  lu  salle  leurs 
clartés  douteuses. 
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A la  place  de  chaque  convive  on  voyait  deux  assielles, 
un  couteau  et  une  cuiller  (de  fourchettes  rarement,  le 
couteau  les  remplace  ; de  serviettes  jamais,  la  nappe  com- 
mune y supplée  toujours). 

— Si  j’avais  été  prévenu  de  la  visite  de  vos  seigneuries, 
dit  le  scnhor  Yaidoso  en  montrant  la  table  à ses  convives, 
j’eusse  envoyé  au  Para  et  vous  aurais  fait  servir  toutes 
conserves  d’Europe  ; mais  le  temps  m’a  manqué. 

Enfin  le  souper  commença. 

Le  chef  de  police  fit  les  honneurs  des  dons  forcés  de 
M.  Hospcdage,  avec  l’aplomb  imperturbable  d’une  auto- 
rité brésilienne  villageoise,  sans  môme  adresser  à ce  der- 
nier une  parole  de  remercîment  ni  de  souvenir.  La  femme 
et  la  famille  féminine  n’étaient  pas  du  banquet;  les  fem- 
mes ne  mangent  pas  avec  les  hommes  : quelques  esclaves 
à peine  vêtus  et  les  soldats  rameurs  servaient  les  con- 
vives. 

Pour  pain,  auprès  de  chaque  assiette,  ù même  la  table, 
sur  la  nappe,  chacun  avait  son  petit  tas  de  farine  de  ma- 
nioc; de  la  farina  d’agua,  c’est-à-dire  de  petits  grains 
jaunes,  gros  comme  des  graines  de  chènevis,  durs  à casser 
les  dents  et  d’un  goût  insipide.  Aux  deux  bouts  de  la  table, 
quatre  plats-gamelles  étalaient  quatre  las  de  riz  cuit  à 
l'eau,  et  de  mingao,  c’est-à-dire  de  farine  détrempée  dans 
une  eau  graisseuse. 

Comme  boisson,  le  porto  régnait  solitaire;  non  pas  ce 
porto  que  rêve  tout  Anglais  en  voyage,  limpide  et  doré 
plus  qu’un  flacon  de  rOljmpe,  mais  du  porto  fort,  épais, 
charge  de  marc  et  d’alcool  : du  vin  bleu  de  Portugal. 

Une  soupe  au  poisson,  c’est-à-dire  quelques  n^orccaux 
de  poisson  demi-cuits,  nageant  dans  une  eau  pimentée, 
fit  tout  d’abord  tressaillir  le  palais  bronzé  de  M.  Sharp 
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lui-mftme.  Vinrent  ensuite  et  simultanément  de  grandes 
huîtres  cuites,  ou  plutôt  enfumées  sur  leurs  écailles,  de 
l’onto  ou  du  tapir  rôti,  à la  chair  rouge,  dure  et  sèche, 
d’une  viande  de  trentième  catégorie,  puis  cinq  ou  six 
squelettes  de  poulets  baignés  dans  une  sauce  au  tucupi, 
qui  ferait  tousser  le  plus  intrépide  buveur  d’une  barrière 
parisienne.  Le  festin  se  termina  par  de  la  mélasse  calci- 
née, dite  confiture  d’orange  ou  de  citron. 

Vainement  les  passagers  se  ruaient,  avec  un  courage  et 
un  appétit  dignes  d’un  meilleur  sort,  du  poisson  à l’anta, 
et  de  l’anta  aux  poulets.  A chaque  bouchée,  on  pouvait 
voir  les  têtes  des  plus  intrépides  se  redresser  frissonnantes 
et  apaiser  à gorgées  d’eau  leurs  bouches  emportées.  L’un 
d’eux,  un  homéopathe,  sans  doute,  voulut  goûter  à des 
piments  qui  étalaient  devant  lui,  sur  une  assiette,  leurs 
peaux  rouges  et  lisses  : il  en  prit  un  et  mordit  à même, 
comme  un  enfant  dans  un  fruit.  11  crut  avoir  mordu  sur 
un  charbon  ardent;  et  en  effel,  au  bout  de  quelques 
minutes,  ses  lèvres  étaient  gonflées,  ainsi  qu’après  une 
brûlure. 

Les  Brésiliens  cependant  savouraient  avec  orgueil  et 
plaisir  le  souper  de  sa  seigneurie,  et  sa  seigneurie  sem- 
blait manger  pour  plusieurs  jours.  En  compagnie  du  curé, 
qu’il  avait  pris  à sa  droite,  il  plongeait  indifféremment 
ses  mains  ou  son  couteau  dans  les  plats  de  riz  et  de  min- 
gao,  puis  dans  son  assiette  et  dans  sa  bouche  qu’il  gardait 
toujours  pleines  à la  fois,  de  poisson,  de  viande  et  de  pou- 
let. Par  intervalles,  il  essuyait  ses  doigts  aux  rebords  de  la 
nappe,  saisissait  une  pincée  de  farine,  et  la  lançait  à sa 
bouche  avec  une  dextérité  de  jongleur.  Il  engloutit  ainsi 
tout  ce  qu’il  put  contenir,  se  pressant  plus  qu’un  sanglier 
domestique;  après  quoi,  il  essuya  longuement  sa  bouche 
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au  même  rebord  de  la  nappe,  el  se  leva  pour  porter  les 
santés. 

Il  but  d’abord  à la  longue  vie  de  Sa  Majesté  le  roi  des 
Français;  ce  à quoi  le  capitaine  riposta  par  un  toast  à 
l’empereur  du  Brésil.  Puis,  s’adressant  à chacun  des  pas- 
sagers, il  but  avec  chacun  d’eux  un  petit  verre  de  porto  à 
la  santé  de  chacun  d’eux  ; et  il  fit  sa  ronde  si  complète, 
qu’à  la  fin  du  repas,  le  capitaine  ayant  gravement  proposé 
un  toast  aux  droits  de  dotiane,  parce  quMIs  font  vivre  les 
contrebandiers,  le  digne  magistrat,  confondant  ses  devoirs 
et  sa  profession,  s’écria  d’une  voix  de  Stentor  : Vive  la 
contrebande I et  raconta  des  histoires  à mettre  en  course 
tons  les  douaniers  du  Brésil,  de  l'Amazone  à la  Plata. 

Mais  si  grande  que  fût  la  loquacité  que  lui  inspiraient 
- le  porto  et  l’eau-de-vie  de  M.  Hospedage,  le  contreban- 
dier-magistrat n’avait  nullement  perdu  la  mémoire.  Aussi, 
lorsqu’un  des  désappointés  passagers  se  leva  de  table  pour 
demander  au  capitaine  de  retourner  à bord,  sa  seigneurie 
commanda  le  silence  avec  un  geste  imposant  d’autorité,  et 
annonça  aux  Européens  qu’ayant  improvisé  un  concert  à 
la  façon  de  ceux  de  l’Europe,  il  allait  conduire  ses  hôtes 
au  salon.  • 

Bon  gré  mal  gré,  mélomanes  ou  non,  repus  ou  non 
repus,  il  fallut  suivre  sa  seigneurie.  Tout  était  préparé  pour 
la  réception,  et  la  vaniteuse  autorité  avait  fait  réunir  le 
ban  et  l’arrière-ban  des  musiciens  de  Vigia.  Dans  le  salon, 
brûlait  sur  l’appui  de  la  fenêtre  une  lampe  en  cuivre,  je- 
tant par  trois  becs  trois  lumières  fumeuses,  et,  à travers 
un  nuage  plus  épais  que  celui  d’une  tabagie  moderne, 
les  passagers  de  la  Caroline  aperçurent  tout  d’abord  une 
blanche  douteuse,  madame  la  chef  de  police,  qui  attendait 
les  invités  en  ^compagnie  de  ses  quatre  filles.  Elle  était 
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splendidement  couverte  d’une  robe  do  soie  couleur  gorge 
de  pigeon,  en  cheveux,  avec  tant  de  bijoux  et  de  chaînes 
au  col,  aux  bras,  aux  mains,  qu’elle  avait  l’air  d’avoir  em- 
prunté l’échoppe  ambulante  d’un  marchand  de  chaînes 
de  sûreté.  Elle  n’ouvrit  pas  la  bouche,  oscilla  seulement 
le  buste  à l’entrée  de  chaque  visiteur,  puis  alla  s’asseoir 
à l’extrémité  de  la  pièce,  derrière  les  musiciens,  et  ne 
quitta  plus  sa  place  de  toute  la  soirée. 

Ses  quatre  filles,  vêtues  de  blanc,  mais  sans  bijoux,  se 
tenaient  debout  à côté  de  l’orchestre,  et  ne  levaient  ni 
les  yeux  ni  la  tête  des  partitions  musicales  qu’elles  te- 
naient à la  main.  Cinq  guitares,  quatre  flûtes  et  trois 
violons  étalent  perchés  sur  des  musiciens,  perchés  eux- 
mêmes  sur  des  tabourets  empruntés  à l’église  : attendant 
en  silence  et  dans  une  attitude  respectueuse  l’ordre  de 
l’autorité. 

Tout  d’abord,  sa  seigneurie  alla  s’asseoir  sur  un 
haut  fauteuil  situé  contre  un  des  murs  de  son  salon,  au- 
dessous  de  son  portrait,  où  elle  était  représentée  en 
grand  costume  : encadrée  d’une  large  bande  de  bois  peinte 
en  bleu,  regardant  de  face  d’un  air  théâtral,  une  main 
sur  la  garde  de  son  sabre,  et  l’autre  étendue  comme  un 
orateur  qui  va  parler.  Quand  tout  le  monde  fut  entré  et 
placé,  les  uns  assis,  presque  tous  debout,  le  senhor  Vai- 
doso  fit  signe  de  fermer  portes  et  fenêtres  pour  ne  laisser 
fuir  aucun  son  ; puis,  se  tournant  vers  le  plus  âgé  des 
violons,  qui  paraissait  cumuler  les  fonctions  de  chef  d’or- 
chestre et  de  premier  virtuose,  il  ordonna  de  commencer. 

Le  concert  commença  : 

Quamquam  mtminisst  horret 

incipiam.  C’était  du  français  : la  Marmllaite.  Les  quatre 
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filles  chantaient  : les  violons,  flûtes  et  guitares  allaient  à 
l’unisson,  chacun  de  son  côté,  chacun  son  essai  de  Mar- 
seillaise; sans  s’interrompre,  si  ce  n’est  les  flûtes  et  les  voix 
pour  reprendre  haleine.  Les  chanteuses  ne  passèrent  ni 
un  vers,  ni  une  note.  C’était  atroce,  inouï,  infernal  : et  le 
musicien  incompris,  passager  de  la  Caroline,  avoua  plus 
tard  que,  même  aux  heures  les  plus  désordonnées  de  son 
imagination  musicale,  il  n’avait  jamais  rêvé  bruit  aussi 
complet. 

M.  1e  chef  de  police  marquait  la  mesure  de  la  tête  et 
du  pied  : M.  le  curé  témoignait  de  sa  satisfaction  en  fai- 
sant à ses  deux  oreilles  des  parabruits  avec  ses  mains  : 
la  Marseillaise  finie,  le  magistrat  donna  l’exemple  des 
applaudissements,  et  adressa  tant  à ses  filles  qu’aux  mu- 
siciens quelques  éloges,  qui  provoquèrent  presque  immé- 
diatement l’exécution  d’un  nouveau  morceau. 

Ce  fut  une  romance  portugaise  interminable.  M.  de 
Cinnamon  compta  les  couplets  jusqu’au  onzième,  après 
quoi  la  précipitation  des  exécutants  l’empêcha  de  comp- 
ter ; mais  il  estima  le  tout  à environ  deux  douzaines.  Les 
jeunes  musiciennes  la  chantèrent  à voix  aiguës  et  variées, 
qui,  jointes  au  bruit  des  instruments,  ne  laissèrent  de\i- 
ner  ni  l’air,  ni  même  les  paroles.  Mais,  en  fait  de  musique, 
la  bonne  comme  la  mauvaise,  ne  suffit-il  pas  d’entendre? 
Comprendre  est  du  luxe. 

La  romance,  sans  nul  doute,  était  mélancolique,  car 
la  senhora  Vaidoso  pleurait  à plein  mouchoir,  et  sa  sei- 
gneurie elle-même,  l’impassible  commandant,  était  vi- 
siblement émue.  Toutefois  le  morceau  fini,  l’admiration 
paternelle  dessécha  la  sensibilité  de  l’auditeur,  et  le  glo- 
rieux père  des  quatre  Malibran  de  Vigia  joignit  ses  bravos 
aux  bravos  frénétiques  de  ses  administrés.  M.  lo  padre 


Digitized  by  Google 


56 


l’amazone 


était  violet  à force  de  crier  en  trépignant,  des  pieds  comme 
des  mains.  L’une  des  guitares,  dans  son  enthousiasme — 
politique,  — applaudit  vivement  en  regardant  l’autorité. 
Enfin  quelques  passagers,  emportés  par  l’exemple,  ou 
pour  régler  la  note  du  souper,  offrirent  impudemment 
des  éloges,  des  bravos  et  bon  nombre  de  gestes  satisfaits. 

Les  jeunes  cantatrices  s’épanouirent  • comme  des  pi- 
voines, et  fredonnèrent  à demi-voix  un  nouveau  supplice. 
Les  instruments  tressaillirent  sur  leurs  tabourets,  et, 
sous  le  coup  d’un  triomphe  aussi  complet,  le  concert 
allait  recommencer  plus  fort.  Mais  le  capitaine  était  à bout 
de  patience.  Il  regarda  ses  passagers.  Trois  ou  quatre  à 
peine  faisaient  encore  bonne  contenance;  la  plupart 
étaient  dans  un  état  digne  de  pitié,  fiuignés  de  sueur  et 
d’ennui,  sous  les  souffrances  croissantes  d’un  festin  pi- 
menté, d’un  concert  impitoyable  et  du  manque  d’air  par 
quarante  degrés  de  chaleur,  dans  la  fumée  d’une  lampe 
nauséabonde,  ils  restaient  là  comme  des  attachés  pour  la 
torture. 

Interrompant  les  préludes  de  la  mélodie  nouvelle  qui  se 
préparait,  M.  Sharp,  à voix  haute , chargea  M.  Hospe- 
dage  de  dire  au  chef  de  police,  que  l’heure  de  la  marée 
étant  arrivée,  il  était  forcé  de  retourner  à bord  et  d’em- 
mener ses  passagers. 

Le  magistrat  connaissait  parfaitement  les  heures  de  la 
marée,  qui  ne  montait  pas  encore  ; il  se  récria  sur  les 
exigences  du  capitaine;  mais  ce  dernier,  sans  même  at- 
tendre une  réponse,  ouvrit  brusquement  la  porte  du 
salon,  et  ne  s’arrêta  que  dans  la  rue.  < 

Vainement  sa  seigneurie  fronça  des  sourcils  olympiens, 
et  se  plaignit  amèrement  d’un  procédé  tout  à fait  impoli, 
disait-elle,  inouï  jusqu’alors,  envers  le  commandant  supé- 
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rieur  de  Vigia,  d’une  ville  brésilienne  comptant  plus  de 
six  mille  habitants!  Dame  Vaidoso  s’éventa  avec  son 
mouchoir  pour  cacher  la  rougeur  qui  montait  à ses 
joues;  les  guitares  s’agitèrent  ébahies  sur  leurs  tabourets, 
et  les  jeunes  musiciennes  jetèrent  sur  les  passagers  audi- 
teurs des  regards  chargés  de  muettes  prières. 

Mais  le  départ  de  M.  Sharp  fut  contagieux  comme  un 
mauvais  exemple.  Parmi  tous  ceux  que  leur  heureuse 
étoile  avait  placés  près  de  la  porte  de  sortie,  ce  fut  un 
sauve  qui  peut  successif,  mais  général  : bientôt  il  ne  resta 
de  patients  que  les  infortunés  qui,  traqués  de  l’autre  côté 
du  salon,  n’osèrent  pas  traverser  à découvert  le  champ 
de  souffrance  déserté  par  tes  heureux  fuyards. 

Une  fois  hors  d’atteinte,  M.  Sharp  se  tourna  vers  ceux 
qui  l’avaient  suivi  : 

— Messieurs,  dit-il,  quoi  que  j’aie  fait  pour  nous  déli- 
vrer, la  marée  m’oblige  à séjourner  encore  deux  heures 
devant  Vigia.  Que  ceux  qui  veulent  rester,  restent;  moi, 
j’en  ai  trop,  du  souper,  de  la  musique  et  de  sa  seigneu- 
rie. Je  retourne  à bord. 

Mais  nul  de  ceux  qui  avaient  eu  le  courage  de  fuir 
n’était  tenté  de  rentrer. 

Quant  aux  captifs,  par  place  ou  par  patriotisme  exagéré, 
le  dépit  de  l’amphitryon  les  délivra  bientôt.  Sa  seigneu- 
rie, froissée  dans  tous  ses  orgueils,  se  leva:  puis,  sans 
vouloir  écouler,  ni  les  consolations  du  padre,  ni  les  excu- 
ses des  Brésiliens,  qui  s’offraient  à ramener  le  capitaine, 
elle  se  retira  dans  ses  appariements.  Alors  chacun  com- 
posa sa  révérence,  son  sourire,  son  petit  mensonge  de 
gratitude,  et  prit  congé  de  la  senhora,  qui  s’éventait  tou- 
jours, toujours  assise  et  silencieuse.  Dix  minutes  après, 
tout  le  monde  était  à bord,  et  ceux  qui,  à terre,  avaient 
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applaudi,  louange,  remercié  avec  le  plus  d’effusion, 
ceux-là  surtout  se  prirent  à railler  sans  pardon  et  le  sou- 
per, et  le  concert,  et  les  toilettes,  et  la  ville  entière. 

Les  rires  retentissaient  encore  sur  la  dunette  de  la  Ca- 
roline, et  chacun  faisait  de  son  mieux  de  l’esprit  aux  dé- 
pens de  ses  hdtes,  lorsque  le  canot  de  M.  Hospedage, 
resté  à terre  avec  les  Brésiliens,  arriva  contre  le  bord.  Le 
négociant,  appelant  quelques  matelots,  comniença  de 
faire  charger  sur  la  Caroline  une  vache  et  plusieurs  cages 
pleines  de  poules,  de  canards,  etc.  Vainement  le  capitaine 
hésitait  à accepter  des  offrandes  d’autant  plus  magniflques 
qu’elles  composaient  toute  la  basse-cour  de  l’hospitalier 
habitant.  Les  Brésiliens  firent  comprendre  à M.  Sharp, 
que  ce  serait  faire  injure  à leur  compatriote  de  ne  pas 
agréer  ses  présents,  et  M.  Hospedage  lui  dit  : 

— C’est  une  vieille  coutume  brésilienne  de  fournir  à 
ses  hôtes  le  repas  qui  suit  le  départ;  mon  père  n’y  man- 
quait jamais,  et  il  appelait  cela  nourrir  le  souvenir.  Je 
n’ai  pas  pu  vous  recevoir  à terre,  laissez-moi  du  moins 
faire  comme  mon  père  faisait,  aux  jours  d’autrefois. 

M.  Sharp  accepta.  Sur  les  instances  du  capitaine  et  des 
passagers,  le  négociant  consentit  à venir  jusqu’au  Para 
reconduire  son  parent.  Il  retourna  à terre  avertir  de  son 
voyage  impromptu,  et  revint  presque  aussitôt  à bord.  Ses 
esclaves  attachèrent  son  bateau  à l’arrière  du  navire,  et 
bientôt,  la  Caroline  leva  ses  ancres  et  fut  emportée  lente- 
ment par  les  flots  de  la  mer  montante.  La  ville  disparut 
dans  l’ombre;  les  pâles  lumières  qui  çà  et  là  brillaient  à 
ses  maisons  effacées  rayonnèrent  quelques  instants;  mais 
un  brusque  détour  du  canal  les  cacha  bientôt;  et  pour 
chacun  désormais,  ces  maisons,  ces  hommes,  celle  ville 
qu’ils  avaient  désirée,  comme  on  désire  l’aurore  par  une 
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nuit  de  tempôle  : tout  cela  ne  fut  plus  rien  pour  eu\I  rien 
qu’un  songe  effacé!  qu’un  souvenir!  celte  ombre  des  réa- 
lités passées,  qui  seule  survit  quelquefois  aux  choses  de  ce 
monde! 

Le  vaisseau,  cependant,  glissait  sur  les  eaux,  emporté 
parle  courant  et  par  une  brise  légère  qui,  dans  ces  pa- 
rages, se  lève  toujours  avec  la  mer  montante.  Le  canal  de 
Vigia  sinnait  comme  un  sentier  de  chamois;  et,  dans 
l’obscurité  de  la  nuit,  on  découvrait  à peine  par  l’arrière 
un  étroit  espace  de  flots  qui  reflétaient  les  étoiles  du  ciel  ; 
partout  ailleurs,  à bâbord,  à tribord,  à l'avant,  on  ne 
voyait  que  les  arbres  des  rives  qui  passaient  rapides  aux 
deux' côtés  du  navire,  et  semblaient  devoir  à tous  instants 
se  prendre  dans  les  cordages.  Mais  Ântonio  veillait  : le 
capitaine,  comme  les  passagers,  confiants  dans  l’œil  exercé 
du  pilote,  voyaient  sans  crainte  leur  vaisseau  courir  à tra- 
vers la  forêt,  et,  sous  la  joie  générale  d’une  prochaine 
arrivée,  des  bruits  de^voix  et  de  rires  sonores  troublaient 
le  morne  silence  de  la  nature  équatoriale. 

Le  calme  du  désert  ne  dura  pas  longtemps  ; on  entendit 
tout  à coup  au  lointain  quelques  bruits,  comme  des  cla- 
meurs étouffées,  qui  traversèrent  l’espace  et  cessèrent 
presque  aussitôt.  Mais  le  bruit  recommença,  et  on  put 
distinguer  des  hurlements  continuels,  formidables,  comme 
si  le  concert  de  Vigia  se  répétait  au  loin.  M.  Hospedage 
apprit  aux  Européens  que  ces  cris  rauques,  le  bruit  le 
plus  fréquent  des  forêts  américaines,  provenaient  des 
guaribes  ou  singes  hurleurs,  dont  une  bande  errait  proba- 
blement sur  les  bords  du  canal  de  Vigia.  En  effet,  à un 
détour  du  fleuve,  les  cris  devinrent  subitement  si  rappro- 
chés qu’ils  semblaient  partir  du  navire  même  ; les  passa- 
gers entendirent  un  bruit  de  feuilles  secouées.  C’étaient 
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les  guaribes  qui  fuyaient,  courant  sur  les  branches  des 
arbres,  aussi  vile  que  le  comportent  leurs  paresseuses 
allures,  et  sans  cesser  leurs  cris  discordants.  La  Caroline 
s’éloignant  rapide,  les  hurlements  s’effacèrent  bientôt  dans 
le  silence  de  la  nuit. 

Le  navire  marcha  pendant  toute  la  marée;  mais  il  fut 
forcé  de  s’arrêter  lorsque  le  perdant  commença;  et,  au 
matin,  quand  l’aube  fit  lever  les  passagers,  la  Caroline, 
mouillée  à l’entrée  du  canal,  avait  devant  elle  le  fleuve 
étendant  son  horizon  infini,  et  sur  le  côté,  la  forêt  bordée, 
tant  que  la  vue  pouvait  s’étendre,  d’un  b:mc  de  sable  uni. 

Près  d’eux,  sur  la  plage,  une  monlarie  était  échouée,  et 
cinq  Indiens  fumaient,  accroupis  auprès  d’un  feu,  tandis 
que  des  femmes  indiennes  assises  autour  d’un  filet  de 
pêche,  en  réparaient  les  mailles  brisées. 

Leurs  corps  rouges  se  dessinaient  éclairés  à la  fois  par 
les  premières  clartés  du  jour  et  par  les  lueurs  des  flammes 
du  foyer.  Les  femmes  avaient  un  jupon;  les  hommes 
étaient  nus,  sauf  une  corde  légère  qui  ceignait  leurs  reins. 
Aucun  des  pêcheurs  ne  semblait  s’inquiéter  du  bâtiment 
qui  était  venu  troubler  leur  solitude. 

Quand  le  long  filet,  , garni  par  en  haut  de  morceaux  de 
bois  de  balsa  légers  comme  des  lièges,  et  par  en  bas  de 
balles  de  plomb  attachées  ensemble,  fut  réparé  à leur 
gré,  les  hommes  se  levèrent.  Deux  d’entre  eux  allèrent 
prendre  chacun  une  longue  perche  de  bois  attachée  aux 
deux  extrémités  du  filet;  puis  l’un  des  pêcheurs,  entrant 
dans  l’eau,  avança  ainsi  cent  pas  environ  : quand  le  flot 
lui  vint  à hauteur  des  épaules,  il  se  tourna  et  commença 
de  marcher  en  se  maintenant  toujours  à même  distance 
du  rivage,  tandis  que  son  compagnon  côtoyait  la  plage 
par  un  pied  d’eau  seulement. 
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Pendant  ce  temps,  les  autres  Indiens  étaient  montés 
dans  la  niontarie  : d’un  coup  de  pagaye,  ils  se  dirigèrent 
en  dehors  du  filet;  et,  pendant  que  l’un  d’eux  conduisait 
le  bateau  lentement,  sur  une  ligne  parallèle  aux  pêcheurs, 
les  autres  battaient  l’eau  à l’aide  de  longues  gaules,  pour 
empêcher  les  poissons  de  fuir  de  leur  côté,  c’est-à-dire 
vers  le  large. 

Cependant  les  Indiens  qui  promenaient  le  fliet  avan- 
çaient lentement,  en  droite  ligne.  Quand  ils  curent  ainsi 
marché  pendant  dix  minutes  environ,  celui  qui  était  le 
plus  avancé  dans  l’eau  revint  vers  le  rivage,  toujours 
escorté  de  la  montarie,  et  se  rapprocha  peu  à peu  de  son 
compagnon.  Les  deux  pêcheurs,  et,  avec  eux,  les  deux 
extrémités  du  tilet  se  réunirent.  Les  trois  hommes  du 
canot  se  joignirent  aux  deux  autres,  et  tous  les  cinq  com- 
mencèrent à tirer  le  filet  à la  plage.  Les  femmes  de  la 
troupe,  entrant  dans  l’eau  à leur  tour,  prirent  les  gaules, 
battirent  les  Ilots  pour  empêcher  les  poissons  de  s’échap- 
per en  se  rasant  dans  la  vase,  et  bientôt,  dans  toute  la 
partie  du  fleuve  enserrée  par  le  filet,  on  vit  s’élancer  ou 
nager  à fleur  d’eau,  des  poissons  qui  luisaient  comme  des 
éclairs  aux  rayons  du  soleil  levant. 

Le  cercle  se  rétrécit  peu  à peu;  les  poissons  parurent 
plus  nombreux,  plus  agités,  à mesure  qu’ils  manquaient 
d’espace  dans  la  prison  mouvante  qui  se  resserrait  sur 
eux.  Les  cinq  hommes  ne  suffisaient  plus  à tirer  cette 
masse  pesante  de  corps  pressés.  Les  femmes  vinrent  à leur 
aide,  et  tous  ensemble  faisant  im  dernier  effort,  les  pas- 
sagers purent  contempler  sur  la  plage  une  masse  de  pois- 
sons de  toute  espèce  et  de  toute  grosseur,  que  M.  Hospe- 
dage  estima  à deux  cents  livres  au  moins. 

Aussitôt  les  femmes  prirent  un  à un  les  plus  gros  et  les 
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jetèrent  au  loin  vers  le  milieu  du  banc  de  sable,  tandis 
que  les  hommes  maintenaient  le  filet.  Quand  il  ne  resta 
plus  que  des  poissons  de  petite  taille,  qu’on  apercevait 
sautillants  à travers  les  mailles,  les  Indiens  retournèrent 
à leur  feu,  tandis  que  les  femmes,  s’asseyant  à terre  à 
moitié  dans  l’eau,  secouaient  sur  le  sol  un  flot  de  menu 
poisson  à faire  la  joie  d’un  pêcheur  européen.  Elles  net- 
toyèrent activement  le  filet,  arrachant  les  branches  et  les 
débris  de  végétation  qui  y étaient  accrochés,  renouant  les 
cordes  brisées,  rajustant  les  plombs,  réparant  tout.  Les 
hommes  cependant  fumaient,  silencieusement  accroupis 
sur  le  sable  autour  du  feu. 

Quand  tout  fut  prêt  de  nouveau,  les  femmes  se  por- 
tèrent un  peu  plus  loin,  sur  une  autre  partie  du  rivage,  à 
quelques  brasses  seulement  du  navire.  Les  Indiens  alors 
se  levèrent  lentement,  et  la  pêche  recommença  de  la 
môme  manière.  Mais  tout  à coup  celui  des  pêcheurs  qui 
était  le  plus  avancé  dans  l’eau,  et  dont  on  n’apercevait  que 
la  tête  au-dessus  des  flots,  poussa  un  cri  de  détresse.  Sa 
tête  disparut  un  instant  pour  reparaître  un  peu  plus  au 
large,  à quelques  pas  de  la  perche  du  filet,  qu’on  voyait 
surnager  en  dérive  à la  surface  des  eaux. 

Les  femmes,  l’autre  pêcheur  et  les  Indiens  de  la  mon- 
tarie  regardaient  silencieux,  mais  sans  avancer,  leur  ca- 
marade qui  paraissait  se  débattre  à grand’peine  contre  un 
ennemi  sous-marin.  Il  s’engloutit  de  nouveau  pendant 
une  minute  environ;  minute  de  terreur  pour  les  passagers 
qui  contemplaient  cette  scène  du  haut  du  navire;  minute 
• d’attente  impassible  et  muette  pour  les  Indiens.  Il  reparut 
enfin  à la  surface,  nageant  à mouvements  débiles  : et  se 
rapprbehant  du  rivage,  il  réussit  à se  lever  dans  les  flots, 
qui  montaient  encore  jusqu’à  ses  genoux  : son  corps  rou- 
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geâlre  se  dressa  un  moment  au-dessus  des  eaux  jaunes 
de  la  rivière.  Mais  il  retomba  presque  aussitôt,  vaincu  par 
la  douleur  ou  par  une  force  supérieure,  qui  l’attirait  au 
fond  du  fleuve.  Il  se  roula  dans  l’eau,  sans  direction, 
comme  un  cadavre  qu’un  flot  puissant  roule  sur  une 
grève,  et,  à ce  moment,  les  passagers  aperçurent  avec 
horreur  un  serpent  noir  passant  lentement  à fleur  d’eau, 
tantôt  sur  son  corps,  tantôt  sur  ses  jambes,  qui  frémis- 
saient par  mouvements  convulsifs. 

— C’est  un  puraqué,  une  couleuvre- électrique l cria 
M.  Hospedage. 

Aussitôt  le  maître.  Malcontent,  qui  regardait  cette  scène 
sans  comprendre  le  danger  que  courait  l’Indien,  tant  l’a- 
pathie de  ses  compagnons  était  absolue,  se  jeta  du  haut 
du  navire  dans  l’eau  profonde  où  la  Caroline  était  mouil- 
lée. En  une  seule  brasse  il  fut  au  rivage,  et  en  trois  bonds 
près  du  naufragé,  sur  lequel  le  serpent  continuait  à pro- 
mener lentement  son  corps  noir. 

Là,  il  se  baissa  et  voulut  saisir  le  reptile  par  le  mi- 
lieu du  corps  pour  l’arracher  de  sa  proie  ; mais , en  le 
touchant , il  sentit  aux  coudes  et  aux  genoux  une  com- 
motion instantanée,  douloureuse,  comme  celle  d’une  dé- 
charge de  machine  électrique,  qui  le  fit  reculer  malgré 
lui. 

A la  vue  de  ce  nouvel  ennemi,  le  reptile,  abandonnant 
sa  première  proie,  se  roula  jusqu’au  maître  d’un  mouve- 
ment rapide,  et,  arrivant  sur  lui,  enrpula  autour  de  ses 
jambes  son  corps  visqueux  et  noir. 

La  secousse  électrique  fut  terrible,  car  Malcontent  poussa 
un  cri  de  douleur,  sauta  en  l’air  comme  s’il  eût  marché 
sur  du  feu  et  tomba  dans  l’eau.  Aussitôt  l’animal,  quittant 
les  pieds  de  sa  victime,  monta  sur  son  corps,  qui,  par  le 
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peu  de  profondeur  des  flots,  était  à demi  découvert,  et 
commença  de  passer  sur  lui  lentement.  Le  maître  sc  re- 
leva à moitié,  et  de  ses  deux  mains  s’efforça  d’écarter  le 
reptile;  mais  l’oppression  qu’il  éprouvait  était  si  forte,  les 
secousses  si  répétées,  que  ses  bras  retombèrent  inertes  le 
long  de  son  corps,  et  que,  se  sentant  étouffé  sous  des 
étreintes  incessantes,  il  n’eut  plus  assez  de  force  pour 
chasser  son  ennemi. 

Du  haut  de  la  Caroline,  les  matelots  avaient  vu  la 
chute  du  maître;  trois  ou  quatre  s’ébranlèrent  pour  le 
secourir.  Le  mousse,  plus  agile  que  les  autres,  arriva  près 
de  lui  au  moment  où,  brisé  par  les  commotions  électriques. 
Malcontent  ne  se  débattait  plus  qu’à  peine  sous  le  serpent. 
Sans  hésiter,  sans  calculer  sa  force  ni  le  danger,  l’enfant 
saisit  à deux  mains  la  couleuvre  et  la  lança  vers  la  haute 
plage  du  côté  du  feu.  Il  ressentit  une  commotion  violente, 
sans  sê  rendre  compte  de  la  cause  de  sa  douleur  momen- 
tanée; mais,  soit  que  ses  muscles  fussent  moins  forte- 
ment atteints  par  le  fluide  électrique,  soit  que  le  serpent 
fatigué  fût  à bout  d’électricité,  l’enfant  ne  parut  pas  s’in- 
quiéter de  cette  secousse.  Avec  la  vivacité  de  son  ûge  et 
de  son  affection,  il  souleva  la  tête  du  maître,  qui  commen- 
çait à revenir  à lui,  et  déjà  il  le  traînait  hors  de  l’eau, 
lorsque  deux  matelots  arrivèrent  à son  aide.  Tous  trois 
ensemble  enlevèrent  le  malade,  qui  avait  la  tête  perdue 
et  pouvait  à peine  proférer  des  sons  inarticulés,  tant  il 
avait  d’oppression.* 

De  la  dunette  du  navire,  M.  Hospedage  leur  cria  de 
l'étendre  dans  l’eau,  de  lui  en  faire  avaler  quelques 
gouttes,  puis  de  laver  à grand  flot  le  derrière  de  sa  tête 
et  ses  tempes;  ils  obéirent,  et,  en  effet,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Malcontent  respira  plus  librement;  bientôt 
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il  fui  en  élat  de  se  lever  et  de  faire  quelques  pas  sur  le 
rivage  avec  l’aide  des  matelots. 

Quant  à l’Indien  délivré  par  l’arrivée  du  mailre,  après 
éli'e  resté  quelques  secondes  immobile,  étendu  comme  un 
mort,  il  se  souleva,  et  parvint  à s’asseoir  sur  le  rivage, 
toujours  dans  l’eau.  Enfin  il  se  mit  sur  les  genoux  d’abord, 
puis  se  dressant  péniblement,  il  marcha  du  côté  du  feu. 
Mais  sa  faiblesse  était  si  grande,  que,  bien  que  séparé  du 
foyer  par  une  distance  de  quelques  pas  h peine,  il  trébu- 
cha et  fut  obligé  de  s’asseoir  de  nouveau. 

L’un  des  malekts  descendus  s’avança  vers  lui;  mais 
l’Indien  fit  un  geste  de  refus,  et,  après  un  repos  de  deux 
ou  trois  minutes,  il  se  releva  et  arriva  jusqu’au  feu,  au- 
près duquel  il  s’étendit  comme  pour  dormir. 

Aucun  de  ses  compagnons  ne  s’inquiéta  de  lui,  ni  pour 
lui  offrir  assistance,  ni  pour  s’informer  de  son  état. 

Ils  regardèrent  sans  se  déranger  et  d’un  œil  indifférent 
les  blancs  s’empres.ser  autour  de  leur  bles.sé,  puis  l’Indien 
gagner  le  feu  à grand’peine  ; et  avant  que  Malcontenl  et 
ses  hommes  fussent  remontés  à bord,  toute  la  troupe  avait 
de  nouveau  repris  le  filet,  et  la  pèche  recommençait 
comme  si  un  des  leurs,  fils,  père,  frère  pcul-èire,  n’avait 
pas  failli  périr! 

Tandis  que  le  maître,  soutenu  par  les  matelots,  essayait 
sur  le  rivage  ses  pas  encore  débiles,  le  mousse,  rassuré 
désormais  sur  le  sort  de  son  protecteur,  chercha  des  yeux 
le  reptile  qui  avait  failli  causer  sa  mort.  Il  l’aperçut  se 
roulant  lentement  sur  le  sable  sec  du  rivage  et  cherchant 
l’eau  qu’il  semblait  ne  pas  voir;  l’enfant  prit  une  des 
branches  enflammées  qui  brûlaient  au  feu  des  Indiens,  et, 
s’approchant  du  serpent,  il  lui  asséna  sur  la  télé  un  coup 
de  toute  sa  force.  Mais  il  ressentit  au  bras,  en  frappant  le 
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reptile,  une  secousse- telle,  qu’elle  lui  fit  tomber  le  bâton 
des  mains.  Quant  au  puraqué,  il  reploya  son  corps  noir, 
long  comme  celui  d’une  grosse  anguille  de  nos  climats, 
se  tordit  sur  lui-même  à mouvements  pressés,  et  resta  sur 
le  sol  immobile,  sans  vie  apparente.  L’enfant  laissa  le 
reptile  et  rejoignit  le  navire. 

Après  que  Malcontent  eut  largement  satisfait  à la  cu- 
riosité des  passagers,  en  leur  expliquant  les  sensations 
douloureuses  qu’il  venait  de  subir,  M.  Hospedage,  à son 
tour,  initia  les  Européens  aux  étrangetés  de  l’anguille  ou 
couleuvre  électrique. 

— Dans  le  bas  Amazone,  dit-il,  le  puraqué  est  un  dan- 
ger véritable  pour  les  baigneui's  imprudents  qui  n’ont 
pas  une  longue  pratique  de  ces  contrées  : au  Para  même, 
devant  la  ville,  tous  les  ans  deux  ou  trois  baigneurs  pé- 
rissent suffoqués  sous  les  atteintes  de  ces  couleuvres. 

— Mais  alors  comment  ose-t-on  se  baigner  en  pleine 
eau?  dirent  quelques  passagers  d’une  seule  voix. 

— Ah  1 reprit  M.  Sharp,  comment  se  baigne-t-on  à la 
mer  par  les  requins,  au  Rhône  par  les  courants,  à la 
Loire  par  les  sables  mouvants?  comment  ose-t-on  chas- 
ser, naviguer,  monter  à cheval,  voyager  par  les  accidents 
qui  surviennent?  S’il  fallait  toujours  et  partout  tout  crain-, 
dre , l’homme  resterait  au  fond  de  sa  demeure,  torpille 
végétale. 

D’ailleurs,  sous  l’équateur,  le  bain  est  une  seconde  vie; 
puis  toutes  les  plages  ne  sont  pas  infestées  de  couleuvres 
électriques;  toutes  les  couleuvres  ne  viennent  pas  attaquer 
les  baigneurs  : c’est  seulement  quand  elles  ont  des  petits 
et  qu’on  approche  de  leurs  nichées,  qu’elles  se  défendent 
à leur  manière  en  paralysant  l’agresseur  à coups  d’élec- 
tricité. 
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— C’est  vrai,  dit  le  Brésilien  : les  Indiens  prétendent 
même  qu’un  moyen  certain  de  se  préserver  d’elles  est  de 
porter  un  anneau  d’or,  parce  qu’alors  on  peut  les  prendre 
impunément  sans  ressentir  de  secousse  éleqtrique.  Quoi 
qu’il  en  soit,  il  est  d’ordinaire  facile  de  se  délivrer  de  leurs 
étreintes,  car  elles  sont  rarement  aussi  grosses  que  celle 
que  vous  venez  de  voir.  En  général  elles  ont  la  taille  de 
vos  petites  couleuvres  de  France.  On  assure  cependant 
que  dans  les  grands  lacs  et  les  savanes  noyées  qui  régnent 
derrière  les  Guyanes,  sur  les  affluents  orientaux  du  Rio 
Branco,  on  en  rencontre  de  monstrueuses,  ayant  quinze 
à vingt  pieds  de  long  sur  huit  à dix  pouces  de  diamètre, 
Celles-là  ne  .se  meuvent  qu’à  peine,  et  restent  à la  même 
place  des  semaines  entières.  Le  courant  d’électricité 
qu’elles  dégagent  est  si  fort,  dit-on,  qu’elles  paralysent 
au  passage,  les' oiseaux  et  les  quadrupèdes  que  le  hasard 
fait  arriver  près  d’elles,  de  telle  sorte  qu’elles  n’ont  qu’à 
se  rouler  d’un  pas,  pour  saisir  leur  proie  frappée  d’inertie. 

— J’ai  entendu, parler  de  ces  énormes  couleuvres,  re- 
prit M.  Sharp;  mais  je  crois  que  l’imagination  fantastique 
des  Indiens  leur  a donné  des  proportions  et  une  force  exa- 
gérées ; cependant  cette  propriété  de  paralyser  les  ani- 
maux de  petite  taille  qui  passent  dans  leur  atmosphère 
électrique,  expliquerait  d’une  façon  plausible  les  serpents 
fascinateurs,  cette  assertion  si  ridiculisée  des '■voyageurs 
antiques.  De  toqte  manière,  fl  faut  que  ces  animautt  in-^ 
spirent  aux  Indiens  une  horreur  mortelle,  car  voqs  avOft 
vu  que  pas  un  n’a  porté  secours  à son  camarade  au  mo- 
ment où  la  couleuvre  l’entraînait  en  pleine  eau. 

— Oh  ! dit  M.  Hospedage  en  souriant,  ce  n’était  pas  la 
terreur  des  couleuvres  électriques  qui  enchaînait  les  In- 
diens tout  à l’heure  ; c’était  leur  insouciance  supersfl- 
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tieuse.  Beaucoup  d’entre,  eux  pensent  qu’on  ne  doit  pas 
sauver  un  homme  qui  se  noie.  En  outre,  ceux  qui  sont  lîi 
sur  ce  banc  sont  des  Muras,  si  je  ne  me  trompe,  et  les 
Muras  sont  de  tous  les  Indiens  de  l’Amérique  du  Sud  les 
plus  paresseux,  les  plus  lâches  et  les  plus  voleurs.  Comme 
vous  le  pouvez  voir,  ils  ont  les  cheveux  légèrement  frisés, 
le  teint  brun,  les  lèvres  épaisses;  on  dirait,  et  je  le  crois, 
qu’ils  ont  eu  originairement  du  sang  de  nègre,  qui  s’est 
perpétué  dans  leurs  veines.  Toutes  les  autres  nations  in- 
diennes les  traitent  comme  des  parias,  comme  les  Sioux 
de  la  prairie  dans  l’Amérique  du  Nord.  Il  est  môme  des 
tribus  qui  font  gloire  et  métier  de  les  chasser.  Demandez 
à votre  pilote,  qui,  aux  peintures  effacées  de  son  corps, 
me  paraît  être  un  Mundurucu  ou  un  Parintintintin? 

Et  se  tournant  vers  Antonio  qui,  couché  près  de  la 
barre  de  son  gouvernail,  fumait  gravement  une  immense 
pipe  en  porcelaine  que  M.  Sharp  lui  avait  donnée  : 

— Ne  sont  - ce  pas  des  Muras , ces  hommes?  — Si,  dit 
le  chef  sans  se  déranger.  Et  crachant  à terre  avec  mépris, 
il  étendit  le  bras  en  disant  : 

— Muras!  nation  de  femmes!  un  seul  Mundurucu  fait 
fuir  une  tribu  de  Muras. 

M.  Hospedage  tradui.sit  les  paroles  du  chef,  et  les  pas- 
sagers se  prirent  à rire  de  sa  forfanterie  belliqueuse.  Le 
capitaine,  en  ce  moment,  donna  l’ordre  à l’un  des  mate- 
lots d’aller  à terre  et  d’acheter  aux  Indiens  du  poisson  frais 
pour  tout  l’équipage. 

— Emportez  un  couteau  ou  une  vingtaine  d’aiguilles, 
dit  le  Brésilien,  car  ils  ne  connaissent  pas  l’argent,  et  pour 
ce  prix,  prenez  autant  de  poisson  que  vous  en  pourrez 
emporter. 

Les  matelots  descendirent  sur  la  plage  avec  M.  Bleeder, 


Digitized  by  Google 


LES  RÉVOLTÉS  DU  PARA  C9 

(]ui  voulait  voir  de  près  la  couleuvre  électrique.  Le  mar- 
ché fui  conclu.  M.  Bleeder  et  les  hommes  revinrent  bien- 
tôt, les  uns  avec  un  sac  plein  de  poisson,  l’autre  rappor- 
tant triomphalement  la  couleuvre.  Il  l’avait  trouvée  vi- 
vante encore,  et  pour  l’achever  sans  la  mutiler,  il  lui  avait 
arrosé  la  tête  avec  de  l’acide  nitrique.  Elle  mesurait  qua- 
tre pieds  de  long  sur  deux  pouces  de  diamètre. 

Chacun,  occupé  à contempler  le  reptile  mort,  paraphra- 
sait de  son  mieux  et  embellissait  déjà  les  explications  de 
' M.  Hospedage  sur  les  propriétés  électriques  des  puraqués, 
lorsqu’une  vigilinga  parut  au  large,  louvoyant  vers  la 
terre  pour  avancer  contre  le  courant.  Au  moment  où  elle 
se  trouva  à l’extrémité  d’une  bordée  qui  la  rapprochait  du 
navire  à portée  de  voix.  Antonio  se  leva  tout  à coup  et 
poussa  un  cri  guttural  aigu  et  prolongé.  Un  cri  semblable 
partit  de  la  vigilinga  et  arriva  jusqu’à  la  Caroline,  porté 
par  la  brise  du  large.  C’était  le  canot  du  chef,  qui,  monté 
par  Pedro,  continuait  sa  roule  vers  le  Para. 

Mais  le  cri  qui  avait  détourné  l’attention  des  passagers 
produisit  sur  les  Indiens  de  la  plage  un  tout  autre  effet. 
C’était  un  cri  de  Mundurucu.  Sans  examiner  si  l’ennemi 
juré  de  leur  race  venait  ou  non  vers  eux,  s’il  était  seul  ou 
suivi,  les  Muras  qui  mangeaient,  autour  du  feu,  des  pois- 
sons qu’ils  faisaient  brûler  un  à un  sur  les  charbons  ar- 
dents, se  levèrent  tous  ensemble,  la  tête  dressée,  prêts  à 
fuir  ; inquiets,  effarés  comme  des  daims  qui,  par  la  clai- 
rière , entendent  tout  à coup  les  abois  lointains  d’une 
meule  de  chasse.  Puis,  quand  Pedro,  pour  répondre  au 
chef,  poussa  de  son  côté  le  cri  de  sa  tribu,  les  cinq  hom- 
mes, abandonnant  tout,  poisson,  filet,  femmes^  canot, 
s’enfuirent  précipitamment  vers  la  forêt. 

— Vois!  dit  Antonio  en  regardant  le  capitaine  et  lui 
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montrant  du  geste  les  Indiens  qui  fuyaient,  Antonio  ne 
ment  jamais. 

Le  Mundurucu  avait  compris  les  rires  douteurs  des  pas- 
sagers, et,  selon  toute  apparence,  il  n’avait  poussé  ce  cri 
de  ralliement  que  pour  montrer  à ses  alliés  blancs  la  ter- 
reur que  sa  tribu  inspirait  aux  autres  nations. 

Quant  aux  femmes  des  Muras,  elles  n’avaient  pas  in- 
terrompu leur  travail  et  continuaient  à faire  fumer  le  pro- 
duit de  leur  pèche.  Au  bout  de  quelques  minutes,  l’une 
d’elles  fit  entendre  un  cri  doux  et  léger  comme  celui  d’une 
hirondelle  qui  s’envole , et  bientôt  les  passagers  virent 
sortir  de  la  forêt  les  cinq  fugitifs,  qui  revinrent  tour  à 
tour  s’asseoir  autour  du  foyer  et  reprendre  leur  repas  in» 
terrompu . 

Les  (erreurs  des  Muras  défrayèrent  longtemps  les  con- 
versations des  passagers  ; mais  le  capitaine,  que  l’exem- 
ple de  la  vigilinga  enhardissait  à faire  route,  fit  demander 
à Antonio  s’il  ne  voulait  pas  essayer  de  lutter  aussi  contre 
le  courant  du  fleuve. 

Sans  répondre,  le  chef  lui  montra  sa  vigilinga  qui  per- 
dait plutôt  qu’elle  ne  gagnait  de  route. 

— Il  a toujours  raison,  dit  M.  Sharp,  et  dans  mon  im- 
patience européenne,  Je  fatiguerais  mon  navire  qui  fait  de 
l’eau  comme  une  éponge,  sans  avancer  d’une  encablure. 

En  effet,  pour  remonter  le  grand  fleuve  près  de  sa  bou- 
che, il  faut  patiemment  attendre  le  moment  où  la  marée 
commence  à monter  : alors  seulement  l’Océan  et  la  rivière 
luttant  l’un  contre  l’autre  à forces  égales,  le  courant  di- 
minue et  permet  aux  navires  de  profiter  du  vent.  Dans  le 
cas  contraire,  il  faut  rester  i l’ancre  jusqu’à  l’instant  où 
la  marée  montante  forme  victorieusement  son  contre-cou- 
rant qui,  jusque  bien  au-dessus  du  Para,  chasse  avec  une 


Digitized  by 


LES  KÉVOLTÉS  DU  PARA  71 

violence  excessive.  Une  fois  en  pleine  rivière , à quatre- 
vingts  lieues  de  la  mer,  les  marées  s’arrêtent , mais  les 
vents  généraux  qui  remontent  le  fleuve,  permettent  aux 
navires  de  refouler  le  courant. 

Le  chef  ne  perdit  pas  une  seconde.  Dès  que  l’instant  lui 
parut  favorable,  il  alla  au  capitaine  et,  le  touchant  à 
l’épaule,  lui  montra  silencieusement  la  rivière. 

Désormais  habitué  aux  habitudes  de  son  pilote, 
M.  Sharp  comprit  et  donna  l’ordre  d’appareiller.  Le  na- 
vire reprit  sa  marche , et  de  nouveau  perdit  de  vue  la 
côte  : le  reste  du  jour  et  toute  la  nuit  s’écoulèrent  dans 
les  alternatives  d’une  navigation  monotone,  et  d’ancrages 
plus  monotones  encore , assez  éloignés  du  rivage  pour  ne 
laisser  distinguer  d’un  côté  qu’une  masse  verte , et  de 
l’autre  l’uniforme  étendue  des  flots.  Le  lendemain,  les 
passagers  découvrirent  par  l’avant  des  lies  de  verdure  qui 
apparurent  à leurs  yeux  comme  un  autre  rivage.  Peu  à 
peu,  la  Caroline , suivant  sa  route , se  rapprocha  des  îles 
à les  distinguer  les  unes  des  autres.  Enfin,  elle  entra  dans 
le  dédale  qui  encombre  la  rivière  aux  approches  du  Para. 

Dès  lors,  quand  le  soleil  de  trois  heures  déclina  sur 
l’horizon  et  que  la  nature,  délivrée  de  ses  rayons  en  feu, 
sembla  s’éveiller  pour  respirer  les  brises  du  soir,  des  my- 
riades d’oiseaux  commencèrent  à traverser  la  rivière  au- 
dessus  des  îles  : la  vallée  de  l’Amazone  est  comme  un  im- 
mense jardin-volière  tout  plein  de  fleurs  et  d’oiseaux. 

D’instant  en  instant,  on  vit  passer  tantôt  ensemble,  tan- 
tôt tour  à tour,  des  bandes  de  canards  noirs  qui  allaient 
perdus  dans  les  hauteurs  des  airs;  des  troupes  de  jabu- 
rus  noirs  ou  blancs  aux  grandes  ailes,  aux  longues  pattes 
étendues,  au  vol  de  cigognes;  des  araras  rouges  ou  bleus, 
luisants  sous  le  soleil,  allant  deux  à deux , en  jetant  par 
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inlervalles  leur  cri  grave  et  discordant  ; des  perroquets 
jaunes  ou  verts,  aux  rellels  de  feuilles,  passant  par  cou- 
ples pressés  et  criards  ; des.  aigrettes  blanches  aux  ailes 
allongées  d’un  cygne  lointain , allant  solitaires , de  plage 
en  plage,  rasant  les  flots;  puis,  sans  cesse,  des  vols  sau- 
tillants de  perruches  vertes  frangées  de  jaune,  de  blanc, 
de  bleu,  traversant  l’espace  avec  des  gazouillements  aigus, 
tourbillonnant  sans  route  fixe  par  bandes  vagabondes, 
comme  des  passereaux  de  nos  plaines  attroupés  pour 
l’hiver. 

Par  moments,  au  lointain,  une  barque  d’Indien  silen- 
cieuse se  détachait,  alcyon  voyageur,  sur  les  flots  de  la 
rivière.  Sa  voile  rougeâtre  et  basse,  ou  la  branche  verte 
qui  lui  servait  de  voile,  passait  éclairée  sous  les  rayons 
empourprés  du  soleil  et  disparaissait  derrière  une  lie.  Le 
fleuve  charriait  lentement  ses  eaux  jaunes  par  lames  mi- 
roitantes, morceaux  de  glace  agités  au  soleil  : un  essaim 
d’iles  de  verdure  diaprait  les  flots  sous  ses  touffes  iso- 
lées : de  grands  poissons  aux  écailles  argentées,  aux  re- 
flets d’or  ou  de  nacre  passaient  en  se  jouant  à la  surface 
des  flots. 

Quand  le  navire  rasait  une  île,  les  passagers  étonnés 
découvraient  un  amas  confus  d’arbres  de  toutes  espèces, 
de  toutes  tailles,  de  toutes  feuilles  ; des  palmiers  aux 
gerbes  retombantes,  qui  pendent  comme  des  chevelures  . 
des  caoutchouquiers  au  clair  feuillage,  des  andirobas,  des 
caslanheiros,  etc.,  tout  chargés  de  branches,  de  fruits,  de 
lianes  torses,  d’excroissances  parasites  aux  larges  feuilles, 
aux  larges  Heurs  : entrelacés  comme  des  serpents  : verts, 
de  ce  vert  éternel  que  vivifie  l’équateur,  de  ce  vert  sans 
poussière,  tantôt  sombre  avec  des  rellels  do  velours,  tantôt 
scintillant  sous  le  soleil,  comme  une  coupe  de  cristal. 
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Le  soleil,  éblouissant  et  splendide,  dorait  de  ses  rayons 
inclinés  ce  fleuve,  ces  oiseaux,  ces  lies  : la  chaleur  élait 
tombée  : le  vent  du  soir  montait,  les  voiles  gonflées  de  lu 
Caroline  rabattaient  sur  le  pont  du  navire  son  souffle  ra- 
fraîchissant ; à tout  instant  des  brises  imprégnées  des  sen- 
teurs de  la  terre  enveloppaient  le  navire  d’une  effluve 
embaumée  ; et  chacun  se  sentant  vivre,  s’enivrant  de  par- 
fums, d’air  et  de  lumière,  regardait,  silencieux,  celte 
nature  luxuriante,  qui  germait  l’espérance  comme  un 
amour  naissant. 

Tout  à coup,  au  détour  d’une  lie,  dans  le  lointain,  une 
ville  apparut,  baignée  de  verdure,  à demi  mas([uée  par 
des  mâts  de  navire,  inondée  de  clartés.  Ses  hauts  clochers, 
ses  cocotiers,  ses  bananiers  verts,  ses  maisons  rouges  et 
blanches  resplendissaient  au  soleil  comme  un  foyer  de 
lumière.  C’était  Bélem,  le  Para,  le  porti  Jamais  ville  fée- 
rique des  contes  orientaux  n’apparut  au  voyageur  ébloui, 
plus  brillante  d’espoirs,  de  lumière  et  de  splendeur  équa- 
toriale. 


IV 

Départ  d’Antonlo.  — H.  Hcrry,  le  eorrcttpondaut  de 
la  Caroline,  — E<a  eommission  aanitaire. 

Aimer,  boire  et  chasser,  Toilà  la  vie  hamaine... 

. . L'amour  de  ton  cœur  s'appelle  d'un  beau  nom  : 

La  liberté 

' Oui,  la  liberté  meurt  sur  le  fumier  des  villes. 

Oui,  TOUS  qui  la  plantez  snr  vos  guerres  civiles, 
Vous  la  semez  en  vain  même  sur  vos  tombeaux. 

A.  DE  Musset. 


La  Caroline  quitta  bientôt  les  lies  et  entra  dans  un 
large  canal  où,  n’étanl  plus  abritée  du  vent  qui  soufflait 
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favorable  à son  entrée,  elle  poursnivit  sa  marche  à pleines 
voiles.  A voir  sa  coque  inclinée,  toute  à la  bande,  et  l’é- 
cume jaune  qui  déferlait  à ses  flancs,  on  eût  dit  qu’elle 
devinait  les  justes  impatiences  de  ceux  qu’elle  portait. 

Bientôt  elle  rangea  par  bâbord  le  fort  du  Para  qui  s’é- 
croule sur  un  llet  en  avant  de  la  ville  : — l’imprenable 
forteresse,  comme  disent  les  Paraenses,  qui,  à elle  seule, 
arrêterait  l’Europe  entière,  — et  que  l’avant  bien  poussé 
d'un  chaland  de  charbonnier  ferait  effondrer;  dont  les 
murs  lézardés,  tombent,  comme  si  le  fer  d’une  escadre 
alliée  avait  labouré  ses  murailles,  et  qui  toujours  garde 
des  blessés  dans  ses  murs  ; elle  qui  cependant  n’a  jamais 
servi  qu’au  coup  de  canon  du  matin  et  du  soir  ou  à fêter 
des  fêtes. 

Mais  le  feu  de  ses  propres  canons  et  Timpéritie  de  ses 
artilleurs  valent  pour  elle  comme  pour  eux  le  feu  des 
combats  ; ét  on  raconte  par  la  ville,  qu’il  ne  se  canonne 
jamais  une  fête  d’empereur,  une  arrivée  de  président,  une 
cérémonie  poudrifere  quelconque,  sans  des  bras  emportés 
et  un  canon  qui  éclate! 

La  forteresse  s’effaça  bientôt  dans  la  brume  du  soir,  et 
la  Caroline  jeta  l’ancre  avant  le  Para  à l’autre  bout  de  la 
baie,  qui  règne  devant  la  ville.  C’est  là  que  tout  bâtiment 
de  commerce  doit  attendre  tour  à tour  la  médecine,  la 
police,  la  douane,  exposé  à tous  les  vents,  sans  lazaret, 
sans  communication  môme  de  vivres  avec  la  terre,  espé- 
rant le  bon  plaisir  des  autorités  brésiliennes!  La  nuit  était 
tombée  presque  entièrement,  et  les  lumières  de  Bélcm 
révélaient  seules  son  voisinage. 

Le  navire  n’avait  pas  encore  achevé  d’éviter  au  flot, 
quand  le  chef  quitta  son  gouvernail,  alla  jusque  dans  le 
carré  chercher  l'un  des  jeunes  Brésiliens,  et  le  conduisant 
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au  capitaine,  réclamu  les  armes  et  le  tafia  stipulés  pour 
son  pilotage. 

— N’es-tn  donc  pas  bien  à bord,  dit  M.  Sharp,  que  lu 
veux  partir?  — Je  te  donnerai  tout  demain  matin.  Il  faut 
attendre  les  visites  d’usage. 

— Antonio  a promis  de  te  conduire  à Bélem,  dit  le 
pilote,  tu  es  à Bélem.  — Antonio  veut  débarquer. 

— Attends  jusqu’à  demain,  reprit  M.  Sharp,  j’ai  besoin 
de  toi  à’ bord  pour  justifier  d’un  pilote. 

— C’est  bon,  dit  l’Indien. 

Mais  au  lieu  de  rejoindre  le  gouvernail  au  pied  duquel 
il  dormait  d’ordinaire,  il  s’en  fut  à l’avant;. là  il  poussa  à 
deux  reprises  un  cri  prolongé,  et  attendit.  Un  cri  sem- 
blable lui  répondit  : aux  lueurs  douteuses  du  crépuscule 
et  des  étoiles  naissantes,  une  voile  parut  entre  la  ville  et 
le  navire;  aussitôt  on  entendit  le  bruit  d’un  corps  qui 
tombe  à l’eau,  et  le  matelot  de  quart  jeta  par  la  nuit  ce 
cri  terrible,  ce  cri  que  tout  homme  qui  l’a  entendu,  entend 
toute  sa  vie. 

— Un  homme  à la  mer  ! 

Passagers  et  matelots  s’empressèrent  sur  les  bastin- 
gages, et  le  capitaine  donna  l’ordre  d’armer  un  canot; 
mais  la  voix  railleuse  du  mousse  cria  : 

— Ce  n’est  pas  la  peine,  capitaine  ; c’est  le  pilote  qui 
s’est  jeté  à l’eau  et  va  vers  son  bateau.  Voici  sa  tête  qui 
sort  des  flots  du  côté  de  sa  vigilinga. 

C’était  l’Indien,  en  effet,  qui  n’avait  pas  voulu  attendre 
jusqu’au  lendemain,  et  rejoignait  tranquillement  son  canot 
à la  nage. 

Les  passagers  étaient  dans  l’ébahissement  à la  vue  de 
cet  homme,  qui  se  jetait'  à l’eau  plutôt  que  de  rester  une 
nuit  de  plus  à bord  d’un  navire  où  il  avait  vécu  d’une  vie 
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heureuse  ; — la  plus  heureuse  de  toute  son  existence  in- 
dienne, — selon  eux,  les  passagers. 

L’Indien  n’a  qu’un  amour  au  monde,  sa  liberté  : mais  une 
liberté  complète,  absolue,  sans  limites  : non  point  notre 
liberté  à nous,  mesquine,  bornée,  égalitaire,  despotique  et 
sanglante  : impatiente  d’un  seul  maître,  patiente  de  plu- 
sieurs : enchaînée  à tous  muscles  par  des  préjugés,  des 
lois,  des  contrats,  des  besoins,  des  vanités  stupides; 
mailles  noueuses  qui  tiennent  l’homme  civilisé  comme 
dans  UD  filet  : linceul  immense  dont  les  plis  l’étouffent. 
L’Indien,  c’est  la 


....  Cavale,  indomptable  et  rebelle. 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d’or. 

Vierge  de  liberté,  qui  ne  reconnaît  rien,  qui  n’accepte 
rien,  qui  ne  se  soumet  à rien,  qu’à  son  caprice.  Nous 
avons  vu  des  Indiens  abandonner  le  salaire  d’une  année 
entière,  et  tout  ce  qu’ils  possédaient  en  ce  monde,  pour 
partir  quelques  heures  plus  vite. 

Plusieurs  passagers,  déjà  vêtus  de  la  tête  aux  pieds  et 
la  face  rayonnante,  vinrent  demander  au  capitaine  s’il  ne 
pouvait  pas  les  faire  conduire  à terre  immédiatement. 

Les  uns  désiraient  dormir  en  ville,  disaient-ils,  les  autres  ’ 
avaient  affaire. 

M.  Sharp  se  prit  à rire,  et  sans  égards  pour  ces  velléités 
de  débarquement,  leur  dit  ; 

— A moins  que  vous  ne  fassiez  toilette  pour  moi,  Sharp, 
âgé  de  soixante-cinq  ans  dont  quarante-cinq  passés  à la 
mer,  et  possesseur  du  teint  que  vous  voyez,  je  vous  engage, 
mes  chers  messieurs,  à quitter  vos  cravates  séductrices, 
car  vous  n’irez  pas  à terre  aujourd’hui.  Ah!  alil  vous 
n’avez  donc  jamais  mis  le  pied  au  Brésil!  Et  la  santé,  et 
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la  douane,  et  les  permis  de  débarquement  ï SL  vous  êtes 
en  ville,  demain  soir  à cette  heure,  vous  serez  heureux. 

Le  désappointement  fut  grand  à bord.  Excepté  quelques 
habitués  des  voyages,  la  plupart  des  passagers  ignoraient 
toutes  les  barrières  administratives,  qui  arrétentun  homme, 
à son  arrivée  sur  une  terre  dite  civilisée  : ces  mors  rouillés, 
que  les  Américains  du  Nord  ont  su  ne  pas  prendre,  qu’il 
faut  mâcher  pendant  des  vingt-quatre  heures  ! à trois  pas 
du  rivage  ! quand  on  arrive  ayant  soif  de  la  terre,  fatigué, 
malade,  pleurant  parfois  depuis  des  années  après  la  patrie 
et  sa  mère  absentes!  et  qu’on  les  devine,  qu’on  les  sent  là 
, près  de  soi,  sans  pouvoir  les  étreindre!  Tout  cela  : parce 
qu’un  jour  un  médecin  sans  malades  inventa  les  quaran- 
taines, ou  parce  que  c’est  l’heure  qui  plaît  au  douanier 
chef  pour  fermer  boutique  1 
Mais  on  eût  dit  que  le  hasard,  qui  semble  se  réjouir  à 
déjouer  nos  vains  calculs,  voulait  railler  la  vieille  expé- 
rience du  capitaine  et  donner  raison  aux  impatiences 
ignorantes  des  novices  voyageurs.  M.  Sharp  avait  à peine 
achevé  sa  phrase  et  ses  sourires  narquois,  qu’on  entendit 
une  barque  à rames  arriver  dans  les  eaux  de  la  Caroline. 

Autant  qu’on  pouvait  voir  à la  clarté  nocturne  du  ciel 
équatorial,  le  canot  portait  trois  ou  quatre  visiteurs.  Il 
avançait  lentement  ; ses  six  rameurs  laissaient,  après 
chaque  effort,  flotter  leurs  avirons  à fleur  d’eau,  comme 
pour  retarder  leur  marche  et  faire  des  ricochets  sur  les  va- 
gues. Mais  cela  est  de  suprême  élégance,  et  les  embarca- 
tions de  guerre  brésiliennes  n’y  manquent  jamais!  Un  dra- 
peau jaune  à l’avant,  et  un  autre  jaunâtre,  jadis  vert,  à 
l’arrière,  annonçaientla  médecine,  la  santé  officielle  duPara. 

— Ho  ! ho  ! du  navire  ! cria  une  voix  éminemment  fran- 
çaise et  marseillaise. 
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— Arré  ! vous  filez  comme  si  la  Ganebiëre  tout  entièrâ 
vous  contemplait.  Nous  avons  quitté  Bélem  comme  vous 
passiez  devant  le  fortin,  et  vous  ôtes  déjà  mouillés.  Quoi 
de  nouveau  dans  notre  France? 

Sans  attendre  une  réponse,  l’un  des  visiteurs  nocturnes 
se  hissa  de  deux  mains  vigoureuses  aux  cordes  de  l’é- 
chelle et  sauta  sur  le  pont  du  navire . 

— Eh  mais!  c’est  le  bon  vivant  Sharp,  dit  la  même 
voix;  et  aussitôt,  à la  lueur  du  fanal  de  bord,  on  vit  sauter 
au  cou  du  capitaine  un  homme  de  moyenne  taille,  la  tête 
nue  sous  des  cheveux  d’un  blanc  d’argent,  la  barbe  en- 
tière, non  moins  blanche'  et  court  taillée. 

De  petits  yeux  verts,  qui  brillaient  comme  des  escar- 
boucles  au-dessous  d’un  front  découvert , et  un  nez  bien 
arqué,  donnaient  à sa  physionomie  un  air  François  I",  à 
la  fois  railleur  et  sympathique  : tandis  que  le  teint  quelque 
peu  rouge  de  son  visage  annonçait  l’habitant  d’un  chaud 
climat  et  l’homme  qui  sait  se  faire  bien  vivre;  décoré 
d’ailleurs,  ayant  un  peu  l’allure  et  la  toilette  brève,  pro- 
pre sans  luxe,  d’un  officier  en  demi-solde. 

— Arré  ! ne  reconnaissez-vous  plus  l’ami  Merry,  le  cor- 
respondant de  ce  vieux  pingre  Gavilan  ? A propos , est-il 
mort,  à la  fin?  Je  voudrais  hériter  de  lui,  rien  que  pour 
gaspiller  l’argent  qu’il  entasse  depuis  un  siècle. 

Et  sans  laisser  à M.  Sharp  le  temps  de  respirer  ni  de 
répondre,  le  sémillant  Marseillais  lui  adressa,  coup  sur 
coup,  cinq  ou  six  questions  analogues;  puis,  l’entraînant 
rapidement  à l’extrémité  du  navire,  il  lui  dit  à voix  basse  : 

— Vite,  faites  sortir  du  champagne  ; si  vous  n’en  avez 
pas,  faites  mettre  du  sirop  dans  de  l’eau  de  Seltz;  leurs 
palais  n’y  sentiront  rien.  J’avais  à vous  parler  avant  tout 
le  monde  : j’ai  promis  un  souper  à votre  bord  aux  doc- 
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teurs  de  la  santé,  aOn  de  vous  les  amener  ce  soir  môme  ; 
pendant  qu’ils  seront  à table,  nous  causerons. 

— C’est  d’autant  plus  facile,  dit  M.  Sharp,  que  nous 
n’avons  pas  encore  dîné , parce  que  les  cuisiniers  sont  en 
rumeur  pour  composer  un  festin  extra,  le  festin  d’arrivée. 

Le  capitaine  et  M.  Merry  revinrent  aux  docteurs  qui, 
après  grands  pourparlers  à la  vue  de  l’échelle  glissante 
qu’il  leur  fallait  franchir,  arrivaient  seulement  sur  le  pont 
de  la  Caroline. 

— Messieurs,  dit  M.  Merry  en  portugais,  je  vous  pré- 
sente M.  Sharp,  un  vieil  ami,  qui  a le  navire  le  mieux  ap- 
provisionné de  toute  la  France. 

Et  se  retournant  vers  les  passagers,  il  reprit  en  fran- 
çais : 

— Sa  seigneurie  le  docteur  Exequias , chirurgien  en 
chef  des  troupes  de  la  province , médecin  de  l’hôpital  ci- 
vil, directeur  du  service  de  santé,  la  lumière  médicale  du 
Para,  et  auquel  nombre  infini  de  mortels  doivent  d’avoir 
été  délivrés  de  leurs  maux.  — Le  docteur  Salvador,  mon 
ami,  second  chef  du  service  de  santé. 

Les  deux  docteurs  tendirent  la  main  à M.  Sharp,  et  sa 
seigneurie  Exequias  lui  demanda  comment  on  se  portait 
en  France. 

Le  capitaine  saisit  cette  occasion  pour  lui  parler  des 
blessés  qu’il  avait  à bord.  Mais  ces  messieurs  restèrent 
très-indifférents  à cette  annonce,  et  M.  Merry  faisant  vi- 
vement signe  à M.  Sharp  de  ne  pas  insister,  on  com- 
mença des  deux  côtés  à commenter  la  chaleur,  la  beauté 
de  la  nuit,  etc...  Malgré  tout,  la  conversation  languissait, 
aussi  froide  que  décousue  de  part  et  d’autre,  lorsque' le 
maître  d’hôtel  vint  tirer  tout  le  monde  d’embarras  en  an- 
nonçant que  le  dîner  était  servi. 
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Les  docteurs  s’excusèrent  d’y  prendre  part;  mais  quel- 
ques instances  triomphèrent  aisément  de  leurs  faibles  ré- 
sistances. On  passa  sur  la  dunette,  où,  depuis  l’entrée  en 
rivière,  les  habitants  de  la  Caroline  avaient  coutume  de 
prendre  leurs  repas , afin  de  ménager  le  repos  des  bles- 
sés ; et , tout  en  montant , M.  Merry  dit  rapidement  au 
capitaine  : 

— Empêchez  vos  passagers  de  parler  des  malades  que 
vous  avez  à bord,  et  faites  signer  la  patente  avant  la  fin 
du  repas  : sans  cela,  vous  n’aurez  pas  la  libre  pratique. 

M.  Sharp  prit  à part  deux  ou  trois  passagers  et  les  char- 
gea de  recommander  aux  autres,  dans  l’intérêt  général, 
un  silence  absolu  quant  aux  blessés.  Le  dîner  commença, 
froid  tout  d’abord , puis  s’anima  peu  à peu  à la  joyeuse 
humeur  du  Marseillais,  et  surtout  aux  fumées  du  ban- 
quet. Pour  fondre  les  glaces  d’une  première  rencontre, 
rien  n’est  tel  que  cette  chaleur  amicale  qui  monte  de  l’es- 
tomac au  cœur  des  convives  : le  premier  traité  d’alliance 
fait  entre  des  nations  dut  être  ébauché  dans  un  commun 
repas. 

Au  milieu  de  la  bonne  luinieur  générale  qui  commen- 
çait à poindre,  M.  Sharp  ne  perdait  pas  de  vue  les  recom- 
mandations de  son  correspondant.  Aussi,  dès  le  com- 
mencement, à un  instant  où  M.  Merry,  s’adressant  au 
capitaine,  lui  disait  de  sa  plus  belle  voix  marseillaise  : 

— Votre  cuisine  d’Europe  ne  sent  que  l’eau,  cher  ami; 
passez-moi  le  piment. 

M.  Sharp  se  tourna  vers  le  maître  d’hôtel  et  lui  dit  : 

— Je  suis  certain  que  vous  n’avez  pas  de  piment  frais. 
Leste,  prenez  la  patente  de  santé  qui  est  dans  ma  cabine  ; 
apportez-la-moi,  et  faites  descendre  trois  hommes  dans  le 
petit  canot  pour  aller  à terre  chercher  du  nmlagueta. 
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— Et,  vrai  Dieu!  ditM.  Merry,  vous  avez  une  heureuse 
idée.  Un  dîner  sans  piment  frais,  c’est  comme  de  Tayoli 
sans  ail.  Cela  n’est  pas  possible.  Je  vous  en  aurais  voulu 
toute  ma  vie. 

Les  deux  docteurs  ne  s’opposèrent  pas  aux  projets  du 
capitaine.  Dans  tous  les  pays  du  monde,  la  médecine, 
dit-on,  professe  le  culte  des  bons  repas.  Ils  offrirent  seu- 
lement leur  canot  pour  celte  course.  Mais  M.  Sharp  avait 
de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  l’accepter.  La  patente  de 
santé  fut  apportée;  les  docteurs  la  visèrent  sans  même  la 
regarder,  et  vingt  minutes  après , le  canot  de  la  Caroline 
rapportait  une  collection  de  piments  rouges,  qui  achevèrent 
d’épanouir  les  gourmands  Esculapes. 

Cependant  le  festin  çroissait  en  bruit  et  en  gaieté , le 
cuisinier  semblait  avoir  réveillé  pour  ce  dernier  repas  ses 
talents  endormis  pendant  toute  la  traversée.  Le  vin  de  la 
Caroline  était  abondant  : M.  Exequias  lui-même  daigna 
descendre  des  hauteurs  de  sa  morgue  scientifique,  et  cau- 
ser comme  un  mortel  ordinaire.  M.  Merry  profila  de  la 
conversation  générale  pour  faire  signe  au  capitaine,  et 
s’excusant  sur  les  exigences  des  affaires,  il  quitta  la  table, 
suivi  de  M.  Sharp,  qui  le  conduisit  à sa  cabine. 

— Ils  ont  un  bon  repas , du  champagne  et  des  cigares 
de  la  Havane,  toutes  choses  qu’ils  ne  sont  pas  habitués  à 
consohimer  outre  mesure..  Cela  nous  donne  une  grande 
heure,  dit  le  Marseillais  en  s’asseyant,  causons. 

— Mais  d’abord,  exclama  le  capitaine,  poui  quoi  m’a- 
voir défendu  de  parler  des  blessés  et  fait  signer  ma  pa- 
tente au  milieu  du  repas? 

— Parce  que  sa  seigneurie  Exequias , comme  tous  scs 
collègues,  a tellement  peur  du  choléra  d’Europe,  que,  lors- 
' qu’il  trouve  un  malade  à bord  d’un  navire,  quelle  que  soit 

5. 
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sa  souffrance,  enrouement  ou  jambe  cassée,  si  le  malade 
est  alité,  il  ordonne  une  quarantaine  de  trois  jours.  C’est 
son  système  invariable,  et  je  vous  ai  fait  presser  dans  la 
crainte  d’une  indiscrétion  possible.  En  outre , ladite  sei- 
gneurie n’a  pas  la  gratitude  de  l’estomac.  En  vue  d’un 
repas,  elle  est  disposée  à tout  faire;  le  dîner  pris,  elle  y 
regarde  davantage.  L’espèce  humaine  est  très-variée  dans 
ses  humeurs.  Il  est  des  gens  qu’il  ne  faut  jamais  invoquer 
à jeun  ; il  en  est  d’autres,  au  contraire,  qui  après  un  ban- 
quet sont  de  toute  insensibilité.  M.  Excquias  a la  digestion 
comme  la  gratitude,  également  mauvaises. 

Mais  notre  patente  est  signée,  laissons  nos  docteurs 
pour  nous  occuper  de  choses  sérieuses.  Et  d’abord,  pro- 
cédons par  ordre.  Quelles  nouvelles  de  France? 

— Ohl  dit  le  capitaine,  rien  de  neuf.  La  révolution  que 
vous  savez.  Puis  des  émeutes,  révolutions  avortées  ; des 
compressions,  révolutions  semées;  beaucoup  d’oublieux 
du  passé  et  de  vainqueurs  du  lendemain  ; quelques  regret- 
teurs  taquins,  quelques  valets  vexatoires  ; un  peu  plus  de 
désordre;  beaucoup  plus  de  misère;  ni  plus  ni  moins  de 
liberté.  Somme  toute,  si  je  n’avais  aidé  à nos  glorieuses 
de  1830,  je  ne  verrais  pas  grand  changement  dans  la  bou- 
tique gouvernementale  ; et  il  y a des  jours  où  je  me  de- 
mande ce  que  nous  avons  gagné,  à chasser  ce  vieux  et 
noble  roi.  Mais,  vous  savez,  je  suis  juilletin! 

— Bien.  Nous,  c’est  autre  chose.  Nous  avons  eu  une 
révolution,  et  nous  avons  depuis  huit  jours  une  restaura- 
tion. Je  vous  conterai  cela  quand  nous  aurons  le  temps  : 
ce  qui  vous  importe  aujourd’hui,  c’est  que  ladite  restau- 
ration vient  de  nommer  pour  chef  de  police  un  jeune  doc- 
teur mulâtre,  qûi  est  le  plus  rusé  misérable  de  toute  la 
province.  Ce  docteur,  à ce  qu'il  parait,  arrive  de  Marajo, 
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Il  a élé  insullü  à voire  bord , et  no  veut  rirn  moins  que 
conflsquer  votre  navire  et  faire  emprisonner,  puis  ju- 
ger, vous  et  vos  passagers , pour  avoir  fait  de  la  contre- 
bande, incendié  une  habitation  et  massacré  des  Brésiliens 
sur  la  côte  de  Marajo.  Qu’y  a-t-il  de  fondé  dans  tout  cela? 
je  l’ignore.  Vous  allez  me  le  dire.  Les  bruits  les  plus  con- 
tradictoires circulent  en  ville  à propos  de  vous.  Les  uns 
vous  disent  perdus  ; les  autres,  repartis  pour  France.  Les 
uns  vous  font  meurtriers,  les  autres  victimes.  J’ai  appris 
ce  matin,  par  une  de  vos  passagères,  qui  se  donne  ici  des 
airs  de  princesse  égarée,  votre  naufrage  et  son  enlève- 
ment ; et  ce  soir  une  mulâtresse  que  j’ai  libérée  jadis,  et 
gui  est  protégée  par  le  docteur,  est  venue  tout  effarée  me 
conter  la  fureur  du  nouveau  chef  de  police.  Diles-moi  la 
vérité,  afin  que  nous  avisions;  car,  malgré  vos  sourires,  la 
situation  est  grave,  très-grave. 

Le  capitaine  raconta  longuement  à son  correspondant 
ses  aventures  sur  la  côte  de  Marajo;  puis  il  ajouta  ; — 
Vous  comprenez  maintenant  que  les  projets  furibonds  de 
votre  docteur  ne  m’effrayent  pas;  j’ai  quatre-vingts  té- 
moins de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  raconter  ; et  à moins 
de  violer  de  la  façon  la  plus  inouïe  le  droit  des  nations, 
loin  d’être  accusé,  on  nous  donnera  la  juste  indemnité  à 
laquelle  je  prétends.  A cette  fin,  j’ai  déjà  rédigé  une  plainte 
pour  la  remettre  au  consul. 

Mais  M.  Merry  Secoua  la  tête.  C’était  un  homme  qui, 
au  Para,  vivait  en  bonne  intelligence  avec  tout  le  monde, 
grâce  à la  gaieté  polie  de  son  caractère;  mais,  positif  en 
affaires,  sérieux  à l’occasion,  il  connaissait  les  Brésiliens. 
Aussi  reprit-il  : 

— D’abord,  il  n’y  a point  de  consul.  L’agent  consu- 
laire que  nous  avions  est  en  voyage  à Cayenne;  n’espérez 
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donc  pas  sa  protection.  Quant  à votre  ennemi  dédaigné, 
le  président  a une  confiance  aveugle  en  lui  et  le  laissera 
faire  tout  ce  qu’il  voudra,  surtout  contre  des  étrangers.  Je 
connais  le  docteur  Juan  d’a  Cobra,  c’est  son  nom;  il  est 
capable  de  tout.  Vos  témoins  seront  récusés  tous  en  niasse, 
comme  intéressés,  et  on  produira  contre  vous  cinq  ou  six 
des  misérables  que  vous  avez  mis  en  déroute.  Ah  ! si  vous 
étiez  Anglais,  ou  s’il  y avait  un  navire  de  guerre  sur  rade, 
tout  s’arrangerait,  et  vous  auriez  votre. indemnité.  Mais 
il  n’y  a dans  le  port  que  des  navires  de  commerce,  et  le 
gouvernement  français,  par  je  ne  sais  quelle  bonté  cheva- 
leresque, a pris  des  habitudes  de  longanimité  dont  nous, 
ses  nationaux,  nous  souffrons.  Les  Anglais,  au  contraire, 
ont,  pour  se  faire  respecter,  des  manières  agissantes,  qui, 
seules,  imposent  le  respect  sur  notre  hémisphère.  Malgré 
votre  bon  droit,  je  vous  le  répète,  vous  êtes  en  danger  ici. 

M.  Sharp  connaissait  trop  bien  Bélem  pour  ne  pas  com- 
prendre, lui  aussi,  les  objections  de  son  correspondant. 
Aussi  reprit-il  moins  rassuré  : 

— Danger  ou  non,  que  puis-je  faire,  et  que  conseillez- 
vous? 

— Vous  voulez  un  avis?  eh  bien,  coûte  que  coûte,  à 
votre  place,  celte  nuit  môme,  je  débarquerais  ce  que  j’ai 
de  passagers  pour  le  Para,  et,  sans  bruit,  je  repartirais 
comme  je  suis  venu.  Dans  huit  jours,  vous  serez  à Ma- 
ranhao.  C’est  votre  première  destination.  Là,  vous  ferez 
votre  plainte,  vous  vendrez  votre  cargaison,  et  vous  lais- 
serez crier  ici  nos  Paraenses,  qui  jetteront,  ainsi  que  moi- 
même,  feu  et  flamme  contre  vous. 

— Quant  à cela,  dit  M.  Sharp,  impossible.  Mon  navire 
est  hors  d’état  de  tenir  la  mer;  il  fait  de  l’eau  à ne  pas 
môme  rester  au  mouillage. 
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— Eh  bien , alors,  dit  M.  Merry,  puisqu’il  faut  vivre 
ici,  gagnons  du  temps  et  voyons  venir  nos  ennemis.  Il  peut 
arriver  un  navire  de  guerre,  et  alors  tout  ira  bien. 

Mais  le  capitaine  voulait  remettre  au  président  la  plainte 
qu’il  avait  libellée.  C’est  le  faible  de  toutes  les  paternités 
en  ce  monde  de  tenir  à leurs  produits  quels  qu’ils  soient, 
bons  ou  mauvais,  enfants  ou  prose,  et  de  les  défendre  à 
outrance. 

Les  deux  amis  discutèrent  longtemps  les  avantages  et 
les  inconvénients  d’une  plainte  ou  d’une  attente  indéfinie; 
comme  dans  toutes  les  discussions  passées,  présentes  et 
futures,  ils  ne  réussirent  qu’à  se  confirmer  l’un  et  l’autre 
dans  leur  opinion  réciproque.  Un  des  passagers,  qui  vint 
les  avertir  que  les  docteurs  murmuraient  de  leur  absence 
prolongée,  put  seul  les  mettre  d’accord.  Ils  se  levèrent, 
et  il  fut  convenu  seulement  que,  crainte’de  surprise, 
personne  ne  débarquerait  avant  le  retour  de  M.  Merry, 
qui,  le  soir  même,  devait  prendre  des  informations  nou- 
velles. 

Les  deux  docteurs  murmuraient  en  effet,  et  il  ne  fallut 
rien  moins  qu’une  dernière  bouteille  entamée  pour  les 
rasséréner  un  peu.  M.  Sharp,  libre  de  sa  patente,  voulut 
obtenir  de  ses  conviés  au  moins  une  visite  à ses  blessés. 
11  insista,  parlant  de. la  grave  situation  de  quelques-uns 
d’entre  eux.  Mais  l’idée  seule  d’un  malade  sérieux  à bord, 
fit  lever  M.  Exequias;  il  sortit  de  la  tente  en  disant  assez 
vivement  : 

— Cela  est  suffisant,  capitaine;  votre  insistance  nie  fe- 
rait croire  à une  épidémie,  et  je  serais  forcé  de  revenir  sur 
la  libre  pratique  que  nous  vous  avons  donnée.  Envoyez- 
moi  vos  malades  demain  séparément,  je  me  ferai  un  de- 
voir de  les  soigner.  Quant  à ce  soir,  je  suis  réclamé  par  les 
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exigences  impérieuses  de  mon  service,  je  n’ai  le  temps 
de  visiter  personne. 

Puis,  précipitamment  et  prenant  à peine  congé  de  ses 
hôtes,  il  descendit  dans  le  canot,  suivi  du  docteur  Salva- 
dor, qui  se  confondait  en  remerclments.  Le  correspondant 
du  navire  resta  avec  ses  compatriotes. 

Le  canot  s’éloigna  et  disparut  presque  aussitôt  dans 
l’ombre;  mais  on  entendit,  apportée  par  la  brise  et  glissant 
sur  les  flots,  la  voix  de  M.  Salvador  qui  demandait  à son 
collègue  : 

— S’il  ne  voulait  pas  profiter  de  l’occasion  pour  visiter 
le  trois-môts  anglais  qui  attendait  depuis  la  veille  an  soir. 

Le  timbre  sec  de  M.  Exequias  s’éleva,  disant  : 

— Non,  non;  qu’il  attende  à demain.  J’ai  rendez-vous 
à la  maison  de  jeu  à huit  heures  précises.  Ces  rameurs 
n’avancent  pas.  Ramez  donc  plus  fort,  brutos  ! 

Et  des  bruits,  comme  de  coups  appliqués  de  droite  et  de 
gauche,  puis  de  rames  qui  battirent  l’eau  plus  pressées, 
traversèrent  la  nuit.  Les  mouvements  cadencés  des  avi- 
rons troublèrent  encore  quelques  instants  le  silence  du 
fleuve,  mais  tout  s’effaça  bientôt  dans  le  lointain  silen- 
cieux. 

— Voilà  de  charitables  docteurs,  dit  M.  Sharp  en  se 
tournant  vers  ses  passagers.  M.  Merry  reprit  : 

— Ne  vous  plaignez  pas.  Si  vous  connaissiez  comme 
moi  le  docteur  Exequias,  vous  l’auriez  regardé  avec  effroi. 
Vous  ne  savez  donc  pas  qu’on  cite  comme  immortels  les 
malades  échappés  à ses  soins;  qu’il  y a tout  un  carré  du 
cimetière  si  plein  de  ses  morts,  que  les  habitants  da  Para 
lui  ont  donné  son  nom,  et  que  lilléralemenl  il  ne  trouve 
plus  à soigner  ici  que  ses  victimes  de  la  troupe  et  de  l’hô- 
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pilai,  — ou  des  esclaves  hors  d’âge  et  des  étrangers?  C’est- 
à-dire,  ne  vous  en  déplaise,  deux  choses  dont  les  habitants 
de  ce  pays  sont  toujours  heureux  d’être  délivrés,  les  uns 
parce  qu’ils  ne  servent  plus,  les  autres  parce  qu’on  les 
déteste. 

— Comment  conserve-t-il,  malgré  cela,  tous  les  postes 
qu’il  occupe  ? 

— Ah  ! c’est  qu’il  est  enfant  de  la  province,  et  que  c’est 
la  première  condition  pour  occuper  ces  postes.  Tous  les 
autres  docteurs,  et  il  y en  a de  très-capables  ici,  ne  sont 
pas  comme  lui  des  fils  de  la  ville  ; ce  sont  des  étrangers  ! 
M.  Exequias,  dit-on,  n’est  même  pas  docteur.  Il  a étudié 
à Hambourg  aux  frais  de  la  province,  et  de  là  il  est  revenu 
directement  au  Para;  puis  il  a fait  de  la  médecine  aux 
dépens  de  ses  clients.  Mais  cela  suffit  : il  est  Paraense. 

— Et  M.  Salvador? 

— Ohl  celui-là,  c’est  autre  chose.  C’est  le  meilleur 
médecin  de  la  ville  ; charitable  et  désintéressé,  comme  le 
sont  ici  tous  ses  confrères.  Mais  il  n’est  pas  de  Bélem.  Il 
est  du  Céara,  la  province  voisine,  il  ne  peut  pas  devenir 
docteur  en  chef.  C’est  la  loi;  et,  ce  qui  est  plus  que  la  loi, 
c’est  dans  les  mœurs  du  pays.  M.  Salvador  aurait  de 
grand  cœur  visité  vos  blessés,  mais  il  a eu  peur  de  son 
chef,  qui  le  ferait  destituer  sans  pitié,  s’il  osait  lui  désobéir. 

M.  Sharp  haussa  les  épaules  et  garda  le  silence.  Bien- 
tôt on  entendit  un  nouveau  bruit  d’avirons,  et  la  barque 
de  la  santé  revint  à bord  ramenant  le  docteur  Salvador, 
qui  monta  sur  le  pont  en  disant  au  capitaine  : 

— J’ai  rélléchi  que  cela  consolerait  vos  malades  pour  la 
nuit,  de  voir  un  médecin  ce  soir.  Je  vais  les  visiter  si  vous 
permettez;  seulement  je  vous  prierai  de  n’en  rien  dire  à 
jü.  E.xequias.  Cela  pourrait  lui  déplaire. 
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Et,  précédé  du  capitaine,  il  se  lit  conduire  successive- 
ment aux  chevets  des  blessés.  Il  les  trouva  presque  tous 
en  voie  de  guérison.  Il  n’y  avait  de  sérieuses  que  les  bles- 
sures de  l’un  des  matelots  qui,  selon  toute  apparence, 
n’y  survivrait  pas.  La  situation  de  M.  Vulgar  était  grave, 
mais  non  désespérée.  M.  Salvador  lit  discontinuer  toutes 
les  prescriptions  ridicules  que  M.  Bleeder  avait  ordon- 
nées pour  chacun,  et  que,  malgré  tout,  quelques  ma- 
lades suivaient  par  ignorance  crédule.  Il  refusa  une 
somme  assez  élevée  que  M.  Sharp  voulut  lui  donner,  et 
s’empressa  de  retourner  à terre,  craintif,  en  se  hâtant, 
comme  s’il  venait  de  commettre  une  mauvaise  action. 
C’est  une  triste  fatalité  de  certaines  situations,  que,  pour 
vivre,  il  faille  parfois  éteindre  ou  cacher  ses  larges  in- 
stincts, ses  pensées  généreuses,  ses  élans  du  cœur,  parce 
que  le  monde  en  raille,  ou  parce  qu’un  méchant  les  em- 
pêche. 

M.  Merry  avait  quitté  le  bord  avec  le  docteur.  Aussitôt 
qu’ils  furent  éloignés,  le  capitaine  résolut  de  faire  part  à 
ses  passagers  -des  nouvelles  apportées  par  son  correspon- 
dant et  de  prendre  l’avis  général. 

En  conséquence,  il  remonta  sur  la  dunette,  où,  sous 
l’influence  du  repas,  les  passagers  se  livraient  à tous  les 
projets  de  l’arrivée,  et  les  priant  à voix  haute  de  s’ap- 
procher de  lui  : 

— J’ai  à vous  entretenir  de  choses  graves,  dit-il,  sur 
lesquelles  je  dois  prendre  votre  avis.  Non-seulement  le 
navire,  mais  notre  liberté  à tous  est  en  danger.  Descendez 
. avec  moi  dans  le  carré,  car  nos  blessés  ne  sont  pas  assez 
malades  pour  ne  pas  nous  entendre,  et  j'ai  besoin  des 
conseils  de  tout  le  monde. 

Chacun  suivit  le  capitaine,  qui  passa  successivement 
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dans  les  cabines  de  M,  Vulgar,  de  Montfort  et  du  Brési- 
lien, pour  les  inviter  à écouler  ce  qu’il  allait  dire.  Mais 
Montfort  seul  put  se  lever.  Les  soins  de  Clémence,  en  lui 
rendant  la  vie  morale,  avaient  calmé  sa  flèvre.  C’est  que 
la  main  d’une  femme  aimée,  c’est  la  main  de  Dieu 
même  : c’est  que,  blessures  du  cœur  ou  blessures  du 
corps,  toutes,  quelles  qu’elles  soient,  douleurs  d’ici-bas, 
l’espérance  est  plus  puissante  à les  guérir  que  tous  les 
médecins  et  les  médecines  réunis  du  vieux  monde  et  du 
nouveau.  Quant  à M.  Vulgar  et  au  Brésilien,  trop  faibles 
encore  pour  se  lever,  ils  prièrent  le  capitaine  de  laisser 
ouvertes  les  portes  de  leurs  cabines,  afin  de  pouvoir  en- 
tendre. 

M.  Sharp  s’assit,  et,  sans  préambule,  raconta  à ses  au- 
diteurs la  conversation  qu’il  venait  d’avoir  avec  son  corres- 
pondant. 

Il  y eut  un  toile  général,  et  chacun  se  récria  sur  l’im- 
possibilité d’une  semblable  infamie.  Mais  M.  Sharp  insista  ; 

— Tout  est  possible  ici,  dit-il,  et  il  faut  tout  prévoir. 
Moi,  je  suis  d’avis  de  devancer  nos  ennemis,  et  de  con- 
fondre d’avance  leurs  calomnies  en  racontant  toute  la 
vérité.  J’ai  libellé  une  plainte  qui  retrace  les  faits  tels 
qu’ils  se  sont  passés  ; nous  la  signerons  tous,  et  demain  je 
la  porterai  moi-même  au  président  de  la  province. 

Ce  fut  l’avis  général.  Le  capitaine  lut  à voix  haute 
l’espèce  de  procès-verbal  qu’il  avait  rédigé.  C’était  un 
résumé  historique  depuis  la  rencontre  de  la  jangada  jus- 
qu’au désécliouage  du  navire.  Les  aveux  de  John,  qui,  se 
croyant  près  de  mourir  à la  suite  de  sa  chute,  avait  ra- 
conté les  ordres  qu’il  avait  reçus  du  docteur,  y étaieut 
soigneusement  consignés. 

L’œuvre  du  capitaine  obtint  l’approbation  générale; 
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mais,  an  moment  de  signer,  M.  de  Cinnamon  fit  quelques 
objections  sur  les  inconvénients  qu’il  pouvait  y avoir  à 
cette  plainte,  l’impossibilité  où  il  se  trouvait  d’affirmer  des 
faits  qu’il  soupçonnait  sans  en  avoir  été'  témoin  complet, 
les  dangers  dans  lesquels  on  pouvait  se  jeter  par  une  lutte 
ouverte  avec  la  seconde  autorité  de  la  province,  etc.  Enfin 
il  poussa  l’impudence  jusqu’à  se  féliciter,  lui  et  tous  ceux 
qui  ne  s’étaient  pas  battus,  de  leur  modération  prophé- 
tique,  disait-il  ; et,  réhabilitant  la  majorité,  il  lui  rendit  le 
courage  d’une  lâcheté  nouvelle,  à ce  point  que  tous  ceux 
qui  n’avaient  été  que  spectateurs  à Marajo,  se  joignirent  à 
lui  pour  refuser  de  signer.  La  plainte  du  capitaine  resta 
sur  la  table,  couverte  seulement  des  signatures  des  bles- 
sés, et  chacun,  las  de  discussion,  regagna  son  lit  de  bord 
en  remettant  le  soin  de  sa  défense  au  hasard  du  lendemain. 


V 


L’arrM^Atlen  « bord.  — Le  président.  -*■  Le  prenie- 
tenr  pnbllc.  — Le  navire  de  gaerre. 


Chaque  jour  Toit  éclore  un  «candale,  une  fraude, 
I.’hdtel  du  ministère  est  une  serre  chaude, 

Oh,  quoique  notre  acier  les  extirpe  souvent , 

Les  visqueux  aconits  poussent  comme  en  plein  vent. 

BAVraBLEIlT. 

Aux  premières  lueurs  du  jour,  tout  dormait  encore  à 
bord  de  la  Caroline;  les  matelots  de  quart  eux-mémes 
reposaient  sur  le  pont,  ensevelis  dans  la  quiétude  physi- 
que et  morale  qui  suit  le  mouillage  au  port,  lorsqu’une 
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voix  sonore  héla  le  navire.  Les  matelots  forent  sur  pied 
aussitôt,  réveillèrent  le  capitaine,  qui  dormait  étendu  sur 
un  des  bancs  de  la  dunette,  et  l’avertirent  que  deux  em- 
barcations de  bâtiment  de  guerre,  portant  les  drapeaux 
verts  du  Brésil  et  chargées  de  soldats,  se  trouvaient  bord 
à bord  avec  la  Caroline. 

M.  Sharp  était  brave  comme  on  l’est  dans  son  métier, 
brave  comme  sont  tous  les  matelots,  depuis  le  mousse 
jusqu’à  l’amiral;  cependant  il  sentit  monter  à son  cœur 
un  froid  passager  en  voyant  son  navire  entouré  de  soldats. 
Mais  comprenant  que  de  ce  qui  allait  suivre  dépendraient 
probablement  son  propre  sort  et  celui  de  tous,  il  se  remit 
de  suite,  répara  à la  hâte  le  désordre  de  sa  toilette  noc- 
turne, et  se  pencha  en  dehors  de  la  rampe.  Un  officier 
brésilien  était  debout  dans  un  des  canots;  par  ses  insi- 
gnes et  par  son  âge,  il  paraissait  être  le  commandant 
des  deux  embarcations  ; M.  Sharp,  s’adressant  à lui  du 
regard,  loi  demanda  ce  qu’il  désirait. 

— Je  veux  parler  au  commandant  du  navire,  répondit 
l’officier,  et  prendre  sa  permission  pour  monter  à bord. 

M.  Sharp  ordonna  à l’un  des  matelots  d’ouvrir  la  cou- 
pée au  haut  de  l’échelle,  afin  de  laisser  passage  à son 
visiteur. 

Le  Brésilien,  dont  l’épaulette  annonçait  un  lieutenant 
de  l’armée,  monta  sur  le  pont,  se  découvrit,,  et  avec  une 
parfaite  politesse  salua  le  capitaine  en  lui  disant  : 

— C’est  au  commandant  du  navire  que  j’ai  l’honneur 
de  parler? 

— Oui,  lieutenant,  ditM.  Sharp. 

— Je  viens,  reprit  le  Brésilien,  remplir  une  mission 
pénible  pour  de  vieux  soldats  comme  je  le  suis  ; je  viens, 
monsieur,  pour  vdùs  arrêter,  vous  et  tous  vos  passagers. 
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— Puis-je  savoir  d’abord,  dit  M.  Sharp,  en  vertu  de 
quel  droit  vous  montez  à mon  bord  en  armes  et  sans  mon 
consul? 

— Je  l’ignore,  monsieur  ; j’exécute  les  ordres  qui  me 
sont  donnés.  Veuillez  dire  à'  vos  passagers  de  se  lever  et 
de  me  suivre. 

Les  soldats  cependant  montaient  un  à un  et  lentement 
sur  le  pont,  tandis  que  les  passagers,  réveillés  par  le  bruit 
de  celte  scène,  arrivaient  peu  à peu  autour  du  capitaine. 

Mais  brusquement,  sans  répondre  au  commandant  bré- 
silien, AI.  Sharp  se  tourna  vers  le  maître,  qui  se  tenait 
près  de  lui,  les  dents  serrées,  peignant  à deux  mains  sa 
barbe  rougeâtre  : 

— Maître,  dit-il,  le  jour  est  levé,  faites  hisser  le  pa- 
villon et  fermez  la  coupée.  Nul , sans  le  représentant  de 
la  France,  n’a  droit  de  monter  en  armes  à bord  d’un  bâti- 
ment français. 

Et,  se  tournant  vers  l’officier  brésilien,  qui  écoutait 
sans  mot  dire  : 

— Vous  remplissez  votre  devoir,  monsieur,  lui  dit-il  ; 
je  remplis  le  mien. 

Le  drapeau  tricolore,  enlevé  dans  les  airs,  se  déroula 
sous  la  brise.  L’officier  brésilien  porta  la  main  à son 
shako,  et  M.  Sharp  se  sentit  fort  comme  s’il  avait  une 
armée.  C’est  que  ce  drapeau  de  la  France,  que  chaque 
jour  par  nos  rues  nous  regardons  sans  émotion  : à l’étran- 
ger, ce  drapeau,  c’est  la  France  tout  entière,  c’est  la  pa- 
trie, l’asile,  le  salut.  C’est  qu’on  sait  par  le' monde  qu’à 
ce  drapeau  nul  ne  touche  impunément,  ni  à lui,  ni  à ceux 
de  ses  enfants  qui  dorihenl  à son  ombre.  Que  ceux  qui 
ont  voyagé  par  les  pays  lointains,  que  ceux  qui  sont  restés 
des  mois  et  des  années  sans  voir  la  Qamme  tricolore,  que 
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ceux-là  surtout  se  souviennent  de  ce  qu’on  éprouve  en 
revoyant  flotter  au  vent  nos  couleurs  bénies  ! 

Le  maître  cependant  écarta  brusquement  les  quelques 
soldats  qui  étaient  déjà  sur  le  pont  et  ferma  la  coupée  ; 
ceux  qui  montaient  à la  suite  de  leurs  camarades  redes- 
cendirent en  silence  à bord  du  canot. 

— Capitaine,  dit  l’officier,  je  vous  prie  d’observer  que 
je  n’ai  pas  violé  le  drapeau  de  la  France,  et  que  je  suis 
monté  avec  votre  consentement. 

— Je  le  crois  bien,  dit  M.  Sharp;  sans  cela,  monsieur, 
vous  seriez  déjà  par-dessus  le  bord.  Mais  il  ne  me  plaît 
pas  de  laisser  monter  plus  de  monde , et  je  fais  fermer. 
Maintenant,  avant  de  vous  répondre,  je  vous  demanderai 
communication  de  vos  ordres  écrits. 

— Je  n’en  ai  pas,  capitaine,  j’obéis  à un  ordre  verbal  ; 
mais  mes  insignes  et  les  canots  que  je  commande  vous 
indiquent  assez  que  je  suis  envoyé  par  les  autorités  régu- 
lières de  Bélem. 

— C’est-à-dire  qu'on  n’a  pas  osé  vous  donner  cet  ordre 
écrit.  Je  pourrais,  monsieur,  vous  répondre  que  l’habit 
ne  fait  pas  l’homme,  et  que  je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes. 
Mais  je  vais  droit  au  but.  Nul  n’a  le  droit  de  m’arrêter  ici 
sans  l’inter ventiqn  du  consul  de  France.  Je  refuse  de  vous 
suivre  ; et  tout  en  vous  remerciant  de  la  politesse  avec 
laquelle  vous  m’avez  abordé , je  vous  prie,  et  au  besoin 
je  vous  somme  de  quitter,  ce  navire. 

— Capitaine , dit  le  Brésilien , je  regretterais  toute  ma 
vie  d’être  contraint  à des  voies  de  fait,  mais  je  dois  exé- 
cuter mes  ordres. 

— Faites,  dit  le  capitaine.  Mais  avant  cela,  croyez-moi, 
lieutenant,  regardez  le  pavillon  français  et  réfléchissez. 

Puis  s’adressant  aux  matelots  qui  s’étaient  réunis  et  se 
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pressaient  autonr  de  lui  dans  une  attitude  peu  douteuse  : 

— Garçons,  ouvrez  la  coupée  et  faites  descendre  les  sol- 
dats. Si  quelqu’un  veut  monter,  jetez-le  en  bas. 

— ^ Capitaine,  je  vous  prie,  dit  le  commandant,  n’ame- 
nez pas  un  conflit  pénible  pour  tous  deux , pénible  pour 
les  deux  nations. 

— Il  n’y  aura  pas  de  conflit,  lieutenant  ; regardez  vos 
hommes,  ils  comprennent  déjà. 

Déjà  en  effet  les  soldats  brésiliens  regagnaient  leur  ca- 
not par  l’échelle  devenue  libre.  Pauvres  Indiens  habillés 
par  force,  enrôlés  par  force,  soldats  par  force,  ils  pressen- 
taient la  lutte,  et  ne  voulant  pas  se  battre  pour  une  cause 
qui  ne  leur  importait  pas,  ils  s’en  allaient  comme  ils  étaient 
montés,  sans  crainte,  mais  indifférents. 

Le  Brésilien  se  tourna  vers  ses  soldats  disparus.  C’était 
un  brave  que  ce  vieux  lieutenant  : enfant  de  ses  œuvres, 
et  non  point  parvenu  par  stations  d’antichambre , il  avait 
la  fierté  de  son  noble  métier.  Il  obéissait  à ses  ordres , 
tout  en  sachant  sa  faiblesse  et  certain  d’avance  de  la  dé- 
sertion de  ses  soldats,  s’il  survenait  une  lutte.  11  mordit  sa 
moustache,  et  se  penchant  à l’échelle,  il  donna  l’ordre  à 
ses  hommes  de  remonter  sur  le  pont. 

Mais  les  télés  belliqueuses  des  matelots  de  la  Caroline 
couronnaient  le  bastingage  du  navire.  Le  dernier  des  sol- 
dats qui  descendaient  par  l’échelle  s’assit  tranquillement 
dans  le  canot , et  nul  ne  parut  entendre  la  voix  du  chef  ! 
Le  commandant  réitéra  ses  ordres.  Même  silence,  même 
impassibilité  dans  l’embarcation. 

Mais  à ce  moment,  de  l’autre  côté  du  navire,  à bâbord, 
on  vit  paraître  au-dessus  du  bordage  une  figure,  puis  un 
corps  d’enfant  imberbe,  habillé  en  soldat,  c’est-à-dire 
en  veste  et  pantalon  bleuâtres  à lisérés  rouges,  avec  des 
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épaulcUes  monstrueuses  à or  plein  : le  jeune  militaire 
saula  sur  le  pont,  et  d’une  voix  insolente  cria  en  por» 
tugais  : 

— Eh  bien,  lieutenant,  finirez-vous?  Les  étrangers  ré- 
sisteraient-ils ? 

M.  Sharp  comprit  : ■ 

— Comme  vous  voyez,  mon  jeune  ami,  dit-il  en  regar- 
dant d’un  air  railleur  le  grêle  adolescent,  dont  les  pe- 
tites jambes  s’agitaient  embarrassées  dans  un  long  sabre 
traînant. 

Les  passagers,  cependant,  étaient  presque  tous  arri- 
vés, et,  par  un  instinct  naturel  de  défense , ils  s’étalent 
groupés  derrière  le  capitaine,  qui,  tête  nue,  l’attitude 
à la  fois  calme  et  digne,  se  tenait  en  face  des  deux  Bré- 
siliens. 

Quant  aux  matelots,  ils  attendaient  ; mais,  à leurs  vi- 
sages irrités,  il  était  facile  de  voir  qu’au  moindre  geste  du 
capitaine  ils  étaient  prêts  à jeter  par-dessus  le  bord  les 
deux  visiteurs  ennemis. 

Le  silence  dura  ainsi  près  d’une  minute.  L’apprenti  mi- 
litaire le  rompit  le  premier  : 

— El  de  quel  droit,  dit-il,  des  étrangers  se  permettent- 
ils  de  résister  aux  soldats  du  Brésil  ? 

Mais  à ce  moment,  apercevant  parmi  les  passagers  un 
des  Brésiliens  du  navire  qui  était  monté  comme  les  autres, 
le  jeune  homme  alla  vers  lui  la  main  tendue,  et  dit  en 
portugais  : 

— Quoi  ! José,  vous  ôtes  parmi  ces  étrangers  ? 

Vous  le  voyez  ; et  c’est  vous  qui  venez  m’arrêter. 
C’est  un  singulier  retour  dans  ma  patrie. 

— Mais  alors  il  y a méprise,  dit  le  jeune  soldat  en  se 
tournant  vers  le  lieutenant  : nous  n’avons  ordre  d’arrêter 
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que  des  étrangers.  Au  surplus,  j’ai  quelques  noms  de  ces 
messieurs  sur  moi. 

— Faites,  dit  le  lieutenant  à demi-voix  : voire  père  est 
commandant  des  armes.  Vous  devez  savoir. 

Le  jeune  homme  tira  du  fond  de  sa  casqiielte  d’uni- 
forme, largement  galonnée  d’or,  un  papier  plié  qu’il  ou- 
vrit : 

— Il  y a bien  sur  l’ordre  tous  les  passagers,  mais  il  y a 
aussi  des  noms.  El  il  lut  en  épelant  chaque  mot  : 

« Henri  Monlfort,  Paul  ; Sharp,  capitaine.  — Qui  est-ce? 
ajouta-t-il  en  français. 

— Ah  çà  I messieurs,  dit  M.  Sharp,  il  faudrait  vous  en- 
tendre , à la  lin  ! Je  ne  suis  pas  là  pour  répondre  à tous 
les  soldats  du  Brésil  ! Qui  de  vous  est  le  chef  ici  ? 

Mais  aussitôt  le  jeune  homme  s’avança  vers  le  capitaine, 
et  lui  mettant  brusquement  la  main  sur  l’épaule , il  lui 
dit  : 

— Ah!  c’est  vous  ! Eh  bien,  je  vous  arrête,  au  nom... 

11  n’eut  pas  le  temps  d’achever  sa  phrase.  En  voyant 

toucher  son  capitaine,  l’un  des  matelots,  espèce  de  colosse 
trempé  à toutes  les  mers  du  globe,  saisit  par  le  bas  de  sa 
veste  l’infortuné  cadet,  l’enleva  de  terre  d’une  main,  fit 
une  enjambée,  une  seule,  vers  la  coupée  toujours  ouverte, 
et  se  baissant  au-dessus  des  soldats  brésiliens  qui  étaient 
en  bas  dans  l’embarcation,  il  cria  d’une  voix  enrouée  : 

— Eh!  du  canot,  mouille! 

Et  il  laissa  tomber  dans  la  barque  son  fardeau  vivant. 

Tout  cela  fut  si  rapide,  si  électrique,  en  quelque  sorte, 
que  ni  M.  Sharp  ni  l’officier  brésilien  n’eurent  le  temps 
matériel  d’empêcher  l’action  imprévue  du  matelot.  Quant 
à l’enlevé,  les  mains  en  avant  pour  se  garer,  il  tomba  sur 
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ses  pieds  âu  plein  milieu  de  la  barque,  trébucha  à travers 
les  soldats  entassés,  et  finit  par  rouler  presque  assis  sur 
un  des  bancs,  où  il  resta  silencieux,  endolori,  le  corps  et 
l’esprit,  froissés  de  sa  chute. 

Le  capitaine,  qui  s’était  penché  précipitamment  à la 
coupée  pour  voir  où  était  tombé  le  jeune  homme,  ne  put 
s’empêcher  de  sourire  en  l’apercevant  ainsi  sain  et  sauf, 
mais  honteux  comme  un  renard  pris  au  piège. 

Cependant,  réprimant  aussitôt  ce  sentiment  involon- 
taire, il  se  tourna  vers  l’officier  brésilien  en  disant  : 

— Croyez,  lieutenant,  que  je  regrette  vivement  l’action 
de  mon  matelot;  mais  votre  soldat  imberbe  aurait  dû  sa- 
voir qu’on  ne  louche  pas  impunément  à un  capitaine 
français  à son  bord. 

L’officier,  frappé  dans  son  légitime  orgueil,  comprenait 
trop  bien  le  ridicule  de  celte  scène  burlesque,  pour  ré- 
pondre aux  paroles  du  capitaine  ; il  ne  put  que  murmurer 
à demi-voix  : 

' — Adieu,  messieurs,  et  croyez  au  chagrin  d’ub  vieux 
soldat. 

Puis  prenant  les  cordes  de  l’échelle,  il  descendit  dans 
sa  barque  et  ordonna  de  pousser  au  large.  Les  canots 
s’éloignèrent  à toutes  rames  et  se  perdirent  bientôt  der- 
rière les  bâtiments  de  toute  nature  qui  encombrent  la  ri- 
vière devant  le  Para. 

Tout  le  monde  à bord  resta  pendant  nne  minute  in- 
terdit, silencieux,  regardant  les  canots  qui  disparaissaient. 
M.  Sharp  revint  le  premier  à lui-même.  Se  tournant  vers 
ses  passagers  : 

— Messieurs,  dit-il,  vous  le  voyez,  la  guerre  nous  est 
déclarée.  Il  n’y  a plus  ù reculer.  Je  vais  envoyer  cher- 
cher M.  Merry,  et  aussitôt  qu’il  sera  venu,  j’irai  à terre 

6 


Digitized  by  Google 


98 


l'amazone 


avec  lui,  pour  adresser  une  plainte  directe  au  président. 
Ceux  qui  se  joindront  à moi  seront  les  bienvenus.  C’est 
votre  cause  à tous  aussi  bien  que  la  mienne;  et  plus  nous 
serons  pour  porter  témoignage,  plus  nous  aurons  chances 
de  succès. 

Le  correspondant  de  la  Caroline  arriva  bientôt.  M.  Sharp 
lui  raconta  l’arrestation  avortée  dont  le  jeune  Brésilien 
avait  été  la  seule  victime.  Au  lieu  d’en  être  effrayé, 
comme  on  pouvait  le  supposer,  M.  Merry  en  fut  ravi. 

— Cela  nous  servira  beaucoup,  dit-il.  Il  n’y  a rien  de 
tel  dans  ce  pays  comme  de  montrer  sa  force,  et  déjà  la 
ville  entière  doit  répéter,  les  uns  parlant  pour  nous,  les 
autres  contre  : Francezes!  lodos  sao  demonios  l Ensuite,  la 
police  se  déclarant  ouvertement  contre  nous,  la  justice  nous 
défendra.  Cela  va  exaspérer  le  petit  docteur  et  son  excel- 
lence le  commandant  des  armes;  mais  ils  l’étaient  déjà. 
Peu  nous  importe!  ils  viennent  de  se  mettre  dans  leur 
tort  : profitons-en.  Il  n’y  a plus  de  mesure  à garder  main- 
tenant : nous  allons  nous  plaindre  hautement  au  pré- 
sident. 

El  M.  Merry  conseilla  au  capitaine  et  à quelques-uns 
des  passagers,  ceux-là  surtout  qui  étaient  de  professions 
libérales,  de  descendre  à terre  immédiatement  pour  porter 
plainte. 

C’était  trop  l’avis  du  capitaine  pour  qu’il  ne  s’empressât 
pas  d’exécuter  ce  projet.  En  conséquence,  il  pria  Paul, 
M.  de  Cinnamon  et  l’un  des  Brésiliens  de  l’accompagner. 
Tandis  que  ces  messieurs  faisaient  leurs  toilettes  dédépart, 
M.  Merry  se  fit  conter  tous  les  détails  de  la  scène  d’arres- 
tation; l’enlèvement  de  son  jeune  ami,  le  fils  du  comman- 
dant des  armes,  le  fit  rire  aux  larmes  : il  voulut  même  voir 
et  féliciter  le  matelot  qui  avait  ainsi  interrompu  le  fougueux 


Digilized  by  Google 


LES  RÉVOLTÉS  DU  PARA.  99 

essor  du  petit  cadet,  comme  il  l’appelait.  Et  en  effet,  c’est 
ainsi  qu’on  désigne  an  Brésil  une  certaine  catégorie  de 
soldats  amateurs,  tous  fils  de  famille,  qui  n’appartiennent 
guère  à l’armée  brésilienne  que  par  leur  uniforme. 

Le  gai  Marseillais  apportait,  d’ailleurs,  de  bonnes  nou- 
velles de  terre.  11  s’était  soigneusement  informé  de  tout’ 
ce  qui  importait  à ses  nationaux.  L’affaire  du  navire  di- 
visait la  ville  en  deux  camps.  Le  premier,  composé  des 
étrangers,  — c’est-à-dire,  dans  le  langage  de  Bélem,  les 
Européens  ou  Américains  du  Nord,  et  tous  les  Brésiliens 
des  provinces , autres  que  le  Para , — protestait  haute- 
ment : le  consul  d’Angleterre  déclarait  que  si  les  Fran- 
çais, en  l’absence  de  leur  consul,  réclamaient  son  appui, 
il  le  leur  donnerait  tout  entier.  Le  major  Abutre  s’était 
constitué  le  chef  de  ce  parti. 

L’autre  camp,  celui  des  Paraenses  fonctionnaires,  criait 
à l’assassinat,  et  demandait  l’arrestation  de  tous  les  étran- 
gers. A sa  tète  était  le  docteur  mulâtre  qui,  dans  la  fou- 
gue de  ses  fonctions  de  fraîche  date,  faisait  du  zèle  avec 
une  âpreté  toute  policiale,  poursuivait  les  partisans  de  la 
dernière  révolution,  recherchait  tous  les  désordres  accom- 
plis pendant  la  période  écoulée,  et,  tout  en  accusant  les 
Français  d’avoir  massacré  des  Brésiliens  à Marajo,  repro- 
chait au  major  d’avoir  fait  piller  des  navires  portugais  sur 
ces  mêmes  bancs  de  Magoari. 

Enfln,  madame  Milliner,  par  habitude  de  modiste  inoc- 
cupée, et  par  intérêt  personnel,  plus  encore  que  par  dé- 
vouement, servait  à merveille  la  cause  commune.  On  ne 
rencontrait  qu’elle  par  la  ville.  Dans  les  rues,  les  bouti- 
ques, les  promenades,  elle  était  partout,  tantôt  en  chaise 
à porteurs,  tantôt  suivie  de  deux  mulâtresses  portant  son 
parasol  et  les  achats  qu’elle  faisait  sur  sa  route.  Peinte  et 
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clievelue  plus  que  jamais,  elle  avait  acheté  le  châle  le  plus 
éclatant  du  Para,  et  faisait  bruit  à elle  seule  comme  plu- 
sieurs Turcarets  en  voyage.  Les  nègres  et  les  enfants  la 
suivaient  par  les  rues.  Les  blancs  se  découvraient  sur  son 
passage;  quelques  personnages  marquants  de  la  cité 
avaient  été  lui  rendre  visite,  ainsi  qu’au  major,  et  ôn  di- 
sait même  que  le  président  était  du  nombre.  Affublée  d’un 
titre  et  d’un  nom  sonores,  elle  recevait  tout  le  monde  gra- 
cieusement, mais  du  haut  de  sa  grandesse,  et  tout  le 
monde  s’inclinait  devant  la  grande  dame. 

Tout  en  se  posant  sur  haut  pied  dans  la  ville  brésilienne, 
la  rusée  marchande  n’oubliait  pas  l’avenir.  Elle  répandait 
le  bruit  de  son  prochain  mariage  avec  le  major,  et  défen- 
dait son  futur,  son  lion  soumis,  de  toute  l’énergie  de  ses 
espoirs  matrimoniaux  ; par  suite,  elle  jetait  feux  et  flam- 
mes contre  le  jeune  docteur,  qu’elle  accusait  d’avoir  fait 
attaquer  le  navire  et  de  l’avoir  fait  enlever  : elle  ! 

Et  le  railleur  Marseillais  imitait  les  gestes  de  la  dame, 
ses  airs  de. tête  dédaigneux,  ses  yeux  inquiets  d’adorateurs, 
sa  main  toujours  étalée  : si  bien  que  chacun  la  croyait  voir, 
et  que  ses  auditeurs,  partageant  les  rires  et  les  confiances 
du  gai  conteur,  oubliaient  peu  à peu  leurs  craintes.  Au 
moment  où  le  capitaine,  paré  de  l’habit  des  grands  jours, 
revint  sur  le  pont  avec  les  passagers  qui  devaient  l’accom- 
pagner à terre,  tons  les  autres  étaient  déjà  si  rassurés, 
qu’ils  enviaient  le  sort  de  ceux  qui  partaient,  et  que  si 
M.  Sharp  avait  voulu,  tous  l’auraient  suivi.  C’étaient  ce- 
pendant ces  mêmes  hommes  qui,  la  veille  au  soir,  n’avaient 
pas  osé  signer,  et  qui,  deux  minutes  avant,  tremblaient 
de  frayeur  aux  éclats  de  voix  d’un  soldat  imberbe.  Mais 
on  assure  que  c’est  le  propre  des  enfants  de  la  Gaule,  sur- 
tout de  ceux  qui  sont  nés  au  midi  de  la  Loire,  de  savoir 
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passer  (our  à lôur  et  avec  une  promptitude  admiralde,  des 
abattements  les  plus  mornes  à des  confiances  sans  limiles. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  trois  passagers  qui  devaient  par- 
tir avec  le  capitaine  étaient  montés  sur  le  pont,  et 
M.  Merry  se  préparait  à les  conduire  à terre,  lorsque  Mont- 
fort  arriva  pour  s’adjoindre  à eux.  Faible  encore  et  pâle 
de  sang  perdu,  il  ne  pouvait  marcher  qu’avec  peine.  Vai- 
nement M.  Sharp,  lui  représentant  sa  faiblesse  physique, 
voulut  le  faire  rester  à bord.  Il  s’y  refusa,  et  pour  mon- 
trer qu’il  pouvait  partir,  il  voulut  descendre  dans  le  canot 
sans  aide,  et  y descendit  en  effet.  Quand  l’ûme  veut,  le 
corps  obéit  presque  toujours,  et  les  hommes  trempés  aux 
passions  fortes  marchent  jusqu’à  mourir. 

Le  canot  partit.  Aussitôt  à bord , M.  Merry  ordonna  à 
ses  nègres  de  rester  dans  le  milieu  du  fleuve  au  lieu  de 
se  diriger  vers  la  ville;  puis  il  dit  à ses  compatriotes  : 

— Messieurs,  la  démarche  que  nous  faisons  est  deve- 
nue nécessaire,  je  crois,  et  c’est  pour  cela  que  je  l’ai  con- 
seillée. Mais  elle  a ses  dangers.  Je  pense  qiie  nous  triom- 
pherons; cependant,  je  ne  vous  le  dissimule  pas,  vous 
pouvez  être  arrêtés  à terre,  et  une  fois  arrêtés,  rester 
sous  les  verrous  jusqu’à  l’arrivée  d’un  navire  de  guerre. 
Je  n’ai  pas  voulu  dire  cela  tout  haut  à bord,  mais  il  en  e.*;! 
ainsi.  Si  vous  voulez  vous  cacher  pendant  quelques  jours 
et  attendre,  il  est  encore  temps;  le  canot  va  aborder  à 
nie  d’Onças,  où  j’ai  un  silio,  et  vous  vous  enfuirez  sur  le 
premier  vaisseau  qui  partira  pour  l’Europe. 

— Et  mon  navire?  dit  M.  Sharp. 

— M.  Useless  et  moi  sommes  là.  Vous,  et  surtout  M.  de 
Montfort,  étant  en  fuite,  tout  s’arrangera  avec  un  peu  d’ar- 
gent, l’argent  arrange  beaucoup  de  choses,  à Bélem  sur- 
tout. 

6. 
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— Qu’en  pensent  ces  messieurs?  dit  M.  Ue  Cinnamon. 

— Allons  donc!  monsieur,  reprit  Montfort;  depuis 
quand  recule-t-on  devant  des  voleurs  et  des  assassins? 
Nous  avons  triomphé  à Marajo,  Jious  triompherons  au  Para  1 

— En  route!  cria  M.  Sharp. 

Les  nègres  comprirent,  et  le  canot  se  dirigea  vers  la 
ville  ; mais  M.  Merry  ordonna  de  ne  ramer  que  lentement. 

— J’ai  encore  quelques  mots  à vous  dire,  ajouta-t-il  : et 
mieux  vaut  parler  en  plein  fleuve  ; là,  comme  on  n’a  pas 
de  murs,  on  n’a  que  les  oreilles  qu’on  désire.  Puisque 
vous  êtes  décidés,  et  je  crois  que  vous  avez  raison,  avant 
d’arriver  chez  le  président,  il  est  bon  de  connaître  le  ter- 
rain sur  lequel  vous  allez  marcher. 

Le  pays  sort  d’une  révolution,  et  en  ce  moment  nous 
sommes  dans  toute  la  violence  des  idées  contre-révolu- 
tionnaires. Comme  vous  entendrez  par  la  ville  des  cla- 
meurs, des  assertions  exagérées  pour  ou  contre  les  évé- 
nements et  les  hommes,  je  vais  vous  dire  en  deux  mots  ce 
qui  s’est  passé  : 

« Vers  la  fin  de  l’année  dernière,  en  août,  soixante  hom- 
mes de  cette  province,  fatigués  des  tyrannies  de  nos  petits 
despotes  villageois,  se  réunirent  en  armes,  mais  sans  sa- 
voir pourquoi,  sur  les  rives  du  fleuve  Acara.  On  envoya 
contre  eux  trente  soldats  qui  les  dispersèrent. 

» En  novembre,  deux  mois  après,  ces  soixante  hommes 
étaient  devenus  trois  cents.  La  ville  s’émut,  et  comme 
beaucoup  d’individus,  fatigués  de  vexations  au  moins  inu- 
tiles, protégeaient  ces  révoltés,  le  président  de  la  province 
fil  un  grand  effort.  On  arma  Imit  cents  hommes,  des  em- 
barcations de  guerre,  et  on  marcha  contre  eux.  La  révo- 
lution fut  une  seconde  fois  vaincue. 

» Les  victorieux  triomphaient  avec  des  éclats  tyranni- 
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ques,  lorsque  le  7 janvier,  à trois  heures  du  matin,  soixante- 
cinq  hommes,  seul  débris  de  la  révolte,  entrèrent  au  Para. 
La  ville  avait  dans  ses  murs  cent  gardes  policiaux,  treize 
cents  soldats,  douze  cents  gardes  nationaux  et  sur  rade 
deux  navires  de  guerre.  A huit  heures  du  matin,  tout  cela 
était  soumis  ou  en  déroute,  et  les  soixante -cinq  révoltés, 
grossis  des  mécontents  du  jour,  étaient  les  maîtres  abso- 
lus de  la  ville. 

» Pendant  huit  mois,  ils  sont  restés  paisibles  souverains 
de  la  province , laissant  toutes  choses  dans  l’étal  où  elles 
étaient  avant  eux,  avec  un  peu  plus  de  liberté  et  beau- 
coup plus  de  désordre.  Enfin  il  parait  qu’ils  se  sont  fati- 
gués de  leur  propre  gouvernement,  et  il  y a huit  jours, 
sur  leur  demande,  il  est  venu  de  Rio-Janeiro  un  président 
qu’ils  ont  mis  en  possession  de  la  ville,  sous  condition 
d’une  amnistie  pleine  et  entière. 

» Mais  le  premier  acte  du  président  a été  delesjeter  tous  en 
prison  pour  y être  jugés.  Puis  il  a établi  une  espèce  de  loi 
martiale,  qui  fonctionne  à l’aide  des  hommes  les  plus  vio- 
lents et  les  plus  tarés  de  la  ville;  si  bien  qu’il  n’y  a vexa- 
tion qu’ils  ne  se  permettent  contre  tout  le  monde.  On  mur- 
mure, et  il  est  probable  qu’avant  peu  de  jours  il  y aura 
quelque  soulèvement. 

» Quant  au  président  lui-même,  chez  lequel  je  vous  con- 
duis, ce  n’cst  pas  un  méchant  homme;  mais  c’est  un 
homme  faible , qui  était  professeur  de  musique  à Rio-Ja- 
neiro. Comme,  aux  yeux  des  Brésiliens,  la  connaissance 
de  la  musique  est  la  plus  belle  chose  du  monde,  que  qui- 
conque la  sait  plus  ou  moins  est  un  homme  distingué , 
ceux  qui  la  savent  assez  pour  la  professer  sont  des  grands 
hommes  propres  à tout.  On  a donc  envoyé  le  docteur 
pour  présider  la  province. 
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»Maisla  chambre  provinciale  lui  a fait  de  l’opposilion  le 
lendemain  de  son  arrivée,  par  cela  seul  qu’il  venait  de 
Rio-Janeiro.  C’est  la  règle  ici.  Tout  cela  ennuie  le  pré.'^i- 
dent;  il  ne  s’occupe  de  rien,  fait  de  la  musique  du  matin 
au  soir,  et  laisse  le  soin  de  tout  au  chef  de  police.  Cepen- 
dant, comme  le  cas  est  grave,  qu’il  s’agit  des  Français , 
qu’il  aime,  et  chez  lesquels  il  a voyagé,  il  est  probable 
que  nous  le  déciderons  à une  intervention,  ou  tout  nu 
moins  à nous  renvoyer  devant  le  juge  de  droit,  qui  est  un 
homme  loyal  que  je  connais.  Et  maintenant  vous  en  sa- 
vez autant  que  moi.  Audaces  fortuna  jurât.  Allons  chez  le 
président.  » 

M.  Merry  se  tourna  vers  les  nègres,  et  leur  fit  signe  de 
.se  hâter.  En  quelques  minutes  le  canot  toucha  terre  en 
face  la  douane.  La  marée  était  basse,  et  comme  les  quais 
n’étaient  pas  encore  importés  au  Para,  les  passagers  eu- 
rent environ  cinquante  pas  à faire  sur  les  pierres  boueu- 
ses de  la  grève  avant  de  toucher  le  rivage;  mais  les  nègres 
de  M.  Merry  les  portèrent  jusque-là,  comme  cela  est  d’u- 
sage sur  les  ports  ‘ dü  bas  Amazone. 

Les  Européens  se  dirigèrent  vers  la  place  du  palais. 
Leur  passage  parut  à peine  remarqué.  Quelques  blancs  ù 
la  démarche  affairée  firent  de  loin  des  signes  de  connais- 
sance à M.  Merry,  mais  .sans  s’arrêter;  les  mulâtresses 
qu’ils  rencontrèrent  se  prirent  à leur  sourire  amicale- 
ment : les  nègres  regardèrent,  curieux,  ces  vrais  brancos, 
comme  ils  disaient,  qui  avaient  l’air  fatigué  du  voyage. 

• Cela  existe  encore  à liclcm.  11  y a îles  quais,  mais  ils  ne  servent 
qu’à  marée  haute.  A mer  basse,  il  n’y  a,  sur  tout  le  rivage  du  fleuve- 
devant  la  ville,  c’est-à-dire  sur  une  étendue  d'une  dcini-licuc,  qu’un 
seul  endroit,  qui  a six  pieds  de  large,  où  ou  puisse  embarquer  à pied 
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Arrivés  au  largo  du  palais,  ils  s’assirent  un  instant  sur 
un  des  bancs  de  celle  place  pour  laisser  reposer  les  bles- 
sés ; car  Paul,  quoique  rétabli,  n’était  pas  de  force  à mar- 
cher longtemps,  et  Montfort  était  pâle  comme  un  drap  fu- 
nèbre. 

Après  une  halle  de  quelques  minutes,  pendant  laquelle 
les  Européens  critiquèrent  à loisir  l’immense  place  cou- 
verte partout  de  marais  verdoyants,  traversés  par  des 
sentiers  boueux  et  mal  frayés  qui  conduisent  d’une  rue 
à l’autre,  ils  se  remirent  en  roule , et  arrivèrent  enfin 
devant  le  palais  du  président.  C’est  un  vaste  édifice,  bien 
bâti,  dans  un  style  demi  - italien,  demi-français  moderne, 
mais  sans  ornements  ni  sculptures,  avec  une  large  ter- 
rasse par  derrière,  des  fenêtres  et  des  portes  élevées,  des 
toitures  en  tuiles  rouges  : un  palais  véritable  d’ailleurs  et 
digne  d’une  grande  ville. 

Une  espèce  d’homme,  portant  les  traces  évidentes  des 
trois  sangs,  blanc,  indien  et  nègre,  qui  se  partageaient 
ses  veines,  se  promenait  devant  la  grande  porte  du  palais, 
habillé  en  soldat,  avec  un  fusil  qu’il  portait  couché  droit 
sur  son  épaule,  comme  fait  un  chasseur  insouciant.  C’est 
l’habitude  invariable  de  tout  Paraense  en  faction  ; de  telle 
sorte  que  dans  les  rues  étroites  où  il  y a une  sentinelle,  il 
faut,  pour  passer  sans  danger,  calculer  soigneusement  les 
mouvements  du  factionnaire. 

M.  Merry  fit  entrer  ses  amis.  A ce  moment,  le  soldat, 
qui  achevait  un  des  tours  réguliers  de  sa  promenade,  se 
détourna  et  cria  d’une  voix  forte  : A o largo  I ce  qui  veut 
dire  ; Au  large  ! 

C’est  le  cri  obligé  de  toute  sentinelle  brésilienne  à tout 
passant;  mais,  comme  les  Indiens-soldats,  qui  composent 
l’armée  du  Para,  ne  comprennent  en  aucune  façon  rutilité 
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de  ce  cri,  et  ne  le  poussent  que  par  obéissance,  peu  leur 
importe  le  moment,  avant,  pendant  on  après  le  passage 
du  promeneur. 

La  sentinelle  continua  sa  marche  régulière  : M.  Merry 
entra  à son  tour.  Il  n’y  avait  encore  personne  dans  le  ves- 
tibule présidentiel.  Selon  l’habitude  brésilienne,  le  Mar- 
seillais frappa  vivement  dans  ses  mains.  Nul  ne  vint.  Il 
alla  à une  porte  qu’on  découvrait  sur  un  des  côtés  inté- 
rieurs du  palais,  et  l’ouvrit.  Alors  on  put  voir  dans  une 
vaste  pièce  quinze  à vingt  soldats  mangeant  assis  à terre, 
autour  d’une  marmite  pleine  de  poisson  salé,  qui  répandait 
une  odeur  putride.  Un  panier  rempli  de  farine  avariée,  et 
une  cruche  pleine  d’eau  avec  un  gobelet  d’étain  emman- 
ché d’un  long  manche,  servaient  à tons  les  convives.  Pas 
on  ne  se  dérangea. 

Mais  M.  Merry  connaissait  l’un  d’eux;  il  l’appela  par 
son  nom,  en  lui  demandant  le  président.  C’était  un  métis 
indien  ; il  se  leva,  et  fit  monter  aux  Européens  un  escalier 
de  pierre  spacieux,  pois  traverser  quatre  ou  cinq  grandes 
salles  nues,  sans  un  meuble.  Il  ouvrit  enûn  une  dernière 

B 

porte,  et  un  homme  de  taille  ordinaire,  vêtu  à l’euro- 
péenne, mais  le  teint  jaune  et  brûlé,  apparut  aux  yeux 
des  Français  assis  à une  table  et  mangeant. 

C’était  le  président. 

Son  Excellence  déjeunait  comme  tout  Brésilien  déjeune 
au  Para  : avec  du  poisson  salé,  du  riz  à l’eau,  et  une 
tasse  de  thé.  Un  esclave  noir,  à demi  vêtu,  se  tenait  de- 
bout dans  un  coin  de  la  salle. 

M.  Merry  présenta  ses  compatriotes;  l’Excellence  parut 
mécontente  d’être  surprise  en  tête  à tête  avec  son  maigre 
repas.  Aussi  son  premier  mot  fnt-il  : 

— Je  regrette,  messieurs,  de  ne  pouvoir  vous  inviter  à 
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ma  table  ; mais,  vous  le  voyez,  elle  n’esl  pas  digne  d’Eu- 
ropéens. 

Après  quelques  phrases  banales,  M.  Merry  expliqua 
l’objet  de  sa  visite,  et  laissa  la  parole  à M.  Sharp. 

Le  président  écouta  les  plaintes  du  capitaine  avec  bien- 
veillance et  dit  : 

— Je  comprends  toutes  les  difficultés  de  votre  position, 
* et  j’y  prends  part.  Mais  tout  cela,  cher  monsieur,  ne  me 
regarde  en  rien  f allez  trouver  le  juge  de  droit. 

— Mais,  monsieur  le  président,  hasarda  M.  Sliarp,  vous 
êtes  la  première  autorité  de  la  province,  le  président 
enfin  ; c’est  à vous  que  nous  devons  nous  adresser  tout 
d’abord. 

— Oh  ! j’ai  bien  assez  de  mes  querelles  régulières  avec 
rassemblée  provinciale,  sans  chercher  celles  des  étran- 
gers ! Je  vous  le  répète,  voyez  le  juge  de  droit.  Je  lui  par- 
lerai pour  vous,  car  j’ai  voyagé  en  Europe,  et  j’aime  les 
Français.  Mais  votre  affaire  n’est  pas  de  mon  ressort,  je 
ne  m’en  mêle  pas. 

M.  Sharp  voulut  hasarder  une  observation  nouvelle. 
Mais  le  président  l’interrompit,  et  se  tournant  vers 
M.  Merry,  lui  demanda  où  il  avait  logé  ses  amis,  afin 
d’aller  leur  rendre  visite. 

— Ils  sont  à bord  jusqu’à  présent,  dit  M.  Merry. 

— Eh  bien,  si  vous  ne  trouvez  pas  de  maison  en  ville, 
comme  cela  se  voit  souvent  dans  ce  triste  pays,  je  mets  le 
palais  que  j’habite  à votre  disposition.  La  place  ne  manque 
pas,  ajouta-t-il  en  riant.  Ces  messieurs  apporteront  leur 
hamac,  et  ils  seront  installés.  Nous  ne  sommes  ici  ni  à 
Rio-Janeiro  ni  à Paris. 

M.  Merry  déclina  les  offres  présidentielles  avec  de  très- 
belles  phrases  de  gratitude.  Ces  messieurs  causèrent  quel- 
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ques  instants  de  choses  diverses,  tout  comme  dans  une 
consultation  médicale  : à savoir  du  prix  de  la  farine,  de  la 
santé  du  roi  de  France,  des  ennuis  de  Bélem,  et  enfin  de 
la  chaleur,  le  prélude  et  la  clôture  obligés  de  toute  conver- 
sation brésilienne  ; Son  Excellence  pria  le  capitaine  de  ne 
pas  manquer  de  lui  réserver  quelques  consei  ves,  recon- 
duisit ses  hôtes  jusqu’à  la  pièce  qui  précédait  l’escalier  et 
rentra  chez  elle. 

Dans  cette  pièce,  à l’embrasure  d’une  fenêtre,  se  te- 
naient debout,  causant  ensemble,  le  chef  de  police,  les 
aides  de  camp  du  président,  affublés  de  sabres  intermi- 
nables et  d’épaulettes  énormes;  plus  deux  ou  trois  cadets, 
entre  autres  celui  qui  était  venu  à bord  de  la  Caroline.' k 
la  vue  des  Européens,  ces  messieurs  se  prirent  à rire 
d’une  façon  bruyante  et  avec  des  gestes  si  parfaitement 
insolents,  que  la  colère  monta  au  visage  du  capitaine. 

M.  Merry  réussit  à l’entraîner  ; mais  pas  assez  vite  ce- 
pendant pour  empêcher  le  vindicatif  marin  de  dire  à voix 
haute , en  regardant  le  jeune  cadet  : 

— Si  vous  voulez  un  bain,  jeune  homme,  vous  pouvez 
revenir  à bord.  Vous  connaissez  le  poignet  de  mes 
hommes. 

Le  cadet  se  lut,  mais  le  chef  de  police  reprit  d’une  voix 
sarcastique  : 

— En  tout  cas,  monsieur  Sharp,  c’est  votre  nom  je 
crois,  vous  n’y  assisterez  pas,  ni  vous  ni  ces  messieurs, 
car  je  viens  de  pourvoir  à vos  logements. 

Et  se  penchant  brusquement,  par  la  fenêtre  qui  donnait 
sur  la  grande  place  que  les  Européens  avaient  traversée, 
il  donna  quelques  ordres  à voix  haute.  Des  hommes 
attendaient  en  bas  probablement,  car  une  voix  répondit 
du  dehors: 
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— C’est  bon,  Excellence.  Tout  est  prêt. 

Cependant  les  Européens  s’étalent  arrêtés  : vainement 

M.  Merry  allait  de  l’un  à l’autre,  pour  les  entraîner  vers 
l’escalier.  Mont  fort  fixait  silencieusement  le  chef  de  police  : 
Paul  et  le  capitaine  étaient  rouges  pourpre. 

Les  aides  de  camp  et  le  cadet  lui-même  se  taisaient 
désormais  : et  nul  ne  riait.  Tous  ces  porteurs  d’uniforme 
comprenaient  qu’il  serait  imprudent  de  pousser  à bout 
leurs  ennemis , même  avec  l’aide  de  la  garde  placée  au- 
dessous  d’eux.  Enfin,  moitié  raison,  moitié  par  les  efforts 
du  Marseillais,  les  Européens  descendirent  l’escalier  et  tra- 
versèrent le  vestibule.  A la  porte,  en  dehors,  il  y avait 
une  compagnie  entière  de  soldats  de  police,  presque  tous 
nègres  et  mulâtres,  et  derrière  eux,  sur  la  place,  une 
masse  compacte  de  curieux.  Les  passagers  de  la  Caroline 
firent  quelques  pas  à travers  les  rangs  mal  fermés  des 
soldats.  Presque  aussitôt  leur  chef  s’avança  vers  Paul, 
qui  marchait  le  premier,  donnant  le  bras  au  Brésilien,  et 
lui  mettant  brusquement  la  main  sur  l’épaule  ; 

— Vous  êtes  prisonnier,  lui  dit-il. 

— Soit,  dit  le  jeune  homme,  qui  comprit  de  suite 
l’inutilité  d’une  résistance.  Mais  quand  tu  touches  un 
Français,  nègre,  tu  dois  saluer. 

Et  d’un  revers  de  main  il  jeta  par  terre  le  shako  de 
l’officier. 

Ce  dernier  se  baissa  tranquillement,  ramassa  son  shako 
et  se  plaça  à côté  de  son  prisonnier,  sans  rien  dire. 

Pendant  ce  temps,  les  soldats  du  détachement  avaient 
entouré  les  Européens,  qui  se  trouvèrent  tous  arrêtés  sans 
avoir  pu  songer  à une  résistance  quelconque. 

A ce  moment,  le  chef  de  police,  placé  à la  fenêtre  du 
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haut  de  laquelle  il  avait  donné  ses  derniers  ordres,  appela 
Montfort  à voix  haute. 

l,e  jeune  homme  releva  la  tète  en  entendant  son  nom  : 

-T-  Nous  verrons  maintenant,  monsieur,  dit  le  docteur, 
si  vous  serez  aussi  insolent  qu’à  Marajo,  et  aussi  riche 
qu’à  bord. 

•X-  A Bélem  comme  à Marajo,  comme  à bord,  le  comte 
Henri  de  Montfort  n’a  que  du  mépris  pour  un  bâtard 
d'esclave,  reprit  Montfort  en  espagnol  et  d’une  voix 
sonore,  accentuée,  qui  retentit  sur  la  place. 

Une  voix  de  la  foule  cria  : Yiva  o Franeeze!  et  il  y eut 
des  rires  et  des  applaudissements. 

L’œil  du  jeune  docteur  s’injecta  de  sang,  son  visage 
pâlit,  le  bistre  noir  qui  cernait  ses  yeux  devint  blafard  ; il 
étendit  par  la  fenêtre  ses  poings  serrés,  et,  d’une  voix  sac- 
cadée de  fureur,  il  vomit  des  injures  contre  son  ennemi. 

Mais  sa  fureur  même  fit  tourner  tout  à coup  la  face  des 
choses  en  faveur  des  prisonniers. 

Après  avoir  reconduit  ses  hôtes  jusqu’à  l’avant-dernière 
des  salles  qui  composaient  ses  appartements,  le  président 
était  rentré.  Mais,  en  revenant  à travers  ces  grandes  pièces 
vides  et  sonores,  un  bruit  de  voix  monta  jusqu’à  lui. 
Curieux  comme  un  oisif  qu’il  était,  il  revint  sur  ses  pas, 
prêtant  l’oreille. 

Les  voix  venaient  du  dehors  par  les  fenêtres,  qui  étaient 
ouvertes,  comme  elles  le  sont  toujours  sous  le  ciel  équa- 
torial ; il  s’approcha  de  l’une  d’elles,  et  entendit  la  réponse 
de  Montfort,  les  cris  de  fureur  de  son  chef  de  police. 

Il  écouta  d’abord,  sans  se  montrer.  Mais  la  curiosité 
l’emporta  sur  son  penchant  à ne  se  mêler  de  rien  : il 
avança  la  tête  en  dehors  pour  mieux  voir.  M.  Merry,  qui 
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était,  comme  ses  compatriotes,  entouré  de  soldats,  leva 
par  hasard  les  yeux  sur  les  fenêtres  du  palais,  et  décou- 
vrit la  tête  curieuse  du  président,  qui  passait  en  dehors 
des  murs. 

Il  leva  le  bras  vers  lui,. et  dit  en  français,  avec  l’à-propos 
de  son  esprit  marseillais  : 

— Si  tel  est  le  logement  que  Son  Excellence  réserve 
aux  compatriotes  que  je  lui  amène,  je  lui  demanderai  la 
permission  de  ne  plus  lui  en  présenter. 

La  tête  disparut;  mais  le  coup  était  porté. 

— J’ai  l’air  d’un  traître  ou  d’un  mannequin  aux  yeux 
de  ces  hommes,  dit  le  président  à demi-voix.  Je  leur  offre 
mon  palais  pour  demeure,  et  on  les  emprisonne  sous  mes 
yeux!  — Arré!  cela  ne  sera  pas!  Ce  maudit  docteur  me 
fera  assassiner,  avec  scs  violences  policiales! 

Et  passant  rapidement  dans  la  pièce  où  se  tenaient  scs 
aides  de  camp,  il  interpella  l’un  d’eux  : 

— Monsieur  d’Antecamara,  descendez;  faites  mettre  en 
liberté  les  étrangers  qu’on  vient  d’arrêter,  et  conduisez-lcs 
vous-même  chez  le  juge  de  droit. 

L’aide  de  camp  s’inclina  et  descendit. 

— Qui  se  permet  ici  de  faire  arrêter  du  monde  jusque 
dans  mon  palais?  demanda  le  président  à voix  haute  et  en 
se  tournant  vers  le  chef  de  police. 

Mais  ce  dernier  était  en  proie  à une  fureur  trop  vive 
pour  mesurer  ses  réponses  avec  sa  servilité  ordinaire, 
aussi  s’écria-t-il  en  regardant  le  président  en  face  : 

— Moi!  dans  l’intérêt  de  la  province  du  Para,  dont  je 
suis  le  chef  de  police  et  le  représentant. 

— Eh  bien,  monsieur,  dit  le  président  d’une  voix  beau- 
coup moins  forte  qu’à  sa  première  question,  à l’avenir 
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vous  n’arrêterez  personne  sans  mon  consentement,  et  sur- 
tout personne  dans  mon  palais. 

— Votre  Excellence  est  souveraine  maîtresse,  reprit  le 
docteur  qui  se  calmait  à son  tour.  J’ai  cru  bien  faire. 

— Je  n’en  doute  pas,  mon  cher  d’a  Cobra,  je  n’en  doute 
pas  ; mais  il  ne  faut  pas  opérer  ces  arrestations  en  plein 
jour.  Votre  zèle  vous  emporte.  Allons,  oublions  ces  étran- 
gers ; venez  avec  moi  ; je  veux  vous  faire  entendre  une 
chanson  française  que  je  viens  de  mettre  en  musique. 

Et  s’appuyant  amicalement  sur  le  bras  de  son  auditeur 
calmé,  il  partit  reprendre  le  cours  de  ses  occupations 
présidentielles. 

Ainsi  que  l’avait  très-bien  dit  M.  Merry,  le  président 
était  faible  plutôt  que  méchant;  de  plus,  on  disait  tout  bas 
que,  tenant  beaucoup  à un  traitement  qui  lui  était  plus 
lucratif  que  ses  leçons  de  musique,  il  voulait  à tout  prix 
garder  sa  place.  Pour  cela  il  lui  fallait  conquérir  les  bonnes 
grâces  de  l’assemblée  provinciale  qui,  en  dépit  de  Rio- 
Janeiro,  faisait  et  défaisait  les  présidents,  comme  autre- 
fois Warwick  les  rois  d’Angleterre.  Le  chef  de  police  était 
un  des  membres  tout-puissants  de  la  turbulente  assem- 
blée. Le  président  ménageait  le  chef  de  police,  et  malgré 
son  amour  pour  les  Français,  il  en  eût  laissé  emprisonner 
des  millions  plutôt  que  de  se  fâcher  avec  son  subordonné- 
protecteur. 

Cependant  l’aide  de  camp  de  Son  Excellence  était  arrivé 
parmi  les  soldats,  qui  s’étaient  déjà  placés  en  rang  pour 
conduire  les  prisonniers.  Il  ordonna  au  commandant  dn 
détachement  de  les  remettre  tous  en  liberté,  et,  de  l’air 
gracieux  d’un  chien,  que  son  maître  aurait  donné  comme 
escorte  à des  loups,  il  invita  les  Européens  à le  suivre 
chez  le  juge  de  droit. 
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M.  d’Ântecamara  était  Paraense  de  père  en  flls,  ami  du 
docteur  et  ofûcier  dans  la  garde  nationale  de  la  ville.  A 
tous  ces  litres,  il  portait  aux  étrangers  une  patriotique 
horreur.  Cependant  il  obéit  aux  ordres  de  son  maître,  et 
conduisit  M.  Merry  et  ses  compatriotes  jusque  devant  le 
cabinet  du  Juge  de  droit. 

Mais  ce  magistrat  n’était  pas  encore  arrivé  à la  maison 
de  justice.  L’aide  de  camp  laissa  les  Français  pour  aller 
le  chercher.  En  sortant,  sur  la  porte  même  du  palais,  il 
rencontra  le  promoteur  public  ou  procureur  impérial  de 
la  ville,  autre  docteur  indigène^  créature  du  chef  de  police 
et,  comme  lui,  membre  de  l’assemblée  provinciale.  Il  lui 
raconta  les  événements  qui  venaient  de  se  passer  et  les 
ordres  formels  du  président. 

A quoi  tiennent  ici-bas  les  destins  des  hommes!  Le 
sommeil  ou  le  repas  attardé  de  l’un  d’eux  devait  avoir  sur 
l’avenir  d’une  province  entière  et  sur  la  vie  de  milliers 
d’individus  des  conséquences  incalculables! 

— Cela  ne  regarde  pas  le  juge  de  droit,  dit  le  jeune 
magistrat.  La  poursuite  des  délits  m’appartient  exclusi> 
vement,  et  je  ne  me  laisserai  pas  dépouiller  de  mes  préro- 
gatives par  un  étranger  de  Rio-Janeiro.  D’ailleurs,  la  fai- 
blesse du  juge  de  droit  est  connue;  jusqu’à  plus  ample 
informé  il  laissera  les  Français  en  liberté,  sous  caution  de 
son  ami  Meri7. 

— Oui,  reprit  avec  amertume  M.  d’Antecamara,  ces 
malvados  étrangers  viennent  nous  assassiner,  et  nous  les 
mettons  en  liberté  nous-mêmes!  Mieux  vaut  être  étranger 
que  Paraense!  Mais  ils  s’entendent  tous,  ceux  de  Rio- 
Janeiro  et  ceux 'd’Europe.  Il  n’y  a dans  la  ville  que  le 
juge  de  droit  qui  soit  entiché  de  l’amour  des  codes,  et  qui 
préfère  un  bout  de  loi  à l’intérêt  de  sa  ville!  Un  âne  qui 
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sait  peut-être  son  métier,  mais  pas  un  mot  de  musique  ! 
qui  n’est  pas  même  docteur  ! c’est  à lui  que  l’affaire  est 
confiée  ! 

— Eh  bien,  dit  le  promoteur,  il  ne  lient  qu’à  vous  d’cni- 
pêchcr  cela.  Amenez  les  étrangers  à mon  cabinet,  et  je  me 
charge  de  les  faire  arrêter,  moi. 

— Et  mes  ordres? 

— Bahl  je  prends  tout  sur  moi.  Je  suis  de  l’assemblée 
provinciale  ; si  le  président  vous  fait  un  reproche,  vous 
lui  direz  que  je  l’ai  voulu. 

M.  d’Antecamara  hésitait.  Mais  faire  incarcérer  des 
étrangers,  des  ennemis  ! La  tentation  était  trop  forte  pour 
sa  haine  jalouse.  Il  consentit. 

— Pendant  ce  temps,  dit  le  promoteur,  je  vais  cher- 
cher le  détachement  de  police  : ce  sont  les  hommes  les 
plus  solides  du  Para  ; leur  chef  reviendra  avec  moi  et  fera 
cerner  la  salle.  J’entrerai,  et  après  un  interrogatoire  pour 
la  forme,  je  lui  ordonnerai  de  conduire  les  accusés  à la 
prison  publique. 

Tout  fut  fait  comme  l’avaient  combiné  les  deux  patrio- 
tiques amis.  Sous  prétexte  que  le  juge  de  droit  avait  changé 
de  cabinet  et  pris  celui  du  promoteur,  l’aide  de  camp  y 
conduisit  les  étrangers  sans  défiance.  Ils  attendaient  de- 
'puis  quelques  minutes  à peine,  quand  le  jeune  magistrat 
entra  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Il  salua  M.  Merry,  lui  tendit  la  main  d’un  air  protec- 
teur, et  parut  ne  pas  môme  apercevoir  les  étrangers  in- 
stallés dans  son  cabinet;  puis  il  alla  s’asseoir  sur  un  fau- 
teuil en  canne  devant  une  table  noire  chargée  de  papiers, 

' qui,  avec  un  hamac  en  cclon,  composaient  tous  les  meu- 
bles du  sombre  prétoire. 
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M.  Merry  lui  dit  assez  brusquement  ; 

— Nous  sommes  fâchés  d’avoir  dérangé  Votre  Sei- 
gneurie ; mais  ce  n’est  pas  à elle  que  nous  avons  affaire, 
c’est  au  juge  de  droit. 

Et  il  se  tourna  vers  l’aide  de  camp  pour  le  sommer  de 
les  conduire  chez  ce  magistrat. 

Il  n’y  avait  plus  d’aide  de  camp  ; M.  d’Antecamara  avait 
jugé  prudent  d’abandonner  le  promoteur  public  aussi  lien 
que  les  étrangers. 

Ne  le  voyant  pas,  M.  Merry  se  hâta  pour  sortir;  mais  à 
la  porte  en  dehors  de  la  salle,  sur  le  corridor,  jusque  dans 
la  'cour  d’entrée,  il  aperçut  des  soldats;  ceux-là  môme 
qui  l’avaient  arrêté  devant  le  palais. 

Habitué  aux  perfidies  provinciales  du  pays , M.  Merry 
comprit  tout  et  referma  la  porte  en  disant  à voix  basse  à 
ses  compatriotes  : 

— Du  calme  ! c’est  un  piège , vous  êtes  prisonniers  de 
nouveau.  Ne  répondez  à rien.  Je  vais  chez  le  président; 
gagnez  du  temps  : s’il  le  faut,  laissez-vous  mettre  en  pri- 
son, et  comptez  sur  moi. 

Puis  se  tournant  avec  sang-froid  vers  le  promoteur  pu- 
blic qui  feuilletait  qüelques  papiers  d’un  air  indifférent  : 

— J’ai  déjà  eu  l’honneur  de  dire  à Votre  Seigneurie  que 
nous  avions  affaire  au  juge  de  droit  et  non  à elle. 

— Je  le  remplace  aujourd’hui,  dit  le  promoteur,  et  j’en 
suis  charmé,  mon  cher  Merry,  s’il  s’agit  aujourd’hui  d’un 
service  à vous  rendre.  Vous  savez  toutes  mes  sympathies 
pour  vos  compatriotes. 

•*-  Je  le  désirerais,  mais  le  président  a désigné  le  juge 
de  droit. 

— - Eh  bien,  je  vous  le  répète,  je  le  remplace.  De  quoi 
s’agit-il? 
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—Oh  ! ce  n’est  pas  mon  affaire,  dit  M.  Merry.  Mes  com- 
patriotes vous  le  diront,  s’ils  le  veulent.  Ils  sont  en  bonnes 
mains,  puisqu’ils  sont  dans  les  vôtres.  Je  les  accompa- 
gnais, parce  que  le  juge  de  droit  ne  sait  pas  le  français; 
mais  Votre  Seigneurie  le  sait.  Je  les  quitte. 

— Partez,  partez,  mon  cher  Merry,  je  me  charge  de 
leur  affaire. 

Le  promoteur  se  leva  et  conduisit  le  négociant  jusqu’à 
la  porte,  en  disant  tout  haut  : 

— Adieu,  monsieur  Merry,  vous  pouvez  passer. 

Les  rangs  des  soldats  s’ouvrirent,  et  l’intelligent  négo- 
ciant se  dirigea  en  tonte  hâte  vers  le  palais. 

A peine  fut-il  éloigné,  que  l’interrogatoire  commença. 
Le  promoteur,  jetant  hardiment  le  masque,  leur  demanda . 
si  par  hasard  ils  ne  connaissaient  pas  ces  Français  qui 
arrivaient  de  Marajo? 

— Si , monsieur,  car  nous  sommes  ces  Français  eux- 
mêmes,  dit  M.  Sharp. 

Aussitôt  le  jeune  magistrat  se  leva,  et  feignant  une  irri- 
tation profonde,  il  s’écria  : 

— Vous  êtes  les  coupables  de  Marajo,  messieurs  I Vous 
êtes  bien  hardis  d’oser  vous  présenter  devant  moi  î 

Puis,  sans  laisser  aux  accusés  le  temps  de  répondre  un 
seul  mot,  il  commença  tout  un  réquisitoire , comme  s’il 
avait  été  en  pleine  cour  d’assises  : entassant , avec  dé- 
ductions et  commentaires,  les  imputations  les  plus  ridi- 
cules; parlant  tour  à tour  de  contrebande,  de  vols,  d’as- 
sassinats gratuits,  accomplis,  disait-il,  en  pleine  paix  et 
sur  des  hommes  inoffensifs.  Après  plus  d’un  quart  d’heure 
d’accusations  échafaudées , il  ût  une  pause  comme  pour 
attendre  la  réponse  des  accusés. 
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Les  Européens  restèrent  silencieux;  alors  il  reprit  de 
nouveau  la  parole  et  dit  avec  des  intonations  de  bienveil- 
lance émue  : 

— Je  comprends  que  M.  Merry  vous  ait  laissés  seuls , 
messieurs.  Mais  malgré  mon  amitié  pour  lui  et  votre  na- 
tion, je  me  dois  à mon  devoir.  La  justice  avant  tout. 

Puis,  sous  prétexte  de  justice,  il  se  prit  à fulminer  do 
nouveau,  des  phrases  à grands  roulements  sur  la  morale 
publique,  les  devoirs  des  sociétés,  et  tous  ces  lieux  com- 
muns sanglants,  qui , depuis  Gaïphe  jusqu’à  Fouquier- 
Tainville,  traînent  par  les  réquisitoires. 

Mais  il  fut  brusquement  interrompu.  Dès  le  commence- 
ment de  ce  discours,  Monlfort,  brisé  de  fatigue,  avait  été 
s’asseoir  dans  le  hamac  et  depuis  lors  s’y  berçait  d’un  air 
nonchalamment  ennuyé;  c’était  dans  sa  nature  et  plus 
fort  que  sa  volonté  ; quand  le  mépris  lui  soulevait  le  cœur, 
il  le  laissait  lire  sur  son  visage  et  déborder,  coûte  que 
coûte.  Âu  milieu  de  l’une  des  plus  ronQantes  périodes  du 
jeune  orateur,  il  se  leva  et  dit  : 

— Voici  longtemps,  monsieur,  que  mes  amis  et  moi 
nous  vous  écoutons  en  silence;  et  vous  devriez  voir  que 
nous  avons  la  ferme  résolution  de  ne  pas  répondre.  Fai- 
tes-nous donc  grâce,  je  vous  prie,  de  votre  éloquence,  et 
concluez. 

— Oui,  dit  M.  Sharp,  car,  à vrai  dire,  j’aime  encore 
mieux  la  prison  que  l’ennui  de  vous  entendre. 

— Eh  bien,  messieurs,  dit  le  promoteur  à voix  brève, 
comme  je  suis  promoteur  public,  chargé  de  poursuivre  les 
crimes,  j’ordonne  votre  arrestation  préventive. 

— Quant  à vous , senhor  José , ajouta-t-il  en  se  tour- 
nant vers  le  jeune  Brésilien,  quant  à vous,  le  hasard  seul 

7. 
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vous  a réuni  à ces  meurtriers;  mais  la  loi  brésilienne  ne 
poursuit  que  les  vrais  coupables.  Vous  pouvez  vous  retirer. 

Lejeune  homme  voulut  répliquer  cl  défendre  ses  amis; 
il  insista  môme  pour  partager  leur  sort,  mais  le  magistrat 
reprit  : 

— Votre  amour  pour  la  France  vous  égare  : les  rensei- 
gnements que  je  possède  ne  parlent  pas  de  vous , et  nous 
devons  prendre  votre  défense  contre  vous-même, 

M.  Sharp  se  tourna  vers  son  passager  et  lui’ dit  : 

— N’insistez  donc  pas,  cher  monsieur.  Restez  libre,  ne 
serait-ce  que  pour  aller  dire  à mon  second  de  ne  pas  quit- 
ter le  bord,  ni  lui  ni  les  passagers. 

— J’obéis,  dit  le  Brésilien, 'mais  je  vous  donne  ma  pa-' 
rôle  que,' dussé-je  aller  jusqu'à' l’empereur,  justice  vous 
sera  rendue. 

Le  promoteur  rie  répondit  pas,  il  agita’ seulement  une* 
sonnette  qui  fit  entrer  le  chef  du  détachement'. 

Mais,  au  môme  instant,  le  bruit  éloigné  d’un  coup  de’ 
canon  retentit  au  dehors  et  résonna  dans  la  salle.  Promo-’ 
leur  et  capitaine,  tous  deux  parurent  subitement  frappés 
de  mutisme,  et  une  minute  après  le  bruit,  ils  écoutaient 
encore  avec  une  inquiétude  évidente  ; enfin  le  capitaine 
dit  en  portugais  : 

— C’est  un  coup  de  canon  du  fortin.  Il  n'y  a pas  de  fêle 
annoncée.  Un  navire  de  guerre  entre  au  Para. 

— Oui,  dit  le  magistrat;  faites  sortir  un  de  vos  hom- 
mes, et  qu’il  revienne  nous  dire  le  pavillon  signalé  par  le 
fort  de  la  ville. 

Le  soldat  revint  presque  aussitôt. 

— Anglais,  dit-il  en  entrant  dans  la  salle. 

— Esta  bom,  reprit  le  magistrat,  parlant  toujours  en 
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portugais,  vous  pouvez  conduire  les  prisonniers;  les  An- 
glais n’aiment  pas  les  Français , il  n’y  a rien  à craindre. 

Sans  ajouter  un  mot,  il  s’assit  de  nouveau  à son  bureau, 
et  parut  ne  plus  s’occuper  des  prisonniers. 

Mais  Montfort  avait  tout  compris,  et  l’arrivée  du  navire 
anglais  lui  rendant  confiance , il  s’avança  devant  le  jeune 
magistrat  et  lui  dit  d’une  voix  calme  : 

— Monsieur,  souvenez-vous  bien  de  ce  que  vous  faites; 
car,  je  vous  le  j'ure,  foi  de  gentilhomme!  je  me  vengerai. 
Je  proteste,  ét  nous  protestons  tous,  contre  une  arresta- 
tion illicite. 

Le  Brésilien  ne  leva  môme  pas  les  yeux  du  papier  qu’il 
paraissait  lire. 

Montfort  se  retourna  vers  ses  compatriotes  : 

— Nous  sommes  arrêtés,  dit-il;  mais  un  navire  de 
guerre  anglais  vient  d’entrer.  Nous  verrons.  En  ce  mo- 
ment la  résistance  est  inutile.  La  maison  est  pleine  de 
troupes.  Mais  pour  que  la  protestation  soit  plus  éclatante, 
laissons-nous  emporter  en  prison. 

— Vous  avez  raison,  dit  M.  Sharp. 

Le  promoteur  brésilien  semblait  toujours  ne  rien  en- 
tendre. Cependant  il  fil  un  signe  au  chef  du  détachement, 
et  aussitôt  la  salle  se  remplit  de  soldats.  Chacun  des  quatre 
prisonniers  se  laissa  tranquillement  enlever  par  deux  ou 
trois  hommes,  qui  les  emportèrent  successivement  en 
dehors. 

Quand  le  dernier  d’entre  eux  fut  entraîné,  le  promo- 
teur dit  au  capitaine  : 

— Conduisez-les  par  l’intérieur  du  palais,  on  ne  les 
verra  pas  emmener. 

Puis  il  referma  la  porte,  et  si  les  prisonniers  avaient  pu 


Digitized  by  Google 


120 


l’àmazone 

écouler  à travers  les  murailles,  ils  auraient  entendu  avec 
effroi  le  jeune  docteur  dire  à demi-voix,  en  se  renversant 
dans  son  hamac  : 

— S’ils  sortent  maintenant  avant  d’avoir  abandonné  la 
valeur  de  leur  navire...  D’a  Cobra  n’est  qu’un  fou.  Quant 
à ce  monsieur  insolent,  qui  doit  être  le  payeur  de  fusil 
que  le  chef  de  police  déleste  si  fort,  avec  de  Vassacu  pen- 
dant deux  jours  on  peut  faire  la  joie  de  ses  héritiers.  Je 
veux  au  moins  trois  contos  de  ms,  neuf  mille  francs, 
comme  diraient  nos  prisonniers,  pour  ma  part  dans  cette 
affaire.  Voilà  une  bonne  journée.  Maintenant,  faisons  un 
peu  de  procédure  contre  les  matelots  anglais  embauchés 
sur  notre  frégate,  car  avant  ce  soir  ce  navire  de  guerre 
va  exiger  de  nous  des  expUcalions  sans  fin. 


VI 


MmImmc  C^rnjr  et  le  brick  de  i^aerre  aaf ial*. 
L’aeeeaiblée  provlaeiale. 


Quoique  p&le  et  lassée,  oli  Dieul  qu'elle  était  beUe!  « 
Comme  le  monde  avait,  sons  son  précoce  été, 

Mdri,  sans  la  flétrir,  l'angélique  beauté  ! 

Lamartine. 


Tandis  que  les  dangers  se  multipliaient  ainsi  sous  les 
pas  du  capitaine  de  la  Caroline  et  de  ses  défenseurs , les 
autres  passagers  restaient  à bord  dans  une  inquiétude  qui 
croissait  d’instant  en  instant.  Ils  avaient  attendu  avec  as- 
sez de  calme  pendant  la  première  heure  ; mais  le  temps 
marchait,  et  personne  ne  revenait  de  terre.  L’arrivée  du 
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navire  de  guerre  anglais,  qui  vint  mouiller  entre  la  Caro~ 
line  et  le  rivage , produisit  une  diversion  chez  quelques- 
uns,  mais  réussit  à peine  à distraire  un  instant  les  regards 
de  madame  Cerny  et  de  sa  fille. 

Tristement  accoudées  à la  rampe  de  la  dunette,  les 
deux  femmes  restaient  là  silencieuses,  échangeant,  à ra- 
res intervalles , une  parole  d’espoir  ou  d’inquiétude,  puis 
retombaient  dans  leurs  muettes  anxiétés. 

La  jeune  fille,  avec  ses  yeux  de  seize  ans,  cherchait  à 
découvrir  son  fiancé  parmi  les  rares  passants  qui  appa- 
raissaient sur  le  rivage,  à travers  les  éclaircies  des  navires. 
Tour  à tour  ses  espoirs  naissants  ou  déçus  se  refiétaient 
dans  ses  yeux  et  dans  son  attitude.  Une  fois,  elle  crut  re- 
connaître madame  Milliner  dans  une  Brésilienne  qui  tra- 
versait la  rade  en  canot,  abritée  du  soleil  par  une  négresse 
armée  d’un  parasol  aux  voyantes  couleurs  ; et  à ce  mo- 
ment un  nuage  de  jalousie  féminine,  au  souvenir  des 
triomphes  de  la  dame,  passa  comme  un  éclair  sur  le  vi- 
sage de  la  jeune  fille.  Les  admirations  du  vulgaire  ont 
tant  de  charmes  pour  la  jeunesse,  que  les  fumées  de  ce 
grossier  encens  troublent  parfois  jusqu’à  ses  chastes  pen- 
sées. Mais  Henriette  était  trop  profondément  inquiète  de 
son  fiancé  pour  s’arrêter  longtemps  à ces  idées,  et  la  dame, 
en  falbalas  s’effaça  bientôt  de  sa  mémoire,  pour  faire  place 
à des  inquiétudes  croissantes. 

Quant  à sa  mère,  elle  était  plongée  dans  un  abattement 
profond.  Depuis  la  brusque  départ  de  Montfort,  madame 
Cerny  ne  vivait  plus,  en  quelque  sorte.  Elle  venait  de  pas- 
ser près  de  lui  deux  jours  entiers,  deux  jours  de  fièvre. 
Toujours  seule  à son  chevet,  avec  une  tapisserie  aux  mains 
pour  garder  un  maintien,  elle  avait  vécu,  pendant  ces 
deux  jours,  d’amour  et  d’oubli,  sans  avoir  le  temps  de 
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songer  au  passé,  sans  avoir  la  force  de  refuser  l’espérance. 

Vainement,  pressentant  un  malheur  au  moment  où 
Montfort  avait  voulu  partir,  elle  avait  tout  fait  pour  le 
retenir.  Elle  lui  avait  représenté  l’inutilité  de  sa  présence^ 
les  dangers  d’une,  marche  quelconque  avec  ses  blessures 
récentes;  il  était  demeuré  inébranlable. 

— S’il  y a enquête  immédiate,  avait-il  répondu,  j’expli- 
querai mieux  que  personne  la  conduite  du  docteur .*Je  me 
dois  au  capitaine  et  à tout  le  monde;  puis  je  hais  ‘ce  mu- 
lâtre, je  ne  sais  quel  pressentiment  me  dit  qu’il  est  fatal. 
Je  veux  lutter. 

Clémence  avait  gardé  le  silence,  et  Montfort  était  parti  ; 
alors  elle  était  montée  sur  la  dunette  avec  sa  fille,  pour 
suivre  le  canot  des  yeux.  Depuis  ce  moment,  et  il  ÿ avait 
plusieurs  heures,  elle  n’avait  pas  changé  déplacé;  tantôt 
cachant  son  front  dans  ses  mains,  tantôt  laissant  errer  sur 
de  fleuve  ses  yeux  sans  regard,  perdue  tour  à tour  dans 
des  frayeurs  et  des  angoisses  contraires. 

— Insensée!  se  disait-elle,  où  me  conduira  cet  amour? 
Qui  sait  si  domain,  quand  il  se  sentira  guéri,  plein  de 
jeunesse  et  de  force,  il  m’aimera  toujours?  Aujourd’hui 
déjà,  voici  qu’il  >m’a  quittée  malgré  tout,  pour  un  vain 
point  d’honneur,  une  vengeance  à poursuivre.  Puis,  re- 
gardant sa  fille  isolée,  elle  aussi,  dans  son  attente,  elle 
pensait  à sa  solitude  prochaine,  et  voyait  tout  lui  man- 
quer à la  fois,  son  enfant  comme  son  amour.  Si,  au  con- 
traire, les  souvenirs  de  ces  deux  jours  écoulés  venaient 
redorer  son  avenir,  elle  s’effrayait  alors  de  cette  absence 
prolongée,  et  sans  =cesse  consultait  les  heures,  qui  pas- 
saient inflexibles  et  solitaires. 

Enfin,  vers  midi,  peu  de  temps  après  l’arrivée  du  brick 
anglais,  la  première  à bord,  elle  aperçut  un  canot  qui 
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venait  au  navire/ conduit  par  deux  hommes,  mais  avec  un 
seul  passager. 

Bientôt  sa  fille  reconnut  comme  elle  le  Brésilien  qui 
avait  accompagné  leurs  amis.  Henriette  prit  silencieuse- 
ment la  main  de  sa  mère,  et  toutes  deux  comprirent  un 
malheur,  d’abord  à la  solitude  du  jeune  homme,  puis  à sa 
figure  bouleversée. 

— Allons,  mon  enfant,  du  courage,  dit-elle  en  embras- 
sant le  front  de  la  jeune  fille. 

— J’en  ai,  reprit  celle-ci.  Cependant  les  larmes  s'échap- 
paient de  ses  yeux  malgré  elle. 

Clémence  était  pâle,  mais  ne  pléurait  pas.  Son  courage 
grandissait  avec  sa  douleur,  et  elle  s’armait  pour  la  lütte 
qu’elle  prévoyait. 

Lejeune  homme  monta  à bord,  réunit  les  passagers 
sur  la  dunette,  et  leur  conta  brièvement  ce  qui  venait 
d’arriver.  Chacun  garda  le  silence,  plutôt  effrayé  du 
sort  qui  le  pouvait  attendre,  que  des  dangers  des' prison- 
niers. 

Clémence  seule  éleva  la  voix  ; 

— Que  fait  M.  Merry? 

— Il  est  chez  le  président,  dit  le  Brésilien;  mais  je  ne 
l’ai  pas  revu. 

Elle  réfléchit  urie  minute;  puis,  avec  ce  calme  nerveux 
et  lucide  que  les  femmes  savent  trouver  si  souvent  à 
l’heure  du  péril,  elle  prit  une  brusque  résolution,  et  s’a- 
dressant à M.  üseless  : 

— Monsieur,  lui  dit-elle,  veuillez  me  donner  un  canot 
et  un  homme  pour  nous  conduire,  ma  fille  et  moi  : je 
veux  aller  à bord  du  navire  anglais. 

— Impossible,  madame,  dit  le  formaliste  lieutenailt;  le 
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brick  de  guerre  n’a  pas  encore  la  libre  pratique  : on  ne  ' 
peut  y aller. 

— Alors  faites-moi  conduire  à terre  ; là  je  trouverai  un 
canot. 

— Plus  tard,  madame,  plus  tard.  Je  suis  responsable 
maintenant,  plus  que  jamais,  de  vous  et  du  navire,  je  ne 
puis  vous  laisser  débarquer  ainsi  seule. 

Une  discussion  s’engagea  ; mais  madame  Gemy  ne  ga- 
gnait rien  sur  le  lieutenant,  qui  se  renfermait  dans  ses 
devoirs  avec  l’obstination  de  sa  nullité.  Le  maître  était  à 
quelques  pas  des  deux  interlocuteurs. 

— Je  ne  sais  pas  ce  qu’elle  veut,  dit-il  tout  à coup  à 
son  mousse  qui  achevait  avec  lui  un  chapeau  de  pailles 
d’urucuri  prises  à Vigia  ; mais  je  suis  sûr,  comme  il  n’y  a 
qu’un  Dieu,  que  c’est  pour  lui  qu’elle  se  débrouille  ; quand 
je  devrais  aller  tout  seul  crocher  leur  empereur,  je  la  con- 
duirai. Et  toi,  fai-chien,  tu  viendras  avec  moi. 

S’approchant  du  lieutenant  de  son  air  le  plus  respec- 
tueux : 

— Commandant,  dit-il,  si  cela  est  un  effet  de  votre 
bonté,  je  vais  prendre  le  youyou  pour  la  poste  au  choux  *. 
Un  des  blessés  a le  scorbut,  et  il  faut  des  vivres  frais.  En 
passant  je  peux  mettre  la  passagère. 

— Alors,  comme  cela,  soit,  dit  M.  üseless,  qui,  fatigué 
de  discuter,  saisit  ce  prétexte  pour  revenir  sur  son  refus. 

— Merci,  monsieur,  dit  la  veuve;  mais  en  disant  ces 
mois  au  lieutenant,  elle  jeta  au  maître  un  de  ces  longs 
regards  de  gratitude  dont  les  femmes  de  cœur  ont  seules 

1 La  poste  aux  choux,  terme  sacramentel  de  bord,  est  le  canot  qui 
va  chaque  matin  chercher  à terre  des  vivres  frais. 
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le  secret  : un  de  ces  regards  qui  avaient  fasciné  Montfort, 
et  qui  faisaient  dire  à Malconlent  dans  son  pittoresque 
langage  : — que  celte  passagère-là  enjôlerait  le  bon  Dieu. 

Puis  aussilôt,  frappée  d’une  idée  soudaine  qui  lui  arriva 
comme  une  inspiration  de  son  amour  en  péril,  elle  des- 
cendit dans  la  cabine  de  Montfort. 

Elle  avait  entendu  le  jeune  homme  raconter  un  jour, 
. qu’il  avait  dans  ses  papiers  une  lettre  de  recommandation 
à laquelle  il  attachait  une  grande  importance.  Elle  lui 
venait  du  Foreign-Office  d’Angleterre.  Au  moment  de 
partir  pour  l’Amérique,  il  avait  cru  devoir  écrire  une 
lettre  d’adieu  à l’un  de  ses  parents,  membre  de  la  chambre 
des  lords.  Voyageur  lui-même,  le  noble  lord,  qui  connais- 
sait par  expérience  l’utilité  de  la  protection  anglaise,  avait 
envoyé  à son  jeune  cousin  une  lettre  du  ministre  d’An- 
gleterre, portant  recommandation  générale  pour  les  con- 
suls anglais  dans  les  deux  Amériques. 

Le  souvenir  de  ce  récit  et  tous  ses  détails  arrivèrent  à 
l’esprit  de  Clémence  comme  un  éclair.  Elle  trouva  promp- 
tement les  papiers  du  jeune  homme. 

Le  premier  qui  tomba  sous  sa  main  fut  un  testament. 
Elle  eut  un  frisson  de  crainte,  et  un  pressentiment  si- 
nistre suspendit  un  instant  sa  recherche.  Mais,  se  remet- 
tant aussitôt,  elle  parcourut  les  autres  papiers  et  trouva 
bientôt  celui  qu’elle  cherchait.  C’était  une  grande  lettre 
in-folio  contenue  dans  une  enveloppe  à cachet  volant,  et 
ainsi  conçue  : 

«.  Messieurs,  M.  le  comte  Henri  de  Montfort,  gentil- 
homme français,  auquel  je  donne  cette  lettre,  se  rend 
dans  les  Amériques  pour  y faire  des  études  scientifiques. 
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Vous  lui  accorderez  votre  protection  pleine  et  entière, 
comme  s’il  était  sujet  d’Angleterre,  et  j’apprendrai  avec 
plaisir  tout  ce  que  vous  aurez  fait  pour  lui. 

» Signé  : Lord  ***, 

> Secrétaire  d'État,  etc,  > 


Et  au  bas  de  la  lettre  ; 

« A Messieurs  les  ministres,  Consuls  et  chefs  d’escadre 
de  Sa  Majesté  Biitannique,  dans  les  deux  Amériques.  » 

— Je  connais  bien  peu  les  Anglais,  dit  la  veuve,  ou  avec 
cette  lettre  j’obtiendrai  la  protection  du  commandant  de 
ce  brick. 

Elle  replaça  soigneusement  les  papiers;  mais  celui 
qu’elle  avait  trouvé  le  premier,  le  testament,  tomba  sur 
le  plancher;  elle  le  ramassa.  Il  était  plié,  mais  ouvert,  et 
il  suffisait  de  regarder  pour  y lire.  Une  tentation  lui  vint 
au  cœur  ; elle  le  prit  : puis  tourna  la  tête  sans  le  déployer  ; 
puis  enfin , lille  d’Êve,  regarda,  — à peine , à peine,  — 
assez  cependant  pour  lire  son  nom. 

Il  n’y  avait  qu’une  seule  phrase.  Montfort  lui  léguait 
tout  ce  qu’il  possédait.  Clémence  sentit  des  pleurs  à ses 
yeux. 

— Oh!  dit-elle  en  prenant  le  testament  et  le  portante 
ses  lèvres,  moi  qui  ai  douté  de  son  amour  1 Henri  ! je 
l’aime  ! 

Il  y a,  dans  les  pensées  écrites  en  vue  de  la  mort,  une 
vérité  d’affection  suprême,  .qui  porte  avec  elle  des  larmes 
et  de  la  joie. 
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Se  sentant  renaître  à force  d’ amour,  elle  rentra  dans 
sa  cabine,  ajusta  ses  cheveux  et  se  drapa  à la  hâte  dans 
un  châle  noir;  puis,  se  regardant  un  instant  au  miroir, 
.elle  sourit  en  se  retrouvant  belle,  belle  de  cette  beauté 
voilée  qui  parle  à l’âme,  et  reparut  sur  la  dunette,-  con- 
fiante, presque  joyeuse. 

Sa  fille  l’attendait.  La  figure  de  sa  mère  était  si  chan- 
gée, qu’Henriette  s’en  aperçut  et  le  lui  dit  : 

— J’ai  l’espérance,  répondit-elle;  partons. 

Et,  suivie  de  sa  fille,  elle  descendit  sur  le  canot  avec 
l’aide  d’un  des  missionnaires,  qui,  instruit  de  sa  résolu- 
tion, voulait  l’accompagner. 

Mais  elle  refusa  son  offre. 

— Les  Anglais  sont  protestants,  dit-elle;  je  vous  remer- 
cie, mon  père  ! j’irai  seule  avec  ma  fille. 

A peine  fut-elle  dans  l’embarcation,  que  le  maître,  qui 
était  assis  près  d’elle  au  gouvernail,  se  pencha  à son 
oreille  et  lui  dit,  en  retirant  à la  fois  son  chapeau  de  paille 
et  sa  chique  éternelle  : 

— Madame,  je  vous  conduirai  au  bout  de  la  mer  si 
vous  voulez.  Mais  j’aimerais  mieux  vous  conduire  ailleurs 
qu’à  bord  de  l’anglais.  Nous  voilà  quatre  bons  mathurins, 
sans  compter  le  mousse,  tous  bien  armés. 

El  il  enlr’ouvrit  sa  vareuse , sous  laquelle  étaient  une 
paire  de  pistolets  et  un  poignard. 

— S’il  ne  s’agit  que  de  chavirer  leur  ville  pour  repren- 
dre le  passager,  je  m’en  charge,  et  que  le  vin  du  bord  me 
serve  de  poison  si  je  ne  le  ramène  pas  avant  une  heure. 
Cela  vaudra  mieux  que  l’anglais. 

Et  si  Clémence  avait  dit  oui , le  maître  l’aurait  tenté 
comme  il  le  disait,  et  il  aurait  réussi  comme  il  le  promet- 
tait! 
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Mais  Ciémence  ne  partageait  ni  sa  fière  et  belliqueuse 
confiance,  ni  son  aveugle  haine. 

Elle  mit  doucement  sa  main  blanche  sur  l’épaule  du 
matelot.  , 

— Je  vous  remercie , Malcontent.  Mais  il  a coulé  assez 
de  sang  français  sur  cette  terre  inhospitaUère.  C’est  le 
tour  des  Anglais. 

— Comme  vous  voudrez,  madame. 

Et  se  tournant  vers  les  matelots  : 

— Souquez  dur,  dit-il. 

Les  hommes,  qui  n’avaient  entendu  qu’à  moitié  la  con- 
versation du  maître , crurent  qu’ils  nageaient  pour  débar- 
quer et  reprendre  les  passagers  par  la  force;  cependant 
ils  redoublaient  d’efforts. 

— Cela  sera  dur,  dit  le  chef  de  nage,  en  se  courbant 
sur  l’aviron;  mais  c’est  égal,  marche! 

— Du  calme,  dit  Malcontent.  Nous  sommes  des  am- 
bassadeurs pour  le  moment. 

Le  canot  aborda  contre  le  brick,  au  bas  de  l’échelle. 
En  voyant  des  femmes,  le  midshipman  de  garde  arriva  à 
la  coupée,  descendit  et  offrit  silencieusement  la  main  à 
madame  Cerny. 

— Je  voudrais  parler  au  commandant,  dit -elle  en  an- 
glais. 

Elle  monta  : sa  fille  la  suivit  en  silence. 

Un  homme  jeune,  mince,  blond,  pâle,  l’aspect  hautain, 
mais  la  figure  douce , se  promenait  sur  le  pont  en  petite 
tenue  de  bord.  Clémence  devina  le  capitaine  du  navire,  et 
devança  le  midshipman. 

En  voyant  venir  deux  femmes  conduites  par  l’un  de  ses 
officiers,  le  commandant,  car  c’était  lui,  jeta  son  cigare  à 
la  mer  et  s’avança  à leur  rencontre. 
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De  tous  les  passe-ports  humains,  le  plus  puissant  de  ce 
monde  est  la  beauté  d’une  femme.  Clémence  était  dans 
tout  l’éclat  de  sa  beauté.  Henriette,  sa  fille,  jolie,  mais 
moins  belle , lui  faisait  cortège  en  quelque  sorte.  C’était 
comme  un  reflet  d’elle-môme,  une  fleur  encore  enfermée 
dans  sa  jeunesse  virginale,  non  éclose,  indécise,  et  rehaus- 
sant la  splendeur  épanouie  de  sa  mère.  Il  y a des  femmes, 
dit-on , qui  ont  peur  de  leurs  filles  trop  belles , et  qui  les 
laissent  à l’ombre.  C’est  que  déjà  leur  beauté  s’en  va,  que 
leur  automne  s’effeuille,  et  que,  femmes  plus  encore  que 
mères,  elles  ont  peur  du  printemps  qui  monte.  Mais  celles 
qui  se  sentent  en  plein  été  et  qui,  vraiment  mères,  se  pa- 
rent de  leur  fille  comme  d’un  souvenir  et  d’une  espé- 
rance, celles-là  rayonnent  davantage  à se  trouver  près  de 
leur  enfant. 

— Commandant,  dit  madame  Cerny,  après  un  léger 
salut  et  parlant  toujours  en  anglais , je  suis  Européenne 
et  Française;  comme  compatriote,  je  viens  vous  deman- 
der, pour  ma  fille  et  pour  moi,  protection  contre  les  auto- 
rités de  ce  pays. 

A la  démarche,  à la  figure,  à la  toilette  élégante  mais 
simple  des  deux  Françaises,  l’officier  anglais  reconnut  des 
femmes  distinguées  de  race  et  d’existence.  Il  s'incUna  et 
reprit  en  français  : 

— Parlez,  madame,  je  suis  à vos  ordres. 

Puis  approchant  deux  des  sièges  de  bord  qui  étaientépars 
sur  le  pont,  de  la  main  il  fit  signe  aux  deux  femmes  de 
s’asseoir.  Trois  officiers  du  navire , qui  fumaient  appuyés 
au  bastingage  en  regardant  la  ville , se  reculèrent  discrè- 
, tement  à quelques  pas. 

Clémence  et  sa  fille  s’assirent. 

— Avant  de  vous  expliquer,  monsieur,  l’objet  de  ma 
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démarche,  veuillez  prendre  connaissance  de  cette  lettre. 

Et  en  disant  ces  mots,  elle  remit  au  commandant  la  re- 
commandation qu’elle  avait  trouvée  dans  les  papiers  de 
Montfort. 

L’Anglais  lut  la  lettre,  regarda  soigneusement  l’adresse 
et  la  signature;  puis  la  rendit  à la  veuve,  en  disant  : 

— Je  n’avais  pas  besoin  de  cette  lettre , madame.  Vo- 
tre qualité  de  Française  me  suffisait.  Mais  en  présence  de 
l’ordre  formel  du  ministre  de  Sa  Majesté , vous  protéger 
est  mon  premier  devoir.  C’est  â madame  la  comtesse  de 
Montfort  que  j’ai  l’honneur  de  parler  ? 

Surprise  à cette  demande  naturelle  d’ailleurs,  quoique 
imprévue  pour  elle,  Clémence  se  sentit  rougir  et  devint 
presque  tremblante. 

— Je  vous  écoute,  madame,  dit  le  commandant. 

Rappelée  à elle-même , madame  Cerny  raconta  briève- 
ment les  combats  de  Marajo,  l’emprisonnemenlde  Mont- 
fort et  du  capitaine.  Puis,  avec  cette  habileté  féminine  qui 
ne  veut  ni  mentir  ni  cependant  produire  une  vérité  nuisi- 
ble à sa  cause,  elle  ajouta  ; 

— Le  second  du  navire  est  un  pauvre  officier,  au-des- 
sous de  sa  tâche;  les  autres  passagers  sont  sans  énergie. 
Je  me  trouvais  seule,  monsieur,  au  milieu  de  nos  faibles- 
ses ; M.  de  Montfort  est  en  danger  plus  que  tout  autre, 

par  l’animosité  du  chef  de  police  de  cette  ville.  Je  suis  ve- 

✓ 

nue  vers  vous,  vous  demander  conseil,  asile  et  secours. 

— Et,  foi  de  gentilhomme,  je  vous  donnerai  des  au- 
jourd’hui, madame,  toute  la  protection  que  vous  réclamez 
de  moi.  Veuillez  rester  assise  et  m’attendre  seulement 
une  seconde. 

Il  appela  le  jeune  midshipman  qui  avait  amené  les  deux 
Jemmes  : 
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■—  Monsieur  Dullhatred,  dit-il,  faites  armer  la  balei- 
nière; prenez  dix  hommes,  allez  chez  le  consul  de  Sa 
Majesté,  et  dites-lui  que  je  le  prie  de  venir  de  suite  à mon 
bord. 

Vous  savez,  commandant,  que  rtoùs  ne  sommes  pas 
encore  visités  par  la  santé? 

—.Je  le  sais.  Mais  vos  hommes  seront  armés,  et  si 
quelqu’un  à terre  voulait  vous  empêcher  de  débarquer, 
vous  feriez  usage  de  vos  armes.  Allez  ! 

Puis  se  tournant  vers  un  des  officiers  qui  s’étaient  écar«* 
tés  à l’arrivée  des  deux  Françaises  : 

■ — Lieutenant,  vous  ferez  préparer  mon  appartement  « 
pour  recevoir  ces  dames,  et  transporter  mes  vêtements 
dans  une  chambre  d’officier.  Vous  enverrez  à Lord  du 
navire  français  chercher  tout  ce  qui  appartient  à M.  le 
comte  de  Montfort. 

Le  lieutenant  s’inclina  et  descendit  dans  le  carré. 

Le  commandant  prit  alors  sous  le  bras,  et  familière- 
ment, un  officier  un  peu  plus  âgé  que  les  autres  et  qui 
paraissait  être  le  second  du  navire  : 

— Mon  cher  John,  lui  dit-il  à voix  basse,  nous  allons 
encore  donner  une  leçon  à ces  Brésiliens  : ils  ont  fait 
des  leurs  contre  un  pauvre  navire  de  commerce  français 
et  emprisonné  le  capitaine.  L’un  des  passagers  est  un  ami 
de  lord  qui  le  recommande.  Que  tout  soit  prêt  pour 
l’appareillage  ; ayez  l’œil  sur  la  batterie,  et  faites  monter 
deux  hommes  dans  les  hunes,  afin  de  regarder  à terre 
tout  ce  qui  se  passera. 

Tous  ces  ordres  furent  exécutés  à l’instant  même.  Le 
commandant  revint  aux  deux  Françaises. 

— Je  ne  puis  rien  faire,  dit-il,  avant  l’arrivée  du  con- 
sul; je  viens  de  l’envoyer  chercher.  S’il  arrive  avant  la 
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nait,  je  tous  promets,  madame,  que  monsieur  votre  mari 

dormira  ce  soir  à mon  bord. 

Puis  il  leur  expliqua  les  ordres  qu’il  venait  de  donner 
relativement  à sa  chambre  et  à leurs  effets  de  bord. 

Madame  Gerny  lui  tendit  la  main  en  disant  simplement  ; 

— Merci,  commandant.  Au  nom  de  M.  de  Montfort, 
j’accepte  tout.  Permettez-moi  seulement  de  renvoyer  les 
matelots  qui  m’ont  amenée. 

Elle  se  dirigea  vers  la  coupée.  Malcontent  et  ses  homme  i 
étaient  restés  dans  leur  canot  et  attendaient  en  silence, 
sans  qu’un  geste,  un  regard,  une  parole,  eussent  été 
* échangés  entre  eux  et  les  matelots  anglais  du  brick. 

— Maître,  lui  dit-elle,  je  reste  à bord;  vous  le  direz  à 
M.  Useless.  Mais  je  vous  remercie.  Malcontent,  et  ni  M.  de 
Montfort  ni  moi  n’oublierons  jamais  leur  ami,  le  maître 
de  ia  Caroline. 

— Vous  restez,  dit  le  matelot.  Eh  bien,  tant  mieux  ; 
ils  vous  défendront.  Ce  sont  de  bons  enfants,  après  tout, 
ces  Anglais!  Si  ce  n’étaient  pas  des  Anglais!  Adieu,  ma- 
dame. Après  les  mariages,  si  M.  de  Montfort  retournait 
en  France  et  qu’il  eût  besoin  d’un  pas  grand’chose  pour 
mener  son  monde,  — je  me  fais  vieux  et  fatigué  du  métier, 
— moi,  je  vivrais  bien  avec  vous  deux. 

Pour  cacher  l’émotion  qu’il  ressentait,  le  maître  se 
tourna  vers  ses  hommes  en  criant  d’une  voix  forte  : 

— Pousse!...  Au  navire!...  Le  scorbut  attendra  à de- 
main. 

Mais,  an  même  moment,  il  aperçut  la  barque  de  la 
santé  qui  se  dirigeait  à toutes  rames  vers  le  bâtiment  de 
commerce  anglais  mouillé  derrière  la  Caroline.  Le  doc- 
teur jExequias,  étant  resté  toute  la  nuit  à la  maison  de 
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jeu,  avait  oublié  d’aller  visiter  ce  navire,  qui  depuis  deux 
jours  attendait  son  bon  plaisir.  L’arrivée  du  croiseur  bri- 
tannique lui  rappelant  ses  devoirs,  il  s’empressait  d’y 
aller. 

En  l’apercevant,  le  maître  dit  à ses  rameurs  : 

— Nagez  dur,  et  coulons  la  santé.  Cela  me  fera  du 
bien,  de  faire  baigner  un  de  ces  Ghinois-là. 

Quand  il  s’agit,  dans  un  port  étranger,  de  se  distraire 
aux  dépens  de  l’autorité  locale,  le  matelot  ne  calcule  ja- 
mais ni  le  danger,  ni  le  temps,  ni  la  peine. 

Un  éclair  de  joie  passa  dans  les  yeux  des  Français,  et 
en  quelques  coups  d’avirons  prolongés,  ils  eurent  rejoint 
la  barque  sanitaire. 

En  voyant  ainsi  arriver  une  embarcation  partant  du 
navire  de  guerre  anglais,  le  pilote  du  canot  brésilien  voulut 
éviter  et  cria  l’éternel 

— A O largo  l 

M,  Exequias,  croyant  qu’on  venait  le  prendre  et  le  con- 
duire à bord  du  croiseur,  eut  un  tremblement  et  se  leva 
pour  parler. 

Mais  au  même  instant,  l’avant  du  canot  français  arriva 
comme  un  boulet  par  le  plein  travers  du  brésilien;  de  la 
force  du  coup,  le  bateau  faillit  chavirer,  et  embarqua  une 
forte  lame;  deux  ou  trois  rames  mollement  tenues  par 
leurs  rameurs  tombèrent  à l’eau,  et  M.  Exequias  fut  ren- 
versé à la  mer  par-dessus  le  bord.  Le  flot  était  calme;  après 
un  plongeon  complet,  il  réussit  à s’accrocher  au  bordage 
de  son  canot.  Pas  un  de  ses  hommes  ne  s’émut  pour  se 
jeter  à son  secours.  Ils  le  laissèrent  remonter  par  ses  pro- 
pres efforts,  sans  même  lui  tendre  la  main. 

Pendant  ce  temps,  le  bateau  de  la  Caroline  marchait 

✓ 
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bord  à bord  avec  le  canot  brésilien,  et  les  matelots,  regar- 
dant le  naufragé  qui  remontait  péniblement,  riaient  aux 
éclats  à chacune  des  injures  que  sa  seigneurie  grommelait 
contre  eux  à demi-voix.  La  colère  du  malheureux  docteur 
devint  bientôt  si  violente,  qu’emporté  par  ses  habitudes, 
il  saisit  un  aviron  afin  de  frapper  le  maître,  qui  mainte- 
nait son  canot  à une  brasse  du  sien  et  le  regardait  de  ses 
deux  petits  yeux  insolents  et  railleurs;  mais  Malcontent 
lui  dit  en  levant  son  bras  formidable  : 

— Prends  garde,  père  la  Mortl  prends  garde! 

Le  docteur  s’abstint  et  ordonna  à' ses  hommes  de  rega- 
gner la  terre  au  plus  vite. 

— Et  nous,  dit  Malcontent,  retournons  à l’anglais.  Les 
Brésiliens  croiront  que  nous  sommes  de  leur  bord.  Nous 
ferons  le  tour  du  brick,  et  nous  regagnerons  la  Caroline 
par  le  large. 

Tandis  que  le  maître  égayait  ainsi  ses  regrets  aux  dé- 
pens de  l’un  de  ses  ennemis,  le  consul  d’Angleterre  arri- 
vait à bord  du  croiseur;  le  midshipman  envoyé  à sa  re- 
cherche l’avait  rencontré  sur  le  rivage,  cherchant  une 
embarcation  pour  se  rendre  au  navire.  11  prit  connaissance 
de  la  lettre  apportée  par  madame  Cerny,  puis  descendit 
au  carré  avec  le  commandant  et  le  lieutenant  pour  s’en- 
tendre sur  les  moyens  à employer  en  faveur  du  prisonnier. 

Le  consul  avait  lui-même  une  affaire  à régler  avec  les 
autorités  du  Para.  Depuis  un  mois  environ  il  était  au  plus 
mal  avec  elles,  par  suite  de  l’emprisonnement  des  mate- 
lots d’un  navire  de  commerce  anglais.  Voici  les  faits  tels 
qu’ils  étaient  racontés  par  la  ville  : 

Sept  matelots  anglais  ivres,  en  passant  dans  une  rue  de 
Para,  avaient  cru  s’entendre  appeler  par  des  femmes  du  haut 
d’une  fenêtre;  ils  avaient  voulu  monter,  mais,  à leurap- 
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proche,  porte  et  fenêtres  s’étaient  fermées.  Alors  ils  avaient 
jeté  la  porte  en  dedans.  Tous  les  hommes  de  la  maison 
et  quelques-unes  des  femmes  s’étaient  sauvés  par  la  cour 
d’une  habitation  voisine  en  poussant  des  cris  effarés.  Mais 
les  négresses  de  la  case,  n’ayant  pas  réussi  à fuir,  — ap- 
paremment, — étaient  restées  avec  les  matelots,  qui  s’é- 
taient bruyamment  installés  dans  la  maison,  en  compa- 
gnie du  vin  de  Porto  et  des  négresses  de  l’habitation. 

Cependant  on  avait  requis  le  bataillon  policial,  cent 
hommes  environ.  Celte  troupe  s’était  installée  dans  la  rue 
en  face  de  la  maison  occupée  par  les  matelots,  et  son  com- 
mandant avait  essayé  de  parlementer  avec  les  nouveaux 
possesseurs  de  la  case.  Mais  si,  en  Europe,  le  matelot  à 
jeun  obéit  à ses  chefs  comme  un  Arabe  au  Prophète,  à 
l’étranger,  le  matelot  ivre  et  sans  officiers,  c’est  l’enfer  dé- 
chaîné. Les  Anglais  avaient  dégainé  leurs  poignards  et 
déclaré  qu’ils  resteraient  dans  la  maison  tant  que  cela  leur 
conviendrait.  Personne  n’avait  osé  pénétrer  dans  leur  re- 
paire. On  avait  été  chercher  deux  cents  hommes  de  ren- 
fort qui  vinrent  bivouaquer  dans  la  rue  comme  les  autres. 

Enfin,  au  bout  de  deux  heures  de  blocus  inutile,  un 
des  officiers  brésiliens  s’était  fait  conduire  sur  rade  et  avait 
ramené  le  capitaine  des  sept  matelots.  Après  beaucoup 
de  discours  de  la  part  du  capitaine,  de  jurements  de  la 
part  des  révoltés,  ces  derniers  avaient  enfin  consenti  à 
quitter  leur  conquête.  Le  capitaine  avait  stipulé  pour  eux 
auprès  des  autorités  militaires  la  liberté  de  retourner  à 
son  bord,  à la  charge  par  lui  de  payer  la  porte  et  le  vin 
consommés. 

t 

Les  paroles  avaient  été  données,  et  les  matelots  retour- 
naient bruyamment  vers  la  rade,  conduits  par  leur 
capitaine,  lorsqu’au  détour  d’une  rue,  ils  avaient  été 
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brusquement  pris  au  dépourvu,  arrêtés  et  conduits  en 
prison.  Le  capitaine  et  le  consul  réclamèrent.  Le  prési- 
dent feignit  d’ignorer  l’affaire.  Quelques  jours  s’écoulèrent 
ainsi.  Pendant  ce  temps,  à l’aide  de  menaces  et  de  pro- 
messes illusoires,  on  décida  les  sept  matelots  à prendre 
du  service  sur  un  navire  de  guerre  brésilien  mouillé  dans 
la  rade.  Cependant  ils  étaient  encore  en  prison,  et,  dans 
la  crainte  de  les  voir  déserter,  on  attendait,  pour  les  em- 
barquer, le  moment  du  départ  de  leur  nouveau  navire. 

Le  bâtiment  anglais,  las  d’attendre  ses  hommes,  était 
parti.  Le  consul,  irrité,  avait  à peu  près  cessé  toutes  rela- 
tions ofticielles  avec  le  président,  en  attendant  une  ré- 
ponse de  Rio- Janeiro,  ou  l’arrivée  d’un  croiseur  anglais 
pour  se  faire  rendre  ses  nationaux. 

11  y avait  donc  peu  de  ménagements  à garder  avec  les 
autorités  paraenses,  et  après  une  conférence  qui  dura  à 
peine  vingt  minutes,  le  capitaine  remonta  sur  le  pont,  te- 
nant à la  main  une  lettre  ainsi  conçue,  qu’il  lut  aux  deux 
Françaises  : 

« Le  soussigné  commandant  du  brick  the  Law,  navire 
de  Sa  Majesté  la  reine  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande, 
de  l’avis  du  consul  de  Sa  Majesté,  prévient  le  président 
du  Para  (Brésil)  : 

» Que  si  les  sept  matelots  anglais  indûment  embau- 
chés par  les  autorités  brésiliennes  ne  sont  pas  ramenés  à 
son  bord  avant  deux  heures,  c’est-à-dire  à quatre  heures, 
au  chronomètre  du  brick  ; 

» 2®  Que  si  à la  même  heure  les  Français  qui  appar- 
tiennent au  navire  la  Caroline,  et  notamment  le  comto 
Henri  de  Montfort,  ne  sont  pas  rendus  à la  liberté. 
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» Le  soussigné,  légitime  protecteur  des  sujets  de  Sa 
Majesté  Britannique,  et  défenseur  du  droit  international 
entre  les  nations  civilisées,  poursuivra  leur  délivrance  par 
tous  moyens,  même  par  la  force. 

» Cela  sans  préjudice  des  légitimes  indemnités  ou  ré- 
parations auxquelles  les  parties  lésées  pourront  avoir 
droit. 

» 

» Fait  à bord  du  brick  anglais  the  Lato,  le...  18... 

> Lo  commandant  dn  brick, 

» Sir  John  Frederick  Nobleness.  » 


Il  conQa  cette  lettre  à l’un  de  ses  officiers,  en  le  char- 
geant de  la  porter  sur  l’heure  au  président,  et  de  la  lui 
remettre  en  main  propre. 

Le  rivage  était  à cinq  minutes  du  brick,  et  le  palais 
présidentiel  à trois  minutes  du  rivage;  l’Anglais  revint 
annonçant  l’arrivée  du  président,  qu’il  précédait  seule- 
ment de  quelques  minutes. 

Le  commandant  donna  rapidement  quelques  ordres  au 
lieutenant,  qui  appela  le  maître  de  quart;  puis  il  pria  les 
deux  Françaises  de  descendre  avec  lui  dans  son  apparte- 
ment. 

En  effet,  l’arrivée  prochaine  de  Son  Excellence  fut  an- 
noncée par  un  coup  de  canon  partant  de  l’un  des  navires 
de  guerre;  puis,  au  moment  précis  où  elle  sortit  du  palais, 
le  fortin  commença  de  tirer  le  canon.  Treize  coups  reten- 
tirent à détonations  et  à intervalles  inégaux.  L’avant-der- 
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nier  produisit  même  un  bruit  plus  violent  que  les  autres, 
ce  qui  ût  présumer  en  ville  que  l’un  des  canons,  double- 
ment chargé,  avait  éclaté.  Mais,  peu  importe  : plus  les 
canons  produisent  de  bruit,  plus  la  splendeur  de  la  pro- 
vince en  est  rehaussée;  on  ne  saurait  charger  trop  fort! 

Le  président,  pendant  ce  temps,  avançait  vers  le  ri- 
vage. Là,  douze  ou  quinze  nègres  apostés  firent  partir,  à‘ 
grands  renforts  de  cris,  une  centaine  de  fusées,  sans  s’oc- 
cuper du  feu  qu’ils  pouvaient  mettre  aux  toits  de  paille 
des  maisons , ni  du  grand  jour  qui  empêchait  de  voir 
les  fusées.  Mais  peu  importe  encore,  cela  est  d’habitude 
traditionnelle  à tout  arrivage  ou  embarquement  de  pré- 
sident. 

Pendant  que  le  canon  du  fortin  et  les  foguettes  de  la 
terre  inondaient  l’air  de  bruit  et  de  fumée,  Son  Excellence 
voguait  vers  le  navire  anglais  de  toute  la  solennelle  len- 
teur de  ses  rameurs  et  de  son  lourd  canot. 

Elle  arriva  enfin  magnifiquement'  vêtue  d’un  tricorne, 
d’une  écharpe,  et  d’un  uniforme  galonné  d’or  sur  toutes' 
les  coutures,  escortée  de  trois  aides  de  camp  portant  des 
épaulettes,  des  sabres,  des  éperons,  des  écharpes,  des  - 
shakos,  inouïs  de  poids,  de  dimensions  et  de  dorures. 

Une  seconde  barque,  montée  par  un  ofOcier  et  douze 
soldats,  suivait  à distance  respectueuse. 

Mais,  à bord  du  Law,  personne  ne  parut  s’apercevoir  de 
l’arrivée  présidentielle.  L’échelle  de  bord  était  déserte. 
Cependant  le  président  y monta.  Au  haut  de  l’échelle,  à 
la  coupée,  pour  le  recevoir,  au  lieu  de  l’officier  de  quart, 
il  n’y  avait  qu’un  matelot  : ce  fut  à peine  s’il  porta  rapi- 
dement sa  main  à son  chapeau  de  bord,  en  demandant  en 
anglais  au  Brésilien  ce  qu’il  voulait. 

Le  président  ne  comprit  pas  ; mais  l’uo  des  aides  de  - 
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camp,  qui  montait  derrière  son  chef,  répondit  pour  lui 
en  anglais  : 

— Va  dire  au  commandant  du‘  brick  que  c’est  Son 
Excellence  le  président  du  Para  qui  daigne  lui  rendre 
visite. 

L’Anglais  se  prit  à rire  d’un  gros  rire  insolent  et  dédai- 
gneux, puis  il  dit  : 

— L’officier  de  quart  est  là,  parlez-lui. 

Et  il  retourna  sur  l’avant. 

Le  plus  jeune  midshipman  du  bord,  en  petite  tenue,  se 
promenait, en  fumant.  Il  était  seul  à l’arrière.  A l’avant, 
on  voyait'  les  cent  vingt  matelots  du  brick  jouant  entre 
eux  sans  se  déranger. 

Tout  à bord  était  propre,  luisant,  en  ordre.  Les  huit 
canons  du  navire,  à- leur  poste  de  combat;  étalaient  au* 
soleil  de  l’équateur  leurs  tubes  cuivrés,  leurs  affûte  noirs. 

S’étant  fait  traduire  les  paroles  du  matelot,  Son  Excel- 
lence, suivie  dè  ses  trois  aides  de  camp,  s’avança  vers  le 
midshipman,  qui  continuait  à se  promener  à pas  rapides, 
sans  regarder  ses  visiteurs.  Au  moment  où  le  président 
arrivait  près  de  lui,  l’Anglais  aperçut  l’officier  de  la  se- 
conde barque,  quittant  son  canot  pour  monter  à l’échelle 
du  brick.  Tout  en  rendant  négligemment  au  président  le 
salut  qu’il  lui  faisait,  le  jeune  homme  se  tourna  vers  l’a- 
vant, et,  interpellant  un  de  ses  maîtres,  lui  dit  en  anglais  : 

— John,  voyez  à la  coupée;  on  ne  monte  pas  en  armes 
sur  un  navire  de  Sa  Majesté. 

Le  matelot  interpellé  descendit  rapidement  l’échelle,  et' 
se  plaça  devant  l’officier.  Le  Brésilien  rentra  dans  son 
canot  et  attendit. 

Cependant,  l’aide  de  camp  du  président  répétait  hardi'* 
ment  sa  phrase  insolente  au  midshipman  de  quart. 
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Sans  quitter  le  cigare  qu’il  avait  aux  lèvres,  ce  dernier 
répondit  d’une  voix  hautaine  et  mesurée  : 

— Le  commandant  est  occupé  ; si  le  président  vient 
pour  l’affaire  des  matelots  ou  des  Français,  je  suis  là  pour 
recevoir  les  prisonniers. 

L’aide  de  camp  reprit  : 

Son  Excellence  vient  seulement  rendre  visite  au 
commandant  du  navire  anglais. 

•—  Je  n’ai  pas  d’ordres  à ce  sujet,  dit  le  midshipman. 
Revenez. 

Et,  se  dirigeant  vers  la  coupée,  il  fit  signe  à ses  inter- 
locuteurs que,  la  visite  étant  impossible,  ils  pouvaient  re- 
tourner à leur  bord. 

Cependant  le  président  et  ses  aides  de  camp  parurent 
se  consulter;  mais,  après  une  minute  environ  de  délibé- 
ration, ils  descendirent  dans  leur  canot  et  s’en  retournè- 
rent comme  ils  étaient  venus.  Le  midshipman  ne  resta 
pas  même  à la  coupée  tandis  qu’ils  descendaient. 

Jusqu’à  terre,  le  silence  le  plus  complet  régna  parmi 
les  Brésiliens;  on  eût  dit  qu’un  vent  de  glace  avait  passé 
sur  leur  arrogance  ordinaire.  Le  président  renvoya  ses 
aides  de  camp  et  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  le  palais  de 
l’assemblée  provinciale. 

On  était  en  pleine  session,  et  ce  jour-là  les  députés  pro- 
vinciaux du  Para  étaient  réunis  depuis  plusieurs  heures  ; 
ils  discutaient  à grand  renfort  d’éloquence  le  traitement 
du  professeur  de  français  du  lycée  de  la  ville.  Les  uns 
voulaient  n’accorder  que  trois  cent  mille  reis  (neuf  cents 
francs)  pour  cette  chaire,  parce  qu’elle  était  provisoire- 
ment occupée  par  un  Français.  D’autres  proposaient  un 
conto  de  reis  (trois  mille  francs)  et  par  suite  présentaient 
tour  à tour  différents  candidats  brésiliens,  leurs  amis  ou 
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leurs  parents  ; mais  à l’un  on  reprochait  de  ne  pas  savoir 
le  français;  ii  l’autre,  d’avoir  déjà  quatre  classes  à faire; 
à un  troisième,  de  ne  pas  savoir  sa  propre  langue.  La  dis- 
cussion s’échauffait  d’instant  en  instant,  et  les  injnres  se 
croisaient  rapides,  mordantes  de  part  et  d’autre. 

Le  porteiro  de  l’assemblée  vint  annoncer  à voix  basse 
au  président  que  le  président  de  la  province  désirait  lui 
parler  sur-le-champ  pour  affaires  urgentes. 

La  nouvelle  circula  dans  la  salle,  grande  pièce  nue,  à 
tables  noires  chargées  de  papiers,  autour  desquelles  les 
députés  étaient  assis  en  face  du  président.  Il  y eut  rumeur  ; 
le  président  lui-même  sembla  s’agiter.  Les  députés  se  pri- 
rent à causer  à demi-voix.  D’aspect,  de  bruit  et  de  monde, 
l’assemblée,  sauf  les  âges  et  l’humeur  joyeuse,  ressem- 
blait alors  à une  salle  d’étude  de  collège  tenue  par  un 
remplaçant  débonnaire. 

Un  des  députés  se  leva  et  demanda  de  quel  droit  le  pré- 
sident de  la  province  venait  au  palais  de  l’assemblée  trou- 
* bler  la  délibération  de  ses  membres. 

Un  murmure  approbateur  circula  dans  la  salle,  et  la 
-discussion  continua.  ËnOn,  le  candidat  qui  ne  savait  pas 
sa  propre  langue  fut  élu,  par  assis  et  levé,  à la  pluralité 
des  suffrages,  et  on  passa  à la  discussion  d’un  autre  cha- 
pitre du  budget  provincial. 

Mais  le  président,  qui  attendait  toujours  dans  la  salle 
d’entrée,  réussit  à faire  répandre  le  bruit  du  mauvais 
accueil  qu’il  avait  reçu,  et  de  l’injonction  du  croiseur  bri- 
tannique. Alors  le  désert  se  fit  peu  à peu  dans  l’assem- 
blée. Chacun  quitta  sa  place  pour  aller  en  quête  de  nou- 
velles, et  le  président  des  députés,  se  voyant  seul  à son 
banc,  prit  le  parti  d’imiter  ses  collègues  et  de  sortir  à son 
tour. 
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Une  vive  discnssion  s’engagea  au  dehors  entre  le  prési> 
dent  de  la  province,  soutenu  par  le  juge  de  droit,  et  la 
grande  masse  des  députés.  Son  Excellence  voulait  rendre 
sur  l’heure  tous  les  prisonniers  anglais  et  français;  les 
membres  de  l’assemblée  accusaient  le  président  de  fai- 
blesse, parlaient  des  canons  du  fort  de  la  ville  et  du  foriin, 
des  navires  de  guerre  brésiliens  mouillés  dans  la  rade,  et 
ne  voulaient  rien  moins  que  couler  le  brick  anglais. 

— Il  est  temps,  disait  l’un  d’eux,  que  1e  Brésil  montre 
enfin  sa  force  à l’audacieuse  Angleterre,  et  c’est  à la  pro- 
vince du  Para,  la  plus  grande  de  l’empire,  à donner 
l’exemple  de  la  résistance. 

Le  président  parlait  du  navire,  des  canons,  des  hommes 
qu’il  venait  de  voir,  et,  l’imagination  encore  empreinte 
de  sa  réception  à bord,  décuplait  les  forces  de  l’en- 
nemi. 

La  discussion  durait  ainsi  depuis  plus  d’une  heure,  et 
des  deux  côtés  on  se  renvoyait  des  arguments  multiples, 
acérés,  personnels  peu  à peu,  lorsqu’un  coup  de  canon 
parti  de  la  rade  produisit  un  silence  généraL 

— Il  est  déjà  quatre  heures  I exclama  le  président , 
c’est  l’anglais  qui  commence  à canonner  la  ville. 

11  y eut  un  mouvement  général  dans  la  salle.  Chacun 
se  pressa  pour  sortir  et  gagner  prudemment  sa  case  ou  la 
campagne,  selon  la  position  géographique  de  son  logis, 
sur  le  fleuve  ou  dans  l’intérieur  de  la  ville.  Le  président 
prit  à part  le  chef  de  police,  et  l’effroi  lui  faisant  du  cou- 
rage, il  ordonna  au  jeune  docteur  de  reconduire  immé- 
diatement les  prisonniers  à bord  du  croiseur  anglais. 

— Je  l’ordonne,  lui  dit-il,  et  je  vous  rends  responsable 
désormais  de  tout  ce  qui  peut  arriver. 

Puis  il  regagna  son  palais  en  toute  hâte.  L’alarme  était 
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dans  la  ville,  et  déjà  la  grande  place  du  palais,  située  sous 
le  feu  du  croiseur  anglais,  était  déserte  et  silencieuse. 

Le  chef  de  police  regagna  sa  demeure,  et,  se  disant 
qu’il  fallait  tout  d’abord  apaiser  l’ennemi,  il  commença  de 
préparer  un  ordre  motivé  pour  relâcher  les  matelots  an- 
glais. — Quand  ils  auront  leurs  compatriotes,  se  disait  le 
jeune  docteur,  ils  oublieront  les  Français.  Le  navire  de 
guerre  ne  peut  pas  rester  longtemps  sur  rade.  Nous  entas- 
serons note  sur  note.  On  amusera  les  Anglais  avec  un  bal 
et  des  dîners.  Le  croiseur  repartira,  et  Je  garderai  mes 
Français,  c’est-à-dire  une  fortune  tout  entière.  Quant  à 
l’insolent  monsieur  du  fusil  et  du  cheval,  on  lui  donnera 
ce  soir  même,  à souper,  une  portion  d’assacu  qui  me  déli- 
vrera de  lui.  Je  ne  veux  pas  qu’on  dise  par  la  ville  que 
d’a  Cobra  s’est  laissé  insulter  sans  en  tirer  vengeance. 

Et,  tout  en  écrivant  son  ordre  avec  des  considérations 
en  faveur  des  prisonniers  anglais,  il  supputait  les  contos 
de  reis  qu’il  pourrait  retirer  du  navire  français. 

Cependant  l’alarme  causée  par  le  coup  de  canon  du 
croiseur  était  prématurée.  Ce  n’était  encore  qu’un  aver- 
tissement. 

A l’instant  précis  où  quatre  heures  avaient  sonné  à bord 
du  brick  anglais,  le  commandant  avait  levé  l’ancre,  puis 
était  venu  mouiller  audacieusement  en  face  la  grande 
place  du  Para,  devant  le  palais  du  président,  sous  les 
canons  du  fort,  à portée  de  pistolet  des  navires  de  guerre 
brésiliens  et  du  rivage. 

Aussitôt  mouillé,  il  avait  fait  tirer  un  coup  de  canon  à 
poudre,  afin  de  rappeler  aux  autorités  l’injonction  qu’il 
avait  faite.  C’était  ce  coup  de  canon  qui  avait  mis  en  fuite 
l'assemblée  provinciale  et  en  rumeur  la  ville  entière. 

Le  commandant  attendit  ainsi  un  quart  d’heure  sans 
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démonstration  nouvelle;  mais  au  bout  de  ce  temps  il 
appela  le  jeune  midshipman  qui  avait  reçu  le  président: 

— Monsieur,  lui  dit-il,  prenez  le  grand  canot  avec 
vingt-cinq  hommes  armés,  et  descendez  à terre.  L’un 
des  maîtres  connaît  la  ville,  il  vous  indiquera  la  prison. 
C’est  là  que  sont  les  matelots  anglais,  et  probablement 
les  Français.  Faites-vous  ouvrir  les  portes.  Si  on  vous  ré- 
siste, entrez  de  force  et  ramenez  les  prisonniers. 

A bord  des  navires  de  guerre,  tous  les  mouvements 
s’opèrent  comme  par  une  baguette  magique.  Deux  mi- 
nutes après,  le  grand  canot  était  à la  mer,  et  au  bout 
d’un  quart  d’heure,  le  midshipman,  suivi  de  ses  vingt-cinq 
hommes,  frappait  à la  porte  de  la  prison  a,vec  cette  ru- 
desse britannique  d’un  homme  de  high  life,  qui  ne  veut 
pas  attendre. 

Il  n’avait  rencontré  sur  son  passage,  à travers  la  ville, 
que  deux  ou  trois  nègres  oisifs,  qui  l’avaient  curieusement 
regardé  passer,  puis  suivi  de  loin  en  silence. 

Une  sentinelle  se  promenait  dans  la  me  devant  la  pri- 
son, en  face  d’un  poste  de  soldats  composé  de  quarante 
hommes.  En  voyant  arriver  les  Anglais,  elle  poussa  son 
éternel  cri  : A o largo  ! puis  recommença  pacifiquement 
sa  promenade  impassible. 

Deux  ou  trois  soldats  du  poste  sortirent  à demi  endor- 
mis, puis  rentrèrent  en  voyant  une  troupe  d’Européens 
armés. 

La  porte  de  la  prison  s’ouvrit  bientôt,  et  un  homme 
sans  habit,  en  caleçon,  comme  tout  Paraense  chez  lui, 
parut  aux  yeux  de  l’ofticier  et  de  ses  hommes.  On  pouvait 
le  prendre  aussi  bien  pour  un  guichetier  que  pour  un 
prisonnier  réveillé  en  sursaut  et  sortant  du  lit.  C’était  sa 
seigneurie  le  directeur  lui-même.  Les  Anglais  enlrèrçut 
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pas  à pas  et  se  mirent  en  rang  dans  la  cour  intérieure. 
On  ne  voyait  que  des  murs  blancs  et  nus  avec  des  fenêtres 
étroites  garnies  de  barreaux  en  fer.  Le  directeur  com- 
mença par  s’excuser  de  son  costume  négligé,  et  demanda 
poliment  à l’ofQcierce  qu’il  désirait. 

Mais  les  deux  interlocuteurs  parlaient  chacun  une  lan- 
■gue  différente.  Ils  ne  se  comprirent  pas.  L’officier  anglais 
le  premier  essaya  du  français.  Le  Brésilien  le  parlait,  et 
la  conversation  suivante  s’engagea  dans  cette  langue,  qui 
partout,  d’un  bout  du  monde  à l’autre,  au  fond  de  l’Amé- 
rique comme  en  Europe,  sert  entre  les  nations,  de  langue 
universelle,  de  trait  d’union  social. 

— Que  désire  votre  seigneurie?  demanda  le  Brésilien. 

-7-  Je  viens  prendre  les  prisonniers  anglais. 

— Mais,  seigneur,  je  n’ai  pas  d’ordres. 

— Peu  m’importe!  dit  le  midshipman.  Ils  sont  sous  la 
protection  du  pavillon  britannique,  et,  de  gré  ou  de  force, 
je  viens  les  prendre.  Vous  ferez  bien,  monsieur,  d’éviter 
un  conflit,  pour  lequel,  vous  le  pouvez  voir,  je  suis  prêt. 

— Et  le  seigneur  me  répond  que  je  ne  perdrai  pas  ma 
place  pour  lui  avoir  obéi? 

— Je  ne  réponds  de  rien,  monsieur.  Je  veux  les  pri- 
sonniers, et  ne  m’occupe  pas  d’autre  chose. 

— C’est  que,  seigneur,  je  n’ai  pour  vivre  que  le  poste 
que  j’occupe,  et  crains  de  le  perdre. 

— Je  n’ai  pas  le  loisir  de  m’occuper  de  vos  affaires  per- 
sonnelles. Je  vous  le  répète,  monsieur,  les  prisonniers,  de 
gré  ou  de  force! 

— Du  moins  votre  seigneurie  daignera  dire  à Son 
Excellence  le  président  de  la  province  que  j’ai  fait  mon 
devoir  jusqu’au  bout, 

9 


Digitized  by  Google 


r ^ 


7 


446  l’amazone 

Et  se  tournant  vers  deux  soldats  indiens  qui,  aux 
grosses  clefs  qu’ils  portaient  à la  ceinture,  pouvaient  passer 
pour  des  guichetiers  : 

— Ouvrez  toutes  les  cabanes  des  prisonniers,  et  dites- 
leur  qu’ils  sont  en  liberté  sous  condition. 

Presque  aussitôt  on  vit  arriver,  par  deux  issues  donnant 
sur  la  cour  où  se  tenaient  les  Anglais,  vingt-cinq  ou  trente 
individus,  la  plupart  Indiens,  et  parmi  eux  les  sept  mate- 
lots. Ces  derniers  comprirent  vite  leur  situation,  et  furent 
se  ranger  en  silence  derrière  leurs  camarades.  Quant 
aux  autres  prisonniers,  ils  hésitaient,  incertains  de  leur 
liberté  nouvelle;  mais  la  porte  était  là  béante;  en  une 
minute,  il  ne  resta  plus  dans  la  cour  que  deux  vieux  nè- 
gres, qui  paraissaient  avoir  l’intention  bien  arrêtée  de 
demeurer  en  prison. 

— Pourquoi  ne  sortez-vous  pas  ? dit  le  directeur. 

— Nous  sommes  vieux,  reprit  l’un  d’eux  ; nos  maîtres 
nous  ont  affranchis,  parce  que  nous  n’avons  plus  la  force 
de  travailler.  Nous  sommes  réduits  à mendier  pour  vivre. 
Nous  préférons  rester  ici.  Nous  y avons  de  la  farine  et  du 
poisson  salé  1 

Les  Anglais,  cependant,  assistaient  impassibles  à cette 
scène.  Mais  en  ne  voyant  pas  arriver  les  prisonniers  fran- 
çais, le  midshipman  se  tourna  vers  le  directeur  : 

— Je  ne  vois  pas  les  Français,  dit-il. 

“ J’ai  libéré  tous  les  prisonniers,  reprit  le  Brésilien. 
Je  n’en  ai  pas  d’autres  ici. 

— Où  sont  les  Français? 

— Je  ne  sais.  Dans  la  prison  de  police  peut-être.  Votre 
seigneurie  peut  le  demander  à ses  compatriotes,  il  n’y  u 
plus  ici  que  ces  nègres. 


Digitized  by  Coogle 


LES  RÉVOLTÉS  DU  PARA  U7 

— C’est  bien,  monsieur.  Je  ne  vous  demandais  que  les 
Anglais  et  les  Français.  Les  autres  vous  regardent. 

— Oli!  ropril  le  directeur  en  souriant,  je  préfère  les 
avoir  tous  mis  en  liberté  : de 'cette  manière.  Son  Excel- 
• lence  le  président  verra  bien  que  je  n’ai  cédé  qu’à  la 
force. 

Malgré  son  flegme  britannique,  le  jeune  midshipman 
ne  put  s’empêcher  de  sourire.  11  fit  signe  à ses  hommes 
de  partir,  et  lui-méme  sortit  le  dernier,  reconduit  par  le 
directeur  toujours  à demi  couvert  de  son  léger  costume. 

La  sentinelle  du  dehors  continuait  sa  promenade  silen- 
cieuse. Elle  poussa  le  cri  (l’usage,  et  les  matelots  anglais, 
ramenant  leurs  compatriotes,  regagnèrent  paisiblement, 
et  au  milieu  du  môme  désert  silencieux,  le  canot  qui  les 
attendait  à la  plage.  Trois  quarts  d’heure  à peine  après 
avoir  quitté  le  pont  du  Law,  ils  revenaient  avec  leurs  pri- 
sonniers libérés. 

Tout  fier  de  sa  mission  accomplie,  — il  le  croyait,  du 
moins,  — le  midsbipraan  arriva  près  du  commandant  du 
navire  anglais  et  lui  rendit  compte  de  sa  mission. 

Il  raconta  en  détail  son  arrivée  à la  prison,  les  frayeurs 
du  directeur,  la  délivrance  des  prisonniers.  Les  matelots 
de  l’expédition  et  leurs  camarades  du  bord  faisaient  cer- 
cle derrière  lui,  écoutant  le  récit  animé  du  jeune  homme, 
et  dans  tous  les  regards  brillait  l’orgueil  satisfait. 

Mais  par  les  fenêtres  ouvertes  de  l’appartement  du  com- 
mandant, madame  Cerny  avait  vu  le  retour  dii  canot. 
Montforl  n’y  était  pas.  Elle  monta  sur  le  pont.  Pâle  sous 
ses  vêlements  de  deuil,  le  regard  brillant,  elle  arriva  jus- 
qu’auprès du  commandant,  marchant  silencieuse,  comme 
l’ombre  vengeresse  d’Elscneur  glissant  sur  la  plate-forme. 
Sa  muette  apparition  fit  balbutier  le  jeune  homme,  qui 
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malgré  lai  coarba  la  tète  soas  son  regard.  Le  capitaine  la 
vif,  et  comprenant  ses  angoisses,  il  jeta  les  yeux  sur  les 
matelots  qui  l’entouraient  à demi,  puis  sur  le  canot  amarré 
au  pied  de  l’échelle  du  bord,  et,  interrompant  l’officier  : 

— Où  sont  les  Français,  monsieur?  dit-il  d’une  voix 
sévère. 

— Commandant,  reprit  le  midshipman  en  rougissant, 
les  Français  n’étaient  pas  à cette  prison.  On  les  suppose 
enfermés  dans  la  prison  de  police.  Je  n’ai  pas  cru  devoir 
exposer  la  vie  de  mes  hommes  pour  aller  jusque-là. 

— Et  depuis  quand,  monsieur,  les  ordres  que  je  donne 
sont-ils  subordonnés  à vos  appréciations? 

— Commandant,  la  prison  de  police  est,  dit-on,  à 
l’autre  extrémité  de  la  ville.  J’avais  hâte  de  ramener  les 
matelots. 

— Mes  ordres  étaient  positifs.  Il  fallait  les  suivre  jus- 
qu’au bout,  et,  au  lieu  de  railler  les  Brésiliens  comme 
vous  le  faites,  mieux  vaudrait  dire  que  vous  avez  eu  peur 
de  traverser  leur  ville. 

Le  jeune  homme  rougit  jusqu’au  front,  et  laissant 
échapper  ses  secrètes  pensées  : 

— Je  n’ai  pas  eu  peur,  commandant  ! dit-il  ; mais  les 
autres  prisonniers  étaient  des  Français,  je  me  suis  moins 
inquiété  de  leur  délivrance  que  du  salut  des  Anglais. 

M.  Dullhatred  exprimait  trop  bien  les  idées  des  mate- 
lots entassés  derrière  lui  pour  ne  pas  être  compris  par 
eux.  Un  mouvement  approbateur  se  fit  dans  les  rangs  de 
l’équipage  et  jusque  parmi  les  officiers,  qui  étaient  à côté 
du  commandant.  Une  bouche  murmura  même  à voix  in- 
certaine : — Faut-il  donc  se  faire  tuer  pour  des  Français? 

Le  capitaine  du  brick  redressa  sa  haute  taille,  qui  d’or- 
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dinaire  était  comme  inclinée  de  faiblesse  nonchalante. 
Son  œil  bleu  lança  l’éclair  : toute  sa  figure  prit  une 
expression  indéfinissable  de  commandement  et  de  fierté 
superbes,  qui  est-  le  propre  des  descendants  légitimes  des 
races  du  Nord.  Le  sang  de  ses  aïeux,  Normands-Français, 
conquérants  de  l’Angleterre,  parlait  en  lui. 

Il  mit  la  main  sur  le  poignard  d’abordage  qu’il  portait 
à sa  ceinture,  et  fit  un  pas  vers  l’équipage.  Le  midship- 
man  et  tous  les  matelots  reculèrent. 

— Qui  parle  à bord  quand  je  commande?  — dit-il. 

Le  silence  se  fit,  absolu,  profond,  solennel.  On  eût  en- 
tendu un  nuage  traverser  l’air. 

Il  reprit  d'une  voix  inflexible  et  haute  : 

— Monsieur  Dullhatred,  descendez  à votre  chambre; 
vous  y garderez  les  arrêts  pendant  huit  Jours,  pour  avoir 
transgressé  mes  ordres! 

Et,  se  tournant  vers  ses  officiers  : 

— Si  le  navire  que  je  commande  eût  été  français,  et  les 
prisonniers  de  ces  Brésiliens,  Anglais  comme  vous,  mes- 
sieurs, vous  eussiez  été  délivrés  les  premiers.  Vos  haines 
aveugles  ne  sont  plus  de  nos  temps.  Nos  pères  ont  oublié 
pendant  des  siècles  le  sang  normand  de  leurs  pères.  Je 
m’en  souviens;  que  chacun  à ce  bord  s’en  souvienne  aussi! 

Madame  Cerny,  silencieuse,  était  toujours  debout  près 
de  lui.  Il  alla  vers  elle,  lui  prit  la  main  ; puis  étendant  un 
bras  vers  la  ville  brésilienne,  il  dit  : 

— Je  vous  l’ai  promis,  madame,  mais  je  vous  le  jure 
maintenant  sur  les  cendres  de  nos  communs  aïeux,  les 
prisonniers  français  seront  ramenés  vivants  à mon  bord, 
ou  cette  nuit  môme  j’ensevelirai  cette  ville  sous  ses  dé- 
combres. 
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En  achevant  ccs  mots,  il  monta  lentement  sur  son 
banc  do  quart,  et  donnant  ses  ordres  d’une  voix  vibrante, 
métallique  : 

— Lieutenant,  faites  hisser  les  signaux  de  guerre!  Or- 
donnez le  branle-bas  de  combat!* Les  canonniers  aux 
pièces  1 Des  fusées  dans  les  hunes  ! 

Le  lieutenant  prit  le  poite-voix  et  répéta  ces  ordres.  De 
la  poupe  à la  proue  le  navire  sembla  se  moiivoir,  animé 
d’une  pensée  soudaine  et  coimmune.  Un  branle-bas  de 
combat  sur  un  navire  de  guerre  répand  comme  un  fluide 
électrique,  qui  anime  le  vaisseau  entier.  En  quelques  mi- 
nutes tout  était  prêt. 

Le  brick  attendit  ainsi  sous  les  armes  un  quart  d’heure, 
pour  laisser  ci  la  terre  et  aux  navires  de  guerre  brésiliens 
le  temps  de  reconnaîire  ses  signaux  et  d’y  répondre.  Mais 
la  terre  comme  les  bülimcnts  semblaient  inhabités. 

Aucun  signal  ne  parut. 

Enfin,  cinq  heures  sonnèrent  sur  le  pont  du  navire.  Le 
commandant  et  le  consul  parurent  se  consulter,  et  on 
entendit  ce  dernier  qui  disait  à demi-voix  : 

— Il  est  inutile  de  prévenir  nos  nationaux  et  les  étran- 
gers; ils  s’y  allendent;  et,  d’ailleürs,  en  tirant  sur  le  pa- 
lais du  président,  les  boulets  feront  plus  de  bruit  que  de 
mal. 

Le  capitaine  appela  son  lieutenant. 

— Dites  aux  canonniers  de  pointer  le  palais  du  prési- 
dent, dans  les  combles. 

Ses  ordres  furent  transmis  aux  batteries. 

Aussitôt,  sur  un  signe  du  commandant,  le  lieutenant 
prit  le  porte-voix  et  cria  : 

— Canonniers,  à vos  pièces!  •—  Attention!  — Puis, 
presque  aussitôt  : — Tribord,  feu! 
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Le  brick  trembla  jusqu’aux  cimes  de  sa  mâture,  son 
pont  se  couvrit  de  fumée.  Quatre  explosions  confondues 
en  une  seule  retentirent  à la  fois  : on  vit  sur  le  toit  du 
palais  présidentiel  les  tuiles  voler  en  éclats  et  une  pous- 
sière blanche  tomber  d'un  pan  de  muraille.  Puis  la  brise 
emporta  la  fumée  ; le  silence  recommença,  interrompu 
seulement  par  le  bruit  des  canonniers  qui  rechargeaient 
leurs  pièces. 

Mais,  presque  aussitôt,  un  pavillon  apparut  à la  fenêtre 
du  palais  ; il  fut  répété  par  le  fort  de  la  ville,  puis  par 
les  navires  de  guerre  brésiliens  et  jusque  par  le  fortin  de 
la  rade. 

Dix  minutes  après,  un  canot  se  détacha  du  rivage,  et 
un  aide  de  camp  du  président,  celui-là  même  qui  était 
venu  à bord  avec  Son  Excellence,  arriva  dans  les  eaux  du 
brick  anglais.  De  sa  main  droite  il  agitait  rapidement  un 
pavillon  de  parlementaire. 

— Les  prisonniers  français  arrivent,  cria-t-il  aussitôt 
qu’il  fut  à portée  de  voix.  Son  Excellence  et  tous  les  ha- 
bitants vous  supplient  d’épargner  la  ville. 

— Répondez  que  j’attendrai  une  demi-heure,  dit  le 
commandant  au  lieutenant. 

Mais,  en  même  temps,  les  quatre  prisonniers  du  na- 
vire français,  Montfort  en  tête,  arrivèrent  sur  le  rivage, 
conduits  par  le  chef  de  police  lui-même  et  les  deux 
autres  aides  de  camp,  du  président.  M.  Merry  était  avec 
eux. 

Clémence  les  reconnut.  La  force  qui  l’avait  soutenue 
jusqu’alors  l’abandonna  tout  à coup.  Elle  s’évanouit 
entièrement,  et  serait  tombée  sur  le  pont  sans  un  des 
officiers  anglais,  qui  la  reçut  dans  ses  bras  et  la  fit  asseoir. 
L’énergie  nerveuse  que  le  danger  donne  aux  âmes  aimantes 
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s’éleint  toujours  avec  le  danger  même , et  tombe  comme 

une  corde  tendue  qui  se  dénoue. 

Madame  Cerny  revint  à elle-même  presque  aussitôt; 
mais  elle  était  d’une  faiblesse  extrême  et  brisée  sous  les 
émotions  successives  de  la  journée.  Le  commandant  la  flt 
transporter  dans  son  appartement,  et  la  confia  aux  soins 
du  chirurgien-major  du  brick,  jeune  homme  intelligent 
et  doux,  qui,  comprenant  les  angoisses  de  Clémence,  laissa 
la  nature  agir  sur  elle,  sans  la  fatiguer  par  des  cordiaux 
d’empiriques  usités  trop  souvent.  Quelques  gouttes  d’eau 
et  le  retour  de  Monlfort  suffirent  pour  la  remettre. 

Le  capitaine  anglais,  afin  de  faire  honneur  aux  Fran- 
çais, envoya  à terre  sa  baleinière,  commandée  par  le  se- 
cond du  navire;  les  prisonniers  montèrent  sur  l’embarca- 
tion. Les  aides  de  camp  du  président  demandèrent  la  per- 
mission de  se  retirer,  tandis  que  le  chef  de  police,  avec 
son  impudence  servile,  offrit  de  conduire  jusqu’à  bord  ses 
ex-prisonniers.  Le  lieutenant  anglais  hii  dit  avec  dédain 
qu’il  le  dispensait  de  cette  course. 

Cependant  les  officiers  et  l’équipage  du  brick  se  pres- 
saient amicalement  pour  voir  les  Français.  Les  paroles  du 
commandant  avaient  ramené  tous  les  esprits  aux  nobles 
sentiments  qu’un  patriotisme  exagéré  avait  fait  taire  un 
instant.  Quelques  paroles  avaient  suffi  pour  rappeler  à 
eux  des  hommes  de  cœur  égarés  par  une  haine  inféconde 
et  vieillie  : quand  les  captifs  délivrés  arrivèrent  contre  le 
bordage  du  navire  anglais,  ils  ne  trouvèrent  de  tous  côtés 
que  des  visages  amis. 

Le  commandant  du  navire , descendu  lui-même  à la 
coupée  pour  les  recevoir,  devina  Montfort  à sa  tournure  et 
à son  visage.  11  lui  tendit  la  main  et  le  fit  monter  sur  le 
pont. 
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Henri  était  faible  encore,  mais  résolu.  Son  premier  re- 
gard chercha  Clémence,  qu’il  croyait  avoir  aperçue  sur  le 
navire  anglais  en  arrivant  au  rivage.  Cependant  il  domina 
sa  pensée,  et  pressant  la  main  de  son  libérateur,  il  le  re- 
mercia vivement. 

— Je  n’ai  fait  que  mon  devoir,  reprit  l’Anglais  : le  mi- 
nistre m’ordonnait  de  vous  protéger  ; à ma  place , vous 
eussiez  agi  comme  moi.  Ne  parlons  plus  de  reconnais- 
sance. Mais  il  y a dans  ma  chambre , ajouta-t-il  en  sou- 
riant, de  bien  beaux  yeux  qui  vous  désirent  voir;  venez 
les  consoler,  et  vous  me  reviendrez  ensuite. 

Monlfort  descendit  derrière  le  capitaine.  Ce  dernier  en- 
tr’ouvrit  la  porte,  se  relira  discrètement,  et  revint  vers 
les  autres  Français.  Après  les  remercîments  que  M.  Sharp 
lui  fit  avec  sa  brusquerie  amicale,  Paul,  avec  toute  l’effu- 
sion de  son  cœur,  et  M.  de  Cinnamon,  à travers  des 
phrases  et  des  gestes  prétentieux  comme  sa  personne,  on 
écoula  M.  Merry,  qui  se  fit  un  plaisir  de  raconter  ce  qui 
s’était  passé  parmi  les  Brésiliens.  Le  gai  Marseillais  était 
radieux  et  intarissable  ; c’était  par  son  conseil  que  le  pré- 
sident était  venu  tenter  à bord  du  navire  anglais  sa  visite 
infructueuse.  Comme  il  l’avait  trouvé  tiède  à faire  relâ- 
cher les  prisonniers,  il  avait  voulu  l’envoyer  en  otage  à 
bord  du  brick,  et  tout  en  se  frottant  vivement  les  mains, 
M.  Merry  ajoutait  : 

— Ce  n’était  pas  très-loyal  de  ma  part.  Mais  ils  m’ont 
façonné  â leurs  petites  perfiilies  ; et  le  Dante  a dit  qu’en- 
vers  les  grands  traîtres,  c'était  une  loyauté  d’êire  déloyal. 

Il  racontait  encore  les  terreurs  de  la  ville,  et  comment, 
après  les  coups  de  canon,  le  président  lui-iaômo  avait 
couru  à la  pi  ison , et  de  sa  propre  main  ouvert  la  porte 
aux  prisonniers. 

9. 
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— Il  n’était  que  temps,  mordiennc  I disait-il  de  son  plus 
pur  accent  marseillais;  car,  en  arrivant  avec  lui,  j’ai  vu 
sortir  de  la  prison  un  nègre  qui  fait  ici  profession  avouée 
d’empoisonneur,  et,  selon  toute  apparence,  mon  ami  Mont- 
fort  aurait  trouvé  ce  soir  un  petit  souper  de  Locuste  par- 
faitement préparé.  Que  voulez-vous!  chaque  pays  a sa 
méthode  de  vengeance.  En  France,  on  se  bat  ; en  Italie, 
on  poignarde  son  ennemi;  à Pernambuco,  on  le  fait  poi- 
gnarder. Id,  en  général,  on  ne  fait  rien;  mais  le  petit 
docteur  est  fils  d’un  mulâtre  de  Pernambuco  et  d’une 
blanche  du  Para;  il  est  plus  féroce  que  sa  mère,  moins 
féroce  que  son  père;  il  prenait  le  poison.  C’est  rare  ici; 
mais  cela  se  voit  de  temps  en  temps. 

Tandis  que  M.  Merry  initiait  ainsi  ses  hôtes  aux  dan- 
gers de  ses  amis,  Montfort,  bientôt  suivi  par  Paul,  racon- 
tait à madame  Cerny  les  émotions  de  ta  journée,  et  s’in- 
formait des  motifs  qui  avaient  déterminé  l’efücace  pro- 
tection du  navire  anglais. 

Clémence  lui  raconta  la  lettre  qu’elle  avait  trouvée  dans 
sa  chambre,  puis  son  arrivée  à bord  du  brick. 

— Vous  êtes  mon  ange  sauveur,  lui  dit  Montfort. 

— Si  vous  saviez,  reprit-elle  en  souriant,  ce  qu’il  peut 
vous  en  coûter  pour  ce  salut,  vous  frémiriez  peut-être,  et 
au  lieu  de  m’appeler  votre  ange,  vous  maudiriez  le  jour 
où  vous  m’avez  connue. 

Il  la  contempla  d’un  air  inquiet,  mais  se  rassurant  à son 
regard  chargé  de  bonheur  et  d’amour  : 

— Et  que  peut-il  m’en  coûter? 

— Quien  saèe?  disent  les  Espagnols.  Votre  liberté  peut- 
être  1 Si  je  vous  disais  que  pour  avoir  le  droit  de  vous  dé- 
fendre, je  me  suis  laissé  donner  votre  nom!  Vous  verrez. 
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monsieur,  qu’il  me  faudra  le  garder...  à moins  que,  de- 
venu libre,  vous  ne  m’ayez  oubliée,  Henri. 

En  achevant  ces  mots , elle  tendit  la  main  au  jeune 
homme,  qui,  muet  de  joie,  ne  put  qu’embrasser  celte 
main  qu’elle  lui  offrait'et  balbutier  quelques  mots  sans 
suite.  Le  bonheur  grise,  et  quand  le  cœur  est  si  rempli 
qu’il  déborde,  les  pensées  se  pressent  sans  paroles  pour  se 
traduire,  comme  des  idées  sous  une  plume  trop  lente. 

Quant  à Paul  et  Henriette,  tout  entiers  à leurs  espoirs 
retrouvés,  ils  ne  s’inquiétaient  de  rien  en  dehors  de  leur 
amour;  si  bien  que  lorsque  madame  Cerny  et  Monlfort, 
comprenant  ce  qu’ils  devaient  à la  reconnaissance,  les 
firent  remonter  avec  eux  sur  le  pont  du  navire,  ils  n’a- 
vaient pas  encore  trouvé  le  temps  de  se  raconter  un  mot 
de  leur  journée  d’inquiétude. 

En  arrivant  au  milieu  des  Anglais,  Monlfort,  afin  d’é- 
viter à Clémence  des  questions  qui  la  pourraient  troubler, 
prit  son  bras,  et  s’approchant  du  cipilaine,  lui  dit  ; 

— Tout  à l’heure,  je  ne  vous  devais  que  la  liberté,  com- 
mandant; maintenant,  je  vous  dois  le  bonheur.  Vous  avez 
donné  mon  nom  h madame;  elle  cousent  à le  garder. 
C’est  à vous  que  je  dois  de  vous  présenter  la  comtesse  de 
Monlfort. 

Le  commandant  et  les  officiers  s’inclinèrent.  Bientôt 
M.  Sharp,  désireux  de  retourner  à la  Caroline,  pria  le  ca- 
pitaine de  le  faire  reconduire.  Il  partit  en  compagnie  de 
M.  de  Cinnamon.  Monlfort  voulait  les  suivre,  mais  les  An- 
glais firent  de  si  vives  instances  auprès  de  Clémence, 
qu’elle  le  décida  à rester  à bord.  Paul  se  résolut  sans  peine 
à n’abandonner  ni  Henriette  ni  son  ami,  et  M.  Merry, 
chargé  de  pourvoir  au  débarquement  du  lendemain , re- 
tourna seul  à tciTe.'--'  ' < ■:  ; ^ i . - - ' . ■■■■i 
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VII 


Sainte-Marie  de  Bethléem  on  Bélem<  — Le  direetenr 
de  la  douane.  — Lea  employée  bréailiena.  — La 
padre  de  la  ville  de  ..... 


. . . Depuis,  au  courant  du  monde  et  de  ses  fêtes. 
Emporté,  j'ai  suivi  les  pas  des  faux  prophètes... 


Mon  âme  fatiguée  est  comme  la  colombe 
Sur  les  flots  du  déluge  égarant  son  essor. 
Et  l'olivier  sauveur  ne  fleurit  pas  encor. 

H.  Moreau. 


Monlfort  et  ses  amis  passèrent  la  nuit  à bord  du  navire 
anglais  : madame  Cerny  et  sa  fille  profilèrent  de  l’apparte- 
ment du  commandant  ; les  hommes  dormirent  sur  le  pont, 
sous  la  voûte  du  ciel.  Il  n’en  est  pas  sous  l’équateur  comme 
dans  la  plupart  des  pays  voisins  des  tropiques;  les  nuits 
ne  sont  pas  assez  fraîches  pour  être  dangereuses. 

Dans  la  matinée,  Monlfort  fit  prévenir  Clémence  qu’a- 
vant de  descendre  à terre  il  désitait  avoir  avec  elle  un  en- 
tretien duquel  dépendraient  scs  résolutions  ultérieures. 

Madame  Cerny  avait  consenti  à une  union  qui  faisait 
toute  sa  joie.  Mais  consentirait-elle  à l’épouser  au  Para 
même,  ou  voudrait-elle  attendre  jusqu’il  Maranhao,  rési- 
dence du  beau-frère  qui  l’avait  appelée  vers  lui?  Dans  la 
situation  nouvelle  que  sa  fortune  devait  donner  à madame 
de  Monlfort,  ne  préférerait-elle  pas  lelourner  en  France 
par  l’occasion  la  plus  prochaine,  et  même  profiler  de  l’ollr^^ 
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da  commandant  du  brick?  Car  avec  l’obligeance  hospita- 
lière des  Anglais  envers  quiconque  leur  est  recommandé, 
le  capitaine  avait  mis  son  navire  à la  disposition  de  Mont- 
fort  pour  le  conduire  à Démérary,  où  il  devait  relâcher  en 
quittant  le  Para.  Lâ,  il  trouverait  facilement  un  navire  en 
partance  pour  l’Europe.  Montfort  n’avait  ni  refusé  ni  ac- 
cepté; il  attendait  la  résolution  de  Clémence.  Tout  entier 
à son  amour,  oublieux  désormais  de  scs  projets  nomades, 
peu  lui  importait  de  retourner  en  France  ou  de  voyager 
dans  l’Amérique  du  Sud-,  pourvu  qu’il  restât  avec  elle. 
Mais  il  fallait  prendre  une  résolution  dans  la  Journée 
même,  afin  de  rendre  réponse  au  commandant,  qui  de- 
vait partir  au  bout  de  trois  jours,  ou  de  louer  une  maison 
à terre  pour  s’y  installer  provisoirement.  De  toute  ma- 
nière , et  il  savait  à cet  égard  que  la  pensée  de  madame 
Cerny  était  conforme  à la  sienne,  il  ne  voulait  séjourner 
dans  le  Para  que  le  temps  nécessaire  à l’attente  d’un 
bâtiment. 

Il  posa  ces  questions  à Clémence.  Elle  réfléchit  quelques 
secondes.  Mais,  tout  à coup,  comme  incertaine  entre  des 
résolutions  contraires,  elle  lui  dit  : 

— Écoutez-moi,  Henri,  je  n’ai  au  monde  que  ma  fijle 
et  vous.  Tant  que  j’ai  lutté  contre  l’affeclion  qui  m’entraî- 
nait vers  vous , et,  je  puis  vous  le  dire  maintenant,  il  y a 
longtemps  que  je  lutte,  j’ai  gardé  devant  vous  le  secret  de 
ma  détresse  ; j’aurais  craint  de  faire  appel  à vos  généreux 
penchants.  Aujourd’hui,  je  puis  tout  vous  dire;  ne  pou- 
vant plus  vivre  en  France,  j’allais  vivre  au  Brésil.  Vous 
l’avez  désiré.  Dieu  l’a  voulu  sans  doute,  dans  quelques 
jours,  quand  vous  voudrez,  ma  vie  va  s’associer  à la  vôtre. 
Partout  où  vous  irez,  j’irai,  heureuse  avec  vous.  Je  préfère 
la  France  ; mais  je  suis  au  Brésil  : dans  l’intérét  de  ma 
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fille,  je  devrais  voir  à Maranhao  l’oncle  de  mon  enfant. 
Malgré  cela,  décidez  toute  chose  comme  vous  l'entendrez, 
mon  ami  ; je  vous  aime  assez  pour  aimer  vos  désirs  plus 
que  les  miens. 

Eh  bien , lui  dil-il , je  vais  d’abord  voir  M.  Sharp  et 
savoir  quelles  sont  ses  résolutions.  Si  la  Caroline  ne  reste 
ici  que  quelques  jours  et  repart  pour  Maranhao,  nous  re- 
partirons avec  elle;  sinon,  nous  aviserons.  Quoi  qu’il  ar- 
rive, puisque  vous  me  laissez  le  maître,  Clémence,  j’irai 
dès  aujourd’hui  trouver  un  prêtre  brésilien.  La  vie  est 
courte  et  la  France  est  bien  loin. 

Le  midshipman  de  quart  le  fit  conduire  à bord  de  la 
Caroline.  M.  Merry  y était  déjà,  et  s’occupait  avec  le  ca- 
pitaine des  moyens  d’alléger  le  bâtiment  en  vendant  la 
majeure  partie  de  sa  cargaison  au  Para.  Montfort  s’informa 
des  projets  de  M.  Sharp. 

— Le  navire  fait  trop  d’eau  pour  reprendre  la  mer,  dit 
ce  dernier.  Je  serai  forcé  de  l’abattre  en  carène , et  avant 
cela  de  me  décharger  ; à cause  des  lenteurs  de  la  douane, 
des  difficultés  à trouver  des  ouvriers,  il  me  faudra  deux 
mois  pour  tout  cela.  Je  suis  donc  forcé  jle  vous  rendre 
votre  liberté  ; et  si  vous  l’exigez,  je  payerai  votre  passage 
jusqu’à  Maranhao  sur  le  premier  navire  en  partance. 

— Écoutez,  dit  M.  Merry,  laissez-moi  faire  quant  à la 
douane.  Avec  deux  cent  mille  reis  (600  fr.),  je  me  charge 
d’arranger  tout.  Pour  les  réparations,  allez  trouver  le 
brick  anglais;  le  commandant  vous  prêtera  ses  hommes. 
Demain  vous  pouvez  être  échoué,  déchargé  et  en  pleine 
réparation;  avant  quinze  jours  vous  serez  reparti. 

— S’il  en  est  ainsi,  reprit  Montfort,  madame  Ceray  et 
moi  nous  redeviendrons  vos  passagers. 

C’est  entendu,  dit  M.  Merry  ; je  vous  installerai  à terre 
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aujourd’hui  mAme.  Nous  visiterons  la  ville,  et  surtout  les 
Engenhes  des  environs.  C’est  là  qu’on  trouve  la  v'Titible 
vie  du  Brésil.  Dans  deux  jours,  M.  Sharp  saura  ce  qu’il 
peut  vous  promettre,  et  alors  il  sera  temps  d’aviser- 

Monlforl  consentit,  et  profilant  des  offres  de  M.  Merry, 
pria  le  négociant  de  louer  deux  maisons  : une  pour  Clé- 
mence et  sa  fille,  l’autre  pour  Paul  et  lui  ; puis  d’engager 
deux  ou  trois  nègres  et  négresses  pour  les  servir  pendant 
ce  temps. 

— Venez  avec  moi  par  la  ville,  reprit  le  négociant.  Il 
est  sept  heures  à peine  : à huit  heures,  nous  aurons  vu 
tout  ce  qu’on  peut  iouer,  et,  tant  bien  que  mal,  vous 
pouvez  être  installés  avant  midi.  Pour  quelques  piastres, 
unParaense  louerait  sa  chambre  et  dormirait  dans  la  rue. 
En  roule,  je  réglerai  l’affaire  de  la  douane,  et  nous  sau- 
rons de  suite  si  le  navire  pourra  repartir  d’ici  à quelques 
jours. 

Monlforl  et  son  obligeant  cicerone  débarquèrent  en  face 
de  la  douane. 

Un  Brésilien  de  tournure  assez  distinguée  se  promenait 
sur  le  rivage  en  fumant.  C’était  un  homme  de  quarante  à 
cinquante  ans,  bien  tenu,  gracieux  de  visage  et  à l’appa- 
rence européenne, 

— Voici  précisément  mon  homme,  dit  le  Marseillais  en 
désignant  le  pronieneur  à son  compatriote.  Faites  comme 
si  vous  n’entendiez  pas  un  mot  de  portugais  et  écoutez; 
cela  \ous  donnera  une  idée  des  mœurs  du  pays. 

— Comment  va  votre  seigneurie  ce  matin  ? dit  le  Mar- 
seillais au  Biésilien.  Qu’avons-nous  fait  cette  nuit  à la 
maison  de  jeu  ? 

— J’ai  perdu  deux  contos  (6,000  fr.).  Depuis  que  le  tré- 
sorier provincial  a pris  des  leçons  d’écarté  de  cet  Européen 
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qni  jouait  si  bien,  il  gagne  toujours.  Quels  sont  ces  étran- 
gers? 

— Deux  compatriotes  qui  n’entendent  pas  le  portugais 
et  auxquels  je  sers  de  cicerone. 

— Ah!  ah!  les  prisonniers  d’hier,  peut-être.  Je  suis 
bien  aise  de  les  voir  en  liberté.  A propos,  le  chef  de  police 
a fait  ces  jours  derniers  une  affaire  d’or  ; il  a confisqué 
pour  vingt  conlos  de  billets  faux  apportés  ici  par  le  der- 
nier navire  qui  vient  de  Portugal  ; ils  sont  déjà  tous  écou- 
lés par  la  ville.  On  disait  au  club  cette  nuit  qu’il  venait  de 
faire  passer  le  dernier  à la  caisse  provinciale.  Ce  docteur 
« a un  bonheur  insolent  depuis  le  retour  du  président.  Qu’y 
a-t-il  à bord  de  votre  navire  ? 

— Beaucoup  de  bijouteries,  des  étoffes,  des  articles  de 
Paris,  et  puis  des  vins,  des  armes.  Mais  le  commerce  ne 
va  pas , et  le  capitaine  a presque  envie  de  repartir  pour 
Maranhao  sans  rien  laisser  ici.  Je  l’en  dissuade  : aidez-le 
donc  à vendre  sa  cargaison.  Il  a de  jolies  choses  et  donne- 
rait bien  deux  cent  mille  reis  (600  fr.)  si  le  navire  de  la 
douane  et  les  douaniers  voulaient  dormir  seulement  pen- 
dant la  nuit  suivante. 

— Cela  peut  se  faire.  Venez  me  voir  avec  l’argent,  ce 
soir  avant  la  nuit.  Je  donnerai  des  ordres.  Mais  dites-loi 
qu’il  me  réserve  deux  ou  trois  bracelets  en  or  à la  dernière 
mode.  J’enverrai  cela  à Michaëla.  Elle  me  fait  tourner  la 
tête,  avec  sa  passion  pour  les  bracelets  de  France. 

— Vous  aimez  donc  toujours  la  belle  mamaluca  ? 

— Peuh  !...  je  l’ai  vue  si  jeune  ! Aussi  quelle  idée  ma 
mère  a-t-elle  eue  de  raffranchir  avant  de  mourir  1 parce 
qu’elle  ressemblait  à mon  père  ? comme  si  cela  était  un 
motif. 

— Pourquoi  ne  la  reprenez-vous  pas  ? Sa  mère  est  en- 
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core  votre  esclave.  Avec  un  conto  ou  deux  une  fois  donnés, 
il  serait  facile  d’anéantir  l’affranchissement. 

— Ah  1 je  le  voudrais  bien.  Je  gagnerais  par  an  cinq  à 
six  conlos  au  moins  qu’elle  me  coûte.  Mais  elle  a fait  par 
la  ville  tant  d’étalage  de  sa  liberté  que  je  ne  trouverais 
personne  pour  l’arrêter.  Michaëla  est  rusée.  Ah  1 envoyez 
donc  aussi  un  beau  bracelet  à la  senbora  Alfandega.  Je 
donne  un  grand  bal  après-demain , et  je  veux  que  ma 
femme  ait  plus  de  diamants  que  toutes  ses  invitées.  Si 
vos  compatriotes  dansent,  amenez-les  ; ils  n’ont  pas  be- 
soin de  savoir  le  portugais  pour  nous  montrer  les  dernières 
danses  françaises.  Ne  m’oubliez  pas,  mon  cher  Merry. 

Et  saluant  assez  légèrement  les  deux  Européens,  le 
Brésilien  dirigea  ses  pas  vers  la  porte  principale  de  la 
douane. 

— Quel  est  ce  monsieur?  dit  Montfort. 

— Sa  seigneurie  le  senhor  Alfandega,  le  directeur  su- 
prême de  la  douane.  Vous  le  voyez,  l’affaire  est  arrangée; 
le  hasard  nous  a servis.  Celte  nuit  môme,  et  avec  le  propre 
chaland  de  la  douane , je  débarquerai  en  contrebande  la 
. moitié  de  la  cargaison  de  la  Caroline.  Le  père  Sharp  en 
sera  pour  cinq  ou  six  bracelets  en  demi-fin  et  six  cents 
francs,  ce  qui  est  plus  cher. ..Mais  allons  visiter  des  mai- 
sons. Dans  une  heure,  il  fera  du  soleil  à ne  voir  dehors  que 
de  nouveaux  débarqués. 

M.  Merry  prit  une  rue  assez  étroite,  bordée  d’un  côté 
par  la  douane  et  l’église  qui  lui  est  adossée,  et  de  l’autre 
par  des  lojas  de  marchands  portugais,  remplies  de  poisson 
salé,  d’instruments  de  pêche,  de  perroquets  et  de  singes 
vivants;  puis,  entrant  dans  la  principale  rue  de  la  ville, 
vaste  route  pavée  par  places  inégales  de  grosses  pierres 
plus  inégales  encore^  mais  bordée  de  belles  maisons  blan- 
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ches,  en  pierres,  il  s’arrêta  à la  porte  de  l’une  d’elles. 
Des  deux  côlés  de  la  rue,  de  grands  magasins  ouverts, 
encombrés  de  marchandises  européennes,  s’étalaient  aux 
rez-de-chaussée  des  maisons. 

Des  capresses,  des  mulâtresses,  des  mamalucas  au  teint 
jaune  comme  de  l'or,  la  tête  et  les  pieds  nus,  les  unes  en 
jupe  de  soie,  les  autres  en  robe  d’indienne,  selon  leur 
beauté,  passaient  lentement  par  la  rue,  s’arrêtant  aux 
magasins,  marchandant  des  étoffes,  des  dentelles,  des  bi- 
joux. Des  nègres  allaient  portant  ou  rapportant  pour  le 
port  des  ballots  de  marchandises  ou  de  cacao  ou  de  café. 

Un  blanc,  étranger  le  plus  souvent,  passait  rapide  en 
rasant  les  murs,  afin  d’éviter  le  soleil.  Quelques  négre.sses, 
tenant  à hauteur  do  tête  et  à mains  renversées  comme 
des  cariatides,  des  morceaux  de  viande  et  de  poisson  salé, 
ou  des  tasses  pleines  de  tafia,  d’assaï,  de  café,  etc.,  re- 
venaient de  faire  pour  leurs  maîtres  la  provision  du  jour, 
marchant  à pas  lents,  stationnant  partout,  comme  des 
cuisinières  revenant  du  marché.  Des  troupes  d’enfants  de 
toute  couleur  et  de  tout  âge  rôdaient  sans  but;  quel- 
ques chiens  maigres  erraient  de  case  en  case  cherchant 
pâture.  Ni  voilures,  ni  charrettes,  ni  chevaux.  Par  inter- 
valles, une  chaise  à porteurs  ou  un  hamac  portés  par  des 
nègres  conduisaient  une  blanche  d’un  magasin  à l’autre. 

Telle,  la  rue  principale  de  Bélem  s’offrit  aux  yeux  des 
Européens,  animée  d’ailleurs,  étrange,  et  déjà  ruisselante 
de  soleil  et  de  chaleur  équatoriale. 

La  porte  fut  enfin  ouverte  par  une  négresse  nue  jusqu’à 
la  ceinture,  et  les  Français  pénétrèrent  successivement 
dans  un  vestibule,  puis  dans  deux  salles  teintes  en  bleu 
ou  en  jaune  dans  le  bas,  en  blanc  dans  le  haut,  avec  des 
carreaux  pour  plancher.  Toutes  les  fenêtres  étaient  fer- 


Digitized  by  Google 


LES  nÉVOLTÉS  DU  PARA  , 163 

mées  par  des  guichets  à tabatière  ou  des  persiennes  : à 
la  clarté  douteuse  qu’elles  laissaient  pénétrer  dans  la 
maison,  on  distinguajt  vaguement  quelques  pauvres  meu- 
bles en  canne  et  des  tables  avec  des  flambeaux  ensevelis 
dans  leurs  hautes  vitrines  : puis  partout  des  hamacs  accro- 
chés à des  anneaux  fichés  dans  la  muraille,  traversaient 
la  salle  d’un  mur  à l’autre;  car  toutes  les  maisons  de 
Bélem  sont  ainsi  faites  et  meublées,  depuis  le  palais 
présidentiel  jusqu’à  la  demeure  du  simple  commis. 

Un  homme  à peine  vêtu  fumait  dans  l’un  de  ces  ha- 
macs. C’était  le  maître  de  la  case,  un  des  employés, 
amanuense,  des  bureaux  du  président.  M.  Mcrry  lui  an- 
nonça que  ses  amis  désiraient  louer  une  maison  toute 
meublée  pour  quinze  jours. 

Le  Brésilien  s’inclina,  montra  aux  étrangers  trois  pièces 
nouvelles,  pleines  de  femmes  blanches  aux  cheveux  en 
désordre,  d’enfants,  de  négresses  oisives  et  de  vêtements 
divers  étendus  sur  des  cordes. 

M.  Merry  traita  du  prix,  qui  fut  fixé  à cent  francs  pour 
quinze  jours. 

— Le  seigneur  peut-il  louer  aussi  des  esclaves  à mon 
compatriote?  ajouta-t-il. 

— Combien  en  faut-il?  on  peut  voir. 

— Deux  négresses  et  un  nègre,  reprit  M.  Merry  en  in- 
terrogeant Monlfort  du  regard. 

— J’enverrai  les  miens,  dit  le  Brésilien.  Mais  les  es- 
claves sont  chers;  je  veux  par  jour  mille  rois  (3  fr.) 
pour  le  nègre,  et  cinq  cents  reis  pour  chaque  négresse. 

Montfort  fit  un  signe  d’assentiment. 

— Les  Français  désirent  habiter  de  suite,  d’ici  à quel- 
ques heures,  ülsl-ce  possible?  dit  M.  Merry. 
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— C’est  bon,  reprit  le  Brésilien.  A midi,  il  n’y  aura 
plus  dans  la  case  que  les  esclaves  de  louage. 

Les  Européens  partirent  reconduits  par  le  propriétaire 
, de  la  maison,  qui  en  route  s’informa  auprès  d’eux  du  prix 
des  pianos  et  du  nom  de  la  romance  en  vogue  à Paris. 

— Je  possède  un  piano,  et  ma  fille  sait  jouer  la  contre- 
danse, dit-il  en  se  redressant  avec  orgueil. 

— Mais  où  va  vivre  toute  cette  famille  pendant  ces 
quinze  jours?  dit  Montfort  à M.  Merry,  aus.sitôt  que  leur 
hôte- les  eut  quittés. 

— Cela  est  bien  simple  : ils  possèdent  à une  marée  ou 
deux  de  la  ville  un  sitio,  c’est-à-dire  une  espèce  de  carbet 
ouvert  à tous  les  vents.  Le  mari  va  demander  un  congé 
de  quelques  jours  à son  chef,  et  toute  la  famille  ira  vivre 
au  carbet.  Avec  vos  cent  francs  on  achètera  des  bottes 
vernies  et  une  jupe  de  soie  ; puis,  quand  vous  serez  parti, 
ils  retourneront  à leur  case  avec  leurs  esclaves  et  leur 
pauvre  vie,  tout  en  déblatérant  contre  les  étrangers  qui 
viennent  prendre  jusqu’à  leurs  maisons. 

Vous  venez  de  voir  dans  la  personne  de  cet  homme  le 
spécimen  de  la  plupart  des  Brésiliens  du  Para.  Dans  l’in- 
térieur du  pays,  c’est  autre  chose;  nous  verrons  cela 
quelque  jour.  Mais  ici  tous  sont,  d’une  façon  ou  de  l’autre, 
employés  du  gouvernement.  Ils  gagnent,  à ne  rien  faire 
ou  à peu  près,  douze  ou  quinze  cents  francs.  Fils  de  Por- 
tugais qui  ont  amassé  une  petite  fortune  en  vendant  à 
fausse  mesure  du  tafia  et  du  poisson  salé  dans  les  lojas 
de  la  province,  ils  ont  hérité  de  leurs  pères  d’une  maison, 
d’un  sitio  et  de  deux  ou  trois  esclaves.  Plus  ils  sont  riches 
par  eux-mômes,  plus  le  gouvernement  leur  accorde  un 
emploi  élevé,  qui  varie  de  neuf  cents  à six  mille  francs  : la 
femme  fabrique  des  pâtisseries  de  maïs,  ou  des  bonbons,  des 
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dolees,  que  les  esclaves  vendent  par  la  ville.  A l’aide  de 
ces  petits  profils  et  de  la  place  du  mari,  ils  vont  menant 
une  vie  matérielle  misérable  : mangeant  de  la  farine  et 
du  poisson  salé  comme  leurs  nègres,  buvant  de  l’eau  ; 
chez  eux  à peine  couverts  de  vêtements  incertains,  mais 
dehors  vêtus  à la  dernière  mode  de  Paris;  dormant  le  jour, 
le  soir  faisant  de  la  musique.  Chaque  année  ils  s’endet* 
tent  quelque  peu,  vendent  un  meuble  ou  un  esclave,  et 
* végètent  ainsi,  laissant  couler  jour  à jour,  de  leurs  mains 
endormies,  la  fortune  de  leurs  pères.  Il  n’y  a qu’un  seul 
Brésilien  ici,  un  seul,  qui  daigne  faire  des  affaires,  et  à 
peine  en  pourrait-on  compter  trois  ou  quatre  exerçant  une 
autre  profession  que  celle  d’employé.  Il  y en  a quelques- 
uns  qui  vivent  exclusivement  de  leur  revenu,  mais  fort 
peu.  Tout  le  commerce,  et  il  est  très-considérable,  est  aux 
mains  des  étrangers  et  des  Portugais  de  naissance. 

En  écoulant  les  observations  de  M.  Merry,  Montfort  se 
dirigeait  vers  le  port , afin  de  retourner  au  navire  anglais 
chercher  Clémence  et  sa  fille.  M.  Merry  n’avait  pas  voulu 
chercher  une  autre  maison  pour  le  jeune  homme.  — Ma 
case  est  très-grande,  avait-il  dit  ; je  vous  donnerai  un  ap- 
partement où  vous  serez  aussi  bien  que  cela  est  possible 
avec  votre  ami  Paul.  — Le  jeune  homme  avait  accepté. 
Clémence  et  sa  fille  seraient  installées  convenablement  ; 
le  reste  lui  importait  peu.  Mais,  tout  en  avançant  sur  le 
rivage,  il  était  agité  par  une  pensée  qu’il  n’osait  exprimer. 
Cependant  il  prit  courage  en  vue  du  navire  anglais,  qui 
dessinait  ses  fins  agrès  au  milieu  des  bùtiments  de  com- 
merce de  la  rade,  et,  se  tournant  brusquement  vers  le 
Marseillais  : 

— Avez-vous  été  amoureux  en  votre  vie,  mon  cher 
hôte? 
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— Oui,  dilM.  Merry. 

— Eh  bien , vous  avez  passé  par  les  impatiences  des 
amoureux  ; vous  comprendrez  les  miennes,  et  en  môme 
temps  mes  ignorants  européennes.  Je  suis  fiancé  d’hier, 
et  ne  veux  pas  attendre  jusqu’en  France  pour  contracter 
une  union  qui  est  toute  ma  vie.  Comme  il  n’y  a pas  de 
consul  ici,  nous  devons  nous  marier  selon  la  loi  brési- 
lienne. Quelles  sont  les  formalités  à remplir?  tout  peut-il 
être  terminé  en  quinze  jours?  La  demande  est  bizarre;  • 
mais,  puisque  vous  avez  aimé,  vous  m’excuserez. 

— Très-bien,  dit  M.  Merry.  Mes  cheveux  n’ont  pas  tou- 
jours été  blancs.  Ce  sont  les  prêtres  brésiliens  qui  seuls 
marient.  Sans  argent,  c’est  long  et  plein  de  formalités; 
avec  de  l’argent  on  [.eut  être  marié  en  vingt-quatre  heures, 
et,  le  pire,  marié  pour  toujours.  Vous  riez;  mais  en  ma 
qualité  de  célibataire  endurci,  je  ne  peux  pas  faire  l’éloge 
du  mariage. 

— Eh  bien,  je  suis  libre  et  j’ai  de  l’argent.  Voulez-vous 
,me  conduire,  auprès  d’un  prôtre? 

— Volontiers,  quoique  je  n’aime  pas  à conduire  un 
homme  à sa  perte , mais  vous-  savez  ce  que  vous  faites  ; 
seulement,  je  vous  préviens  qu’une  fois  en  France,  cela 
est  aussi  sérieux  que  si  le  maire  de  votre  arrondissement 
et  votre  curé  réunis  avaient  accompli  toutes  nos  formali- 
tés européennes. 

— J’y  compte,  et  c’est  ce  que  je  veux,  mon  cher  hôte. 

— Vous  le  voulez  absolument?  Le  curé  de  l’église  prin- 
cipale du  Para  est  malade,  mais  il  est  remplacé  par  un 
de  mes  amis,  vicaire  de  la  ville  d’a  B....,  le  padre  o Paï, 
comme  je  le  nomme.  Ce  padre  est  mon  ami.  Vous  voyez 
d’ici  sa  demeure.  Entrons. 

Les  deux  Européens  se  dirigèrent  vers  une  maison 
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de  pauvre  apparence,  située  sur  la  place  de  la  Mercès,  eu 
face  de  l’église., A la  porte,  M.  Merry  frappa  les  trois  bat- 
tements d'usage,  qui  sont  le  « Sésame,  ouvre-toi  » des 
portes  brésiliennes.  Une  mulâtresse  jeune  et  Jolie  vint  ou- 
vrir elle-même. 

— 0 Pai  d’a  senhora  est-il  à la  case  ? dit  le  Marseil- 
lais. 

— Si,  senhor  ; il  fume  dans  son  hamac. 

Et  sans  plus  de  paroles,  elle  introduisit  les  étrangers 
dans  une  pièce  sombre,  au  milieu  de  laquelle  un  gros 
homme  à figure  ouverte  et  joyeuse  se  berçait,  en  chassant 
par  bouffées  les  fumées  de  sa  cigarette. 

— Viva  O padre  ! dit  le  Brésilien.  J’amène  à votre  sei- 
gneurie un  riche  Français  qui  veut  se  marier. 

— Le  padre  vit  de  l’autel,  dit  le  curé  en  saluant  l’é- 
tranger et  tendant  la  main  à M,  Merry. 

Puis  il  fit  asseoir  les  visiteurs  et  adressa  à Montfort 
quelques  questions  amicales  sur  sa  santé,  son  âge,  et  l’é- 
poque à laquelle  il  voulait  fixer  la  cérémonie. 

— Le  plus  tôt  qu’il  sera  possible  à votre  seigneurie,  dit 
Montfort. 

Mais  le  padre  se  leva,  disant  qu’il  était  épuisé  de  tra- 
vail et  d’affaires,  occupé  des  soins  de  son  ministère,  puis 
de  son  commerce  et  d’une  livraison  considérable  de  pois- 
son salé  qu’il  devait  faire  à la  garnison  du  Para.  — Les 
formalités  sont  longues,  ajouta-t-il,  et  je  ne  puis  fixer  le 
mariage  avant  un  mois. 

— Allons,  allons!  padre  Pa'il  dit  le  Marseillais,  mon 
ami  le  comte  de  Montfort  (et  il  appuya  sur  le  litre)  est  un 
tourtereau  frémissant  d’timour;  il  veut  se  marier  de  suite. 
Il  ne  dira  rien  à l’évêque,  qu’il  ne  connaît  pas.  Pour  l’a- 
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mour  de  moi , il  fant  terminer  cela  en  huit  jours,  autre- 
ment il  ira  trouver  le  curé  daTrinidade,  et  son  argent  sera 
le  bienvenu  chez  lui. 

Mais,  caprice  ou  marchandage , le  curé  se  récria,  par- 
lant des  publications,  des  formalités  nécessaires,  des  pa- 
piers à consulter. 

M.  Merry  lui  coupa  la  parole  en  disant  : 

— Écoulez-moi,  padre  Paï!  votre  fille  est  grande;  il 
faut  la  vendre  comme  l’autre.  Mon  ami  est  riche  ; il  a be- 
soin d’une  belle  mulâtresse  pour  servir  la  comtesse  sa 
femme,  il  l’achètera,  et  tout  sera  dit. 

Le  padre  parut  hésiter.  Il  regarda  Montfort,  et  finit  par 
lui  dire  : 

— O senhor  conde  achètera  véritablement  la  filha? 

— Certainement,  reprit  M.  Merry.  Je  vous  le  promets. 

— Eh  bien,  dit  le  padre,  je  transgresse  un  peu  mes 
devoirs  de  curé.  Mais  vous  êtes  Français  ; j’aiine  les  Fran- 
çais. Vous  êtes  l’ami  de  l’ami  Merry.  Apportez-moi  vos 
papiers.  Nous  ferons  les  publications  nécessaires  dans  la 
huitaine,  et  de  dimanche  en  huit,  je  vous  marierai. 

La  filha  est  une  bonne  mulâtresse,  qui  sait  repasser  et 
coiffer.  Elle  sera  l’amie  de  la  comtesse  et  la  vôtre.  Vous 
loi  donnerez  sa  liberté  sous  la  condition  de  vous  servir  toute 
votre  vie;  elle  vous  suivra  en  France  : comme  elle  est 
jolie,  tôt  ou  tard  je  serai  bien  quelque  peu  votre  father  in 
lato,  comme  disent  les  Anglais  : pour  l’amour  d’elle,  vous 
m’enverrez  de  temps  en  temps  un  panier  de  champagne. 
Vous  avez  ma  parole.  Revenez  ce  soir  avec  votre  fiancée 
et  vos  papiers. 

Après  quelques  phrases  amicales,  échangées  en  portu- 
gais semé  de  français,  les  Européens  se  levèrent  et  prirent 
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congé  du  padre,  qui  les  conduisit  jusqu’à  la  porte  et  s'em- 
pressa de  retourner  dans  son  hamac. 

A peine  dans  la  rue,  Monlfort  dit  à son  guide  : 

— Veuillez  m’expliquer  ce  que  vous  avez  dit  à ce 
padre,  car  je  n’ai  pas  compris  la  moitié  de  votre  conver- 
sation. 

— Je  le  pense  bien,  dit  M.  Merry.  D y a des  abîmes 
entre  notre  clergé  d’Europe  et  le  clergé  de  ce  pays.  L’un 
est  aussi  vertueux,  aussi  détaché  des  choses  de  ce  monde, 
que  l’autre  est  occupé  des  joies  et  des  biens  de  la  terre. 
De  son  propre  aveu,  au  vu  et  au  su  de  toute  la  ville,  le 
padre  que  vous  venez  de  voir  a,  d’une  mulâtresse  qui 
habite  avec  lui,  deux  filles.  Par  leur  mère  esclave,  ces  deux 
filles  sont  esclaves  aussi.  L’année  dernière,  il  a vendu 
l’une  à un  Portugais  pour  sept  cent  mille  reis  (2,100  fr.). 
Il  veut  vendre  l’autre,  mais  il  ne  trouve  pas  d’acheteur; 
vous  voulez  être  marié  de  suite;  soyez  cet  acheteur. 
Vous  débourserez  deux  mille  cent  francs,  comme  le  Por- 
tugais. Si  vous  êtes  assez  riche  pour  affranchir  votre 
esclave,  vous  le  ferez,  et  ce  sera  une  bonne  action,  qui 
portera  bonheur  à votre  mariage,  comme  disaient  de  mon 
temps  les  pauvresses  de  France.  Sinon,  vous  en  trouverez 
quinze  à seize  cents  francs  à Maranhao.  Votre  mariage 
vous  coûtera  trente  louis  ; mais  tout  sera  terminé  en  huit 
jours,  et  pendant  votre  passage  au  Brésil,  vous  aurez  une 
esclave  qui  servira  très-bien  la  comtesse. 

— C’est  une  histoire  de  l’autre  monde,  dit  Montfort. 
Tout  cela  est  impossible. 

— Si  possible,  que  le  fait  est  connu  de  toute  la  ville  du 
padre,  et  que,  si  vous  persistez  dans  vos  résolutions,  vous 
en  aurez  les  preuves  écrites.  Ce  curé,  d’ailleurs,  n’est  pas 
plus  méchant  qu’un  autre.  Tous  les  curés  ont  des  esclaves 
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ici.  Mon  padre  Paï  est  bon  homme  : de  plus,  il  est  brave, 
et  c’est  le  seul  homme  de  ce  pays  qui  se  soit  battu  en  duel. 
Vous  allez  dire  encore  que  je  fais  à plaisir  une  histoire 
marseillaise.  Mais  Je  vous  dirai  les  noms,  les  dates,  la  ville; 
et  si  jamais  quelqu’un  refuse  de  vous  croire,  je  vous  auto- 
rise à les  citer. 

En...  une  haine  mortelle  existait  entre  le  curé  que  vous 
venez  de  voir  et  le  chef  de  police  ae  sa  ville.  On  m’a  dit, 
je  ne  l’affirme  pas,  que  le  feu  do  haine  qui  les  divisait, 
provenait  d’une  étincelle  d’amour.  Le  padre  avait  un  jour 
quitté  sa  cure,  comme  Pàris  quitta  la  Grèce,  et  le  chef  de 
police  n’avait  retrouvé  qu’à  Tioie  son  Hélène  perdue. 
Quoi  qu’il  en  soit,  égaux  en  richesse,  en  influence  locale, 
en  clients,  les  deux  autorités,  religieuse  et  laïque,  se  fai- 
saient à coups  de  procès  une  guerre  acharnée.  C’est  la 
coutume  du  pays. 

Un  jour,  les  deux  adversaires  se  rencontrent  chez  le 
juge  de  paix,  où  les  conduisait  tous  deux  un  incident  de 
leurs  querelles  incessantes;  ils  s’abordent  la  colère  dans 
les  yeux,  l’injure  ù la  bouche.  La  dispute  s’échauffe,  les 
menaces  se  croisent,  les  deux  plaideurs  se  montrent  les 
poings.  Enfin,  à bout  de  fureur,  le  curé  s’écrie  : 

— Il  faut  en  finir,  et  aujourd’hui  même.  Vous  abusez 
de  la  robe  que  je  porte,  pour  m’injurier  sans  cesse.  Peu 
m’importe  ma  robe  ! battons-nous. 

— Volontiers,  dit  le  chef  de  police,  et  tout  de  suite. 

Alors,  dans  le  prétoire  niônie  du  juge  de  paix,  et  en 

dépit  de  ses  prières,  chacun  des  deux  combattants  retire 
habit  ou  soutane,  brise  une  des  chaises  de  la  salle  d’au- 
dience, et  s’emparant  à la  hâte  du  plus  gros  des  pieds  du 
meuble  brisé,  fond  sur  son  ennemi  le  bâton  à la  main.  On 
a écrit  bien  des  pages  sur  des  combats  moins  acharnés.  La 
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bataille,  dit-on,  dura  plus  de  dix  minutes,  et,  comme  un 
assaut  de  boxe  anglaise,  elle  eut  cinq  ou  six  reprises.  A 
chacune  d’elles,  le  curé  disait  : 

— En  avez-vous  assez,  M...? 

— Non.  Et  vous,  curé? 

— Non.  Alors  continuons.  Elle  combat  recommençait, 
et  des  deux  côtés  les  horions  pleuvaient  comme  grêle. 

On  n’a  jamais  pu  savoir  lequel  des  deux  ennemis  aurait 
remporté  la  victoire,  et  si  le  combat  n’aurait  pas  fini  par 
la  mort  de  l’un  d’eux.  Mais  le  Juge  de  paix,  à bout  de 
prières  et  d’horreur,  en  voyant  ainsi  violer  le  sanctuaire 
des  lois,  sortit  dans  la  rue  et  appela  au  secours. 

Toutefois,  comme  le  ciief  de  police  et  le  curé  étaient  les 
deux  personnages  les  plus  importants  de  la  ville,  l’hono- 
rable magistrat  n’osait  pas  appeler  à voix  haute,  et  se 
bornait  à dire  à demi-voix  : « Au  secours  1 au  secours  ! on 
se  bail  » La  rue  était  déserte;  la  voix  faible  du  plaignant 
n’allait  même  pas  jusqu’à  la  maison  voisine.  Personne  ne 
venait.  Mais  par  malheur  vint  à passer  un  cadet  brésilien. 
Il  entendit  et  entra.  Avec  l’aide  du  juge  de  paix,  forcé  dé- 
sormais d’intervenir,. il  réussit  à grand’peine  à séparer  les 
combattants.  Le  ciief  de  police,  qui  est  un  grand  liomme 
chauve,  avait  le  crâne  martelé  de  coup.s;  le  curé  avait  un 
côté  de  la  face  déchiré,  et  ses  épaules  étaient  meurtries. 

Les  deux  ennemis  regagnèrent  isolément  leurs  domi- 
ciles, et  le  chef  de  police  garda  le  lit  pendant  quinze 
jours.  Je  l’ai  vu  portant  encore  les  traces  de  son  duel  ho- 
mérique. Le  curé  disait  sa  messe  huit  jours  après.  , 

Celle  boxe  en  justice,  loin  d’assouvir  la  haine  des  deux 
adversaires,  l’aviva  de  nouveau,  et  les  procès  continuè- 
rent. Enfin,  las  d’employer  en  vain  des  armes  tempo- 
relles, le  curé  songea  aux  foudres  spirituelles  que  l’Eglise 
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avait  coutume  de  lancer  contre  ses  ennemis  pendant  le 
moyen  ûge.  Il  excommunia  le  chef  de  police.  Ce  dernier 
expédient  lui  réussit  complètement;  et  un  jour,  au  mo- 
ment où  ce  magistrat  arrivait  dans  une  bourgade  isolée, 
sur  les  bords  du  fleuve,  il  fut  accueilli  par  une  grêle  de 
pierres.  Les  enfants  tout  d’abord,  puis  les  femmes,  et  enfin 
toute  la  bourgade  le  poursuivirent  jusqu’à  son  canot  en 
criant  : 

— A l’excommunié  1 à l’excommunié! 

Meurtri,  à demi  mort  de  frayeur  et  de  blessures,  il 
réussit  à grand’peine  à échapper  aux  fidèles.  Il  revint  à la 
ville  de  la  B...  de  toute  la  vitesse  de  ses  rameurs,  et  avant 
même  de  regagner  son  domicile,  il  entra  chez  le  curé; 
là,  lui  montrant  scs  habits  qui  portaient  encore  les  traces 
des  pierres  reçues  : i 

--  Padre,  lui  dit-il,  cela  n’est  pas  de  loyale  guerre. 
Battons-nous  de  nouveau,  si  vous  voulez;  mais  je  vais  à 
la  messe,  vous  ne  deviez  pas  m’excommunier. 

Je  vous  l’ai  dit  en  commençant,  mon  ami  le  padre  n’est 
pas  méchant.  Le  raisonnement  de  son  catholique  ennemi 
' le  loucha. 

— Vous  avez  raison,  lui  dit-il.  Eh  bien,  j’en  ai  assez 
de  mes  querelles  avec  vous.  Je  vous  ai  fait  lapider,  et  vous 
êtes  venu  vous  plaindre  à moi  contre  moi;  voulez-vous 
être  amis? 

— Volontiers,  dit  lé^Cbef  de  police;  je  n’ai  pas  de  ran- 
cune contre  vous.  Mais  vous  ne  deviez  pas  lancer  celte 
excommunication. 

— Je  la  lèverai  aujourd’hui,  dit  le  curé.  . 

Et  pour  prouver  sa  nouvelle  résolution  aux  yeux  de  ses 
paroissiens,  il  sortit  le  jour  même  par  les  rues  en  donnant 
le  bras  à son  excommunié.  Depuis  ce  moment,  presque 
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tous  les  soirs,  à l’attendrissement  des  fidèles,  on  a pu  con- 
templer le  curé  et  le  chef  de  police,  assis  ensemble  dans 
la  seconde  pièce  d’une  loja  de  la  ville,  cimentant  leur 
•amitié  nouvelle  avec  des  cartes  et  de  l’acachas. 

Et  maintenant  que  vous  connaissez  comme  moi  le  curé 
Paï,  votre  futur  marieur,  attendcz-moi  cinq  minutes,  je 
vais  chercher  ma  montarie,  et  nous  irons  à bord. 

Montfort,  en  attendant  le  Marseillais,  se  prit  à réfléchir 
sur  ces  mœurs,  sur  ce  padre,  qui  allait  l’unir  pour  tou- 
jours à celle  qu’il  aimait!  Le  dégoût  lui  vint. 

Fils  du  siècle,  élevé  dans  un  collège,  Parisien,  Mont- 
fort  n’était  pas  un  saint  homme.  Il  n’élait  pas  môme  ce 
que  le  monde  appelle  un  homme  religieux.  11  avait  beau- 
coup lu  et  voyagé,  — pas  assez  encore  peul-ôlrc,  — et  eu 
voyageant  il  avait  vu  des  Orientaux  prier  au  nom  du  con- 
quérant prophète;  des  protestants  dériver  par  Luther  ou 
Calvin  à toutes  les  variétés  des  croyances  humaines;  des 
Espagnols  défigurer  le  catholicisme  à force  de  révérer  les 
images;  des  Indiens  invoquer  le  grand  esprit  des  lacs,  des 
forêts  ou  des  plaines  ; puis  tous,  protester  de  la  suprématie 
divine  de  leur  croyance.  Si  bien  qu’à  force  de  voir  tant 
d’hommes  convaincus,  tant  de  religions  opposées,  il 
avait  un  peu  perdu  sa  croyance  propre,  -cellé  de  ses  pères, 
et  oublié  sa  foi  dans  le  fond  de  son  cœur,  comme  un  dia- 
mant de  famille,  qu’on  garde  sans  le  porter.  Il  s’était  fait 
peu  à peu  ses  devoirs  d’ici-bas  et  sa  religion  à lui;  c’est-à- 
dire  que,  croyant  à un  Dieu  et  à une  vie  meilleure  ré- 
paratrice, il  faisait  le  plus  de  bien,  le  moins  de  mal,  que 
le  lui  permettait  sa  nature  humaine.  A part  cela,  n’ayant 
ni  exemple  à donner,  ni  carrière  à poursuivre,  méprisant 
l’hypocrisie,  — il  ne  pratiquait  rien  ; — mais  il  ne  blas- 
' phémait  jamais,  et  tout  en  respectant  la  religion  d’autrui, 
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il  se  fût  laissé  couper  par  morceaux  avant  de  renier  la 
foi  catholique.  A ses  heures  de  détresse,  il  entrait  dans 
une  église,  aux  soirs  où  il  n’y  avait-  personne,  et  priait 
du  fond  du  cœur,  à sa  manière.  Un  jour,  dans  un  danger, 
il  avait  fait  un  vœu  — coûteux,  — et  il  l’avait  tenu  reli- 
gieusement. Quant  à sa  vie,  il  marchait  ici-bas,  respec- 
tant partout  la  bonté  d’abord, 

....  Car  c’cs.l  le  fond  des  natures  augustes, 

puis  l’âge,  le  malheur  et  l’intelligence;  fidèle  à ses  amis 
comme  à ses  ennemis;  fidèle  à sa  parole  jusqu’à  mourir; 
aimant  sa  liberté  jusqu’à  la  misère,  la  vérité  jusqu’au  dan- 
ger, l’équité  jusqu’à  la  passion,  et,  pour  le  reste,  dédai- 
gnant l’opinion  des  hommes. 

Frappé  au  cœur  dès  le  début  de  sa  jeunesse,  pour  ou- 
blier, il  avait  pris  la  vie  commune  des  jeunes  hommes  de 
notre  siècle,  .«e  prêtant  sans  se  donner  : c’est-à-dire  que 
pendant  les  dix  années  de  son  printemps  envolé,  il  avait 
largement  promené  sa  vie  de  jeune  homme  à travers  des 
amours  de  passage  : sans  se  cacher,  du  moins  quant  à lui, 
parce  qu’il  était  libre  de  lui-même  : sans  remords,  parce 
qu’en  somme,  il  n’avait  jamais  trompé  personne,  séduit  de 
jeune  fille,  faussé  sa  parole. 

Mais  en  même  temps  il  était  de  ceux  qui  regardent  le 
mariage  comme  un  lien  sacré,  qu’il  faut  ne  prendre  pas, 
ou  prendre  par  amour,  non  par  calcul  ou  par  ennui,  et 
puis  respecter,  comme  on  respecte  son  honneur.  Or  ce 
padre  chargé  de  vices  lui  parut  indigne  de  bénir  son 
mariage. 

— Non,  se  disait-il,  non.  Ce  serait  un  blasphème,  blas- 
phème de  religion,  blasphème  d’amour,  que  faire  sacrer 
notre  union  par  les  mains  de  ce  prêtre.  J’attendrai  plu- 
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tôt  jusqn’à  Maranhao,  et^  s’il  le  faut,  jusqu’en  France. 
Clémence  comprendra  cela. 

Et,  absorbé  dans  ses  pensées,  il  marchait  'sur  la  grève 
à pas  oublieux,  lorsque  M.  Merry  lui  frappa  sur  l’épaule 
eu  disant  : 

— Eh  bien,  monsieur  l’amoureux,  nous  rêvons  donc  à 
l’épousée,  que  nous  n’avons  pas  vu  arriver  mon  canot  et 
votre  serviteur? 

— Non,  dit  Montfort  rappelé  brusquement  à lui-même; 
au  contraire.  Je  ne  me  marie  plus,  ici  du  moins. 

— Ah!  ahl  dit  le  Marseillais  d’un  regard  et  d’un  accent 
railleurs,  nous  avons  donc  vu  passer  quelque  rouge  In- 
dienne avec  ses  belles  épaules?  l’envie  de  cueillii  un  coque- 
licot du  chemin,  nous  a fait  renoncer  à l’amour  légitime. 

— Obi  fit  le  jeune  homme  en  souriant  avec  une  moue 
dédaigneuse,  les  coquelicots  sont  sans  durée  comme  sans 
parfum;  et  puis,  fleurs  de  route,  elles  sont  à tous,  je  ne 
les  aime  plus.  Non,  j’ai  peur  de  votre  padre  : il  est  trop 
de  ce  monde.  En  nous  unissant,  il  nous  excommunierait 
peut-être,  et  ses  mains  de  trafiquant  ne  .sont  pas  assez 
pures  pour  bénir.  N’en  connaissez-vous  pas  un  autre? 

— Mon  cher  comte,  si  l’évêque  était  ici,  je  vous  con- 
duirais chez  lui;  car  monseigneur  du  Para  est  un  saint 
homme,  le  vrai  pasteur  de  ses  ouailles.  A le  connaître, 
on  dirait  un  évêque  de  France  égaré  dans  l’Amérique  du 
Sud.  Il  est  en  voyage  parmi  les  Indiens  de  l’intérieur  qu’il 
va  visiter  chaque  année,  à travers  des  dangers  et  des  pri- 
vations sans  nombre.  Mais  sur  cet  hémisphère  je  ne  con- 
nais que  ce  juste.  Quant  aux  autres,  peccatum  eorum  ag- 
gramtum  est  nimis,  dirait  la  Genèse,  et,  iM)ur  les  sauver 
du  feu  du  ciel,  je  suis  devant  vous  plus  pauvre  qu’Abra- 
liam  devant  le  Seigneur.  Si  vous  ne  voulez  pas  de  mon 
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padre  à cause  de  ses  mœurs,  vous  ue  vous  marierez  pas 
dans  ce  pays. 

— Alors,  j’attendrai,  reprit  Montfort 

Cependant  le  canot  du  Marseillais  était  arrivé  contre  le 
brick;  le  jeune  homme  y monta,  tandis  que  M.  Merry 
poursuivait  sa  roule  jusqu’à  la  Caroline,  afin  d’aveflir 
M,  Sharp  de  tout  préparer  pour  la  contrebande  de  la  nuit 
suivante. 

Paul  et  Henriette  étaient  sur  le  pont  du  navirç  avec  les 
officiers  anglais.  Madame  Cerny  était  en  bas,  dans  l’ap- 
partement que  le  commandant  avait  mis  à sa  disposition. 

Montfort  descendit;  les  tapis  du  salon  du  commandant 
anglais  étoulTaicnt  le  bruit  de  ses  pas.  Il  entra  sans  être 
entendu.  Elle  était  seule  et  brodait.  Il  vint  lentement  s’a- 
genouiller à ses  pieds  en  lui  prenant  les  mains  : 

— Voulez-vous  me  pardonner  ce  que  je  vais  vous  dire? 

— Vous  allez  donc  être  bien  coupable,  mon  ami,  que 
vous  vous  mettez  à genoux  d’avance? 

— Oui  et  non,  répondit-il.  Oui,  car  je  viens  vous  de- 
mander de  différer  notre  union.  Non,  car  je  vais  vous  dire 
pourquoi. 

Et  il  raconta  à madame  Cerny  tout  ce  que  le  Marseillais 
avait  dit  du  padre. 

— Vous  êtes  bien  vraiment  l’élu  de  mon  cœur,  Henri, 
lui  dit-elle.  Je  ne  vous  pardonne  pas,  je  vous  remercie  ; 
vous  m’aimez  comme  je  vous  aime,  — saintement. 

Mais,  à ce  mot,  une  tristesse  pa.ssa  dans  les  yeux  du 
jeune  homme,  et  voila  son  regard  un  instant. 

Elle  s’en  aperçut;  car  une  femme  qui  aime  voit  tout. 

— Henri,  âme  inquiète,  qu’avez-vous  encore?  dit-elle. 
A quoi  pensez-vous?  à l’avenir  ou  au  passé? 

— • Je  pense  que  je  ne  veux  pas  de  ce  prêtre,  parce  que 


Digilized  by  Google 


LES  RÉVOLTÉS  DU  PARA  177 

ses  mains  ne  sont  pas  assez  pares,  comme  si  les  miennes 
l’étaient  pour  approcher  de  vous,  qui  toujours  avez  vécu 
chaste  jeune  fille  ou  sainte  femme.  Je  pense  à mon  passé 
de  jeune  homme. 

— On  dirait  que  vous  aimez  le  malheur,  Henri,  et  que 
votre  ûme  ici-bas  est  en  quête  de  tristesses.  Puisque  je 
vous  aime  comme  vous  êtes,  oubliez-le,  votre  passé! 
Le  cœur  ne  se  fane  pas,  il  ne  vieillit  pas,  il  ne  s’éteint 
pas.  Il  est  comme  la  nature;  quand  il  sommeille,  c’est 
pour  renaître,  et  ceux  qui  ont  du  cœur  le  gardent  jus- 
qu’à la  mort.  Mais,  comme  la  nature  aussi,  il  se  prête 
sans  se  donner,  et  après  moi,  vous  en  aimerez  une  autre, 
Henri  ! 

Ainsi,  au  moment  môme  de  leur  plus  vif  amour,  au 
sein  du  plus  grand  bonheur  de  ce  monde,  l’affeclion  par- 
tagée, l’un  et  l’autre  ternissaient  leur  présent  par  des 
souvenirs  ou  des  craintes,  oubliaient  leurs  joies  pour  se 
pencher  sur  deux  abîmes,  le  passé  et  l’avenir  1 Ah!  l’àme 
humaine,  c’est  Vinsatiabilis  unda  I 


VIII 


E<a  revue.  — Le  niaeaiubo  et  la  Tcngeanec  d’on  nègre* 


Et  des  chœurs  sur  ta  tombe,  en  une  sainte  irresse, 
Chiintersient  Kémésis,  la  tardive  déesse, 

Qui  frappe  le  méchant  sur  son  trône  endormi. 

A.  CnÉNIEB. 


Cependant  tout  était  confusion  et  mouvement  à bord  de 
la  Caroline.  M.  Sharp  avait  annoncé  à scs  passagers  qu’ils 
pouvaient  débarquer,  et  tous  voulaient  descendre  en  meme 
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temps.  Les  bateaux  du  bord  et  quelques  montaries  arri- 
vant de  terre  les  emmenèrent  bientôt.  Ils  partirent  comme 
des  oiseaux  dont  on  ouvre  la  volière,  ceux  qui  devaient 
revenir  à bord,  comme  les  autres.  Les  uns  se  dirent  au 
revoir;  les  autres,  adieu  pour  toujours.  Chacun,  en  quit- 
tant ses  compagnons,  fit  ses  phrases' et  ses  offres  de  ser- 
vices, qu’il  oublia  avant  même  de  toucher  le  rivage;  et 
bientôt  il  ne  resta  plus  sur  le  navire  que  le  capitaine, 
M.  Merry  et  l’équipage.  Comme  il  n’y  a pas  d'hôtels  an 
Para,  les  uns  furent  demander  asile  à des  correspondants  ; 
les  autres,  à des  logeurs  portugais,  et  avant  la  fin  du 
jour  tous  ces  hommes,  qui  depuis  des  mois  entiers 
vivaient  d’une  vie  commune,  se  trouvèrent  dispersés, 
indifférents  les  uns  aux  autres,  et  la  plupart  séparés  pour 
jamais. 

M.  Sharp  se  fit  bientôt  transporter  à bord  du  brick  an- 
glais, afin  de  demanderai!  commandant  des  matelots  pour 
le  lendemain.  Les  navires  de  guerre,  même  de  nation  à 
nation , refusent  rarement  ce  service  aux  bâtiments  de 
commerce  : le  commandant  lui  promit  vingt  hommes;  le 
jour  môme  la  Caroline  déposa  pour  la  forme  quelques  bal- 
lots à la  douane  : pendant  la  nuit  elle  débarqua  en  con- 
trebande la  presque  totalité  de  ses  marchandises.  Le  len- 
demain , avec  l’aide  des  Anglais  et  de  son  équipage , elle 
s’échouait  sur  une  espèce  de  bassin  de  carénage  creusé 
par  la  nature  sur  le  côté  de  la  ville,  où  les  navires  vont  se 
réparer  comme  ils  peuvent. 

Ainsi  que  l’avait  prévu  M.  Merry,  M.  Sharp  avait  l’es- 
poir d’être  prêt  à partir  avant  quinze  jours  ; son  fret  de 
retour  l’attendait  à Maranhao,  il  devait  séjourner  quelques 
semaines  au  moins  devant  celte  ville,  et,  de  là,  partir 
pour  France.  Madame  Cerny  aimait  M.  Sharp,  et  même 
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sa  brusquerie  obligeante  ; à part  le  mal  de  mer,  elle  s’é- 
lait  trouvée  à bord  de  la  Caroline  aussi  commodément 
qu’on  peut  l’élre  sur  un  navire.  Les  projets  du  capitaine 
cadraient  avec  son  désir  de  voir  son  beau-frère  à Ma- 
ranliao.  Là  Paul  pourrait  épouser  sa  fille  et  attendre  des 
jours  meilleurs  pour  rentrer  en  Europe.  Dès  lors,  libre 
d’elle-même,  elle  resterait  auprès  de  l’oncle  d’Henriette 
ou  retournerait  en  France,  au  gré  de  Montfort,  et  l’avenir 
s’offrait  riant  à ses  espoirs  de  mère  et  d’épouse. 

Vers  le  milieu  du  jour,  elle  descendit  à terre  avec  Henri, 
Paul,  sa  fille  et  le  commandant  du  brick.  Le, consul  an-r 
glais  leur  montra  les  églises  du  Para,  qui  sont  spacieuses, 
bien  bâties,  et,  pour  la  plupart,  somptueusement  ornées. 
L’une  d’elles  avait  même  été  remplie  jadis  d’ornements  et 
de  candélabres  en  or  et  argent  massifs,  d’une  valeur  con- 
sidérable. Mais  les  chanoines  chargés  d’administrer  l’église 
ayant  trouvé , — selon  les  idées  modernes,  — que  ces 
richesses  enfouies  ne  produisaient  rien,  avaient  acheté 
des  ornements  de  cuivre,  puis  fondu,  vendu,  gaspillé 
l’or  et  l’argent  apportés  par  la  piété  des  premiers  Por- 
tugais. 

Montfort,  cependant,  avait  été  visiter  la  maison  qu’il 
av^it  louée  pour  Clémence  et  sa  fille.  Elle  était  déjà  dé- 
sertée par  ses  propriétaires,  et  les  esclaves  la  préparaient 
pour  ses  nouveaux  hôtes.  M.  Merry  avait  envoyé  deux  lits 
français,  luxe  inconnu  au  Para.  Cependant  le  jeune 
homme,  habitué  au  confort  parisien , trouva  cette  grande 
maison  si  nue,  qu’il  prit  un  de  ses  nouveaux  serviteurs  et 
partit  pour  acheter  ou  louer  des  meubles.  Cela  est  si  doux 
d’orner  la  demeure  d’une  femme  aimée  ! Montfort  eût 
acheté  volontiers  tous  les  meubles  des  marchands  ; mais 
il  s’adressa  vainemeot  de  porte  eu  porte.  À Bélem,  ou  ue 
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vend  de  meubles  que  sur  commande.  En  dépit  de  ses  re- 
cherches, il  ne  trouva  que  trois  chaises  américaines  à bas- 
cules , des  rebuts  de  New-York,  valant  un  dollar,  qu’il 
paya  trente  francs,  et  que  le  marchand  ne  lui  céda  qu’en 
se  faisant  prier,  et  seulement  pour  servir  un  Français  ! car 
là-bas  les  rôles  sont  renversés;  ce  n’est  pas,  comme  en 
Europe,  l’acheteur  qui  oblige  le  marchand  en  choisissant 
son  magasin  : non  ; il  faut  supplier  pour  qu’on  vous 
vende  ; tous  les  objets  coûtent  trois  fois  les  prix  d’Europe; 
la  plupart  sont  avariés  ou  vieillis,  et  cependant  le  vendeur 
se  meut  à peine  ; à peine  il  daigne  répondre , et  s’il  con- 
sent à.vendre,  c’est  toujours  pour  obliger  son  client! 'Le 
Para>  c’est  le  paradis  des,  boutiquiers. 

Longtemps  avant  la  tombée  de  la  nuit,  madame  Cerny 
était  installée  dans  sa  nouvelle  et  passagère  demeure.  Le 
soir  môme,  grâce  à cette  merveilleuse  aptitude  qu’ont  les 
femmes  pour  s’assimiler  toute  chose,  le  luxe  comme  les 
privations,  elle  offrait  le  thé  aux  officiers  du  brick,  et  re- 
cevait quelques  Brésiliens  amenés  par  M.  Merry. 

Tandis  que  les  Européens  s’occupaient  ainsi  de  leur . 
installation  provisoire , toute  la  ville  était  en  rumeur.  Le 
ban  et  l’arrière-ban  des  troupes  et  de  la  garde  nationale 
étaient  convoqués  pour  le  lendemain.  L’aréopage  provin- 
cial avait  décidé  que,  pour  montrer  aux  Anglais  la  résis- 
tance qu’on  aurait  pu  faire,  il  y aurait  grande  revue 
des  trois  mille  hommes  de  la  garnison  ; car,  à la  suite  de  la 
révolution  récemment  apaisée,  on  avait  fait  venir  deux 
mille  hommes  des  provinces  du  sud,  pour  renforcer  le 
contingent  provincial  du  Para. 

En  effet,  dès  le  lendemain  matin,  le  Champ  de  Mars  de 
la  ville,  la  place  de  la  Pondre,  se  remplit  de  troupes. 
Après  s’être  fait  attendre  environ  deux  heures,  Son  Excel- 
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lence  le  commandant  des  armes,  chef  militaire  de  toute  la  ■ 
province,  quoiLiue  subordonné  au  président,  arriva  enfin. 

C’était  un  pe;lit  homme,  chauve,  à favoris  réglés,  à lu- 
nettes, à traits  d’aigrefin,  n’ayant  de  militaire  que  le  nom, 
courbé  dans  son  uniforme  et  embarrassé  sur  son  cheval, 
qui,  non  moins  que  son  cavalier,  semblait  n’avancer  qu’à 
contre-cœur.  A son  arrivée  sur  la  place,  le  canon  du  fort 
tira;  d’inévitables  foguetes  sillonnèrent  les  airs;  les  tam- 
bours battirent  — comme  aux  champs  — une  sorte  de 
marche  ressemblant  à un  rappel  frappé  par  un  débutant 
qui  s’essaye. 

Les  manœuvres  commencèrent  aussitôt.  Quatre  ou 
cinq  aides  de  camp,  enfourchés  sur  des  haridelles  et 
habillés  en  officiers  d’état-major,  coururent  à grand  ren- 
fort d’éperons,-  d’un  bout  à l’autre  de  la  place;  le  bruit 
de  leurs  ordres,  de  leurs  cris  se  contrariant  l’un  l’autre, 
dominait  celui  des  hommes  en  mouvement.  Les  ofû- 
ciers  anglais,  pas  plus  que  Montfort  et  les  Français  con- 
viés à cette  fête,  n’étaient  assez  guerriers  pour  bien 
juger  de  la  science  militaire  qui  fut  déployée.  Ils  virent 
seulement  que  les  troupes  ne  paraissaient  avoir  ni  des 
habits  ni  des  armes  de  fabrique  récente;  que  le  pro- 
gramme de  la  revue,  pompeuse  affiche,  qui  se  distribuait 
sur  la  place , portait  deux  régiments  d’artillerie  et  un  de 
cavalerie,  qui  figurèrent  sans  chevaux  et  sans  canons; 
que  ledit  programme  annonçait  dix  mille  hommes,  et 
qu’il  n’en  parut  que  trois  mille  environ  ; que  la  garde 
nationale  se  composait  uniquement  de  deux  à trois  cents 
officiers,  couverts  d’or  et  d’uniformes  somptueux,  qui 
vocitéraient  en  désordre  devant  une  centaine  d’indiens 
recrutés  comme  gardes  nationaux  ; que  les  officiers  des 
troupes  régulières  paraissaient  s’occuper  fort  peu  des  or- 
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cires  du  commandant  des  armes,  et  les  soldats,  moins  en- 
core des  ordres  des  officiers,  ce  qui  amena  confusion  dans 
les  manœuvres  et  confusion  dans  les  rangs;  (jue  trois  com- 
jiagnies  se  heurlèrenl  comme  dans  un  assaut,  entraînées 
par  des  ordres  contraires;  qu’au  moment  où  les  coups  de 
r feu  commencèrent.  Son  Excellence  fut  emportée  par  son 
cheval  en  dehors  de  la  place  et  ne  repirut  plus;  que  les 
fusils  ne  partaient  qu’au  deuxième  ou  troisième  tiré; 
que  les  feux  de  peloton  ressemblaient  aux  feu  de, file; 
enfin,  qu’après  la  revue  on  vit  passer  environ  trente  sol- 
dats blessés  par  leurs  camarades,  et  surtout  par  les  fusils 
qui  avaient  éclaté  dans  leurs  mains.  Mais  toutes  ces  choses 
étaient  peut-être  dans  les  nécessités  de  la  revue,  et  fata- 
lement incomprises  par  des  hommes  d’Europe?  comme  le 
dit  un  des  aides  de  camp  de  l’Excellence  au  commandant 
anglais  et  à ses  amis. 

— Si  vous  étiez  militaires,  messieurs,  vous  seriez  dans 
un  enthousiasme  véritable,  au  point  de  prendre  part  aux 
manœuvres  ; car  les  Européens  n’entendent  rien  aux  mou- 
vements de  troupe.  J’ai  lu  les  guerres  de  l’empire,  et  si, 
à Waterloo,  Napoléon  avait  su  faire  manœuvrer  sa  garde, 
il  serait  encore  empereur!  J’espère,  messieurs,  que  vous 
raconterez  en  Europe  la  revue  que  vous  venez  de  voir. 

Deux  jours  après , le  lendemain  même  du  départ  des 
Anglais,  on  lisait  dans  le  Journal  O Diario  d'o  Gram-Para  : 

« Les  savantes  manœuvres  ordonnées  par  Son  Excellence 
le  commandant  des  armes,  o iUusirissimo  senhor,  etc.,  non 
moins  que  la  belliqueuse  tenue  d(  s troupes  et  de  la  garde 
nationale,  ont  purté  la  teneur  chez  les  ofiicicrs  du  brick 
anglais,  qui  ont  mis  à la  voile  des  le  lendemain.  Si  celte 
revue  avait  été  faite  dès  le  premier  jour,  nous  n’aurions 
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pas  à déplorer  l’afircssion  sauvage  dont  la'ville  de  Bélem 
a failli  devenir  la  viciime.  Nous  saisissons  cette  occasion 
pour  féliciicr  Sun  Excellence  le  piésidenl  de  cette  jiro- 
vince,  o illuslrisximu , etc.,  ainsi  que  toutes  les  autorités 
de  celle  ville,  pour  leur  aliiiude  à la  fois  pleine  de  modé- 
ration et  d’énergie.  D’un  seul  motel  sans  i ffusion  de  sang, 
ils  ont  fait  laire  le  feu  de  l’ennemi  ; honneur  à eux!  Si  Rio- 
Janeiio  suivait  l’exemjde  de  ses  provinces,  le  Brésil  mon- 
trerait enfin  au  monde  entier  la  puissance  de  ses  armes.  » 

Pendant  plusieurs  semaines  le  journal  répéta  des  arti- 
cles dans  le  goût  du  précédent,  et  nos  imaginations  euro- 
péennes ne  peuvent  réver  ([u’à  peine  tout  ce  qui  fut  débité 
de  phrases  pompeuses  et  d’anailièines  contre  Rio-Janeiro, 
à l’occasion  de  celle  revue;  car  le  Para,  qui  est  la  province 
la  plus  arriérée  du  jeune  empire,  prétend  régir  le  Brésil 
entier,  et,  selon  lui,  la  capitale  n’est  qu’un  goullre  qui  ab- 
sorbe toutes  les  richesses  des  provinces. 

Toutefois,  les  oificiers  anglais  fuient,  pendant  et  après 
la  revue,  l’objet  des  aitenlions  soutenues  des  principaux 
habitants,  et  le  chef  de  la  douane  les  pria  niôme,  ainsi 
que  les  Français,  d'honorer  de  leur  présence  un  grand 
bal  qu’il  devait  donner  le  lendemain. 

Le  coramundanl  s’excusa  sur  les  nécessilés  du  service, 
1rs  embarras  d’un  prochain  départ,  etc.  Mais  le  senlior 
Alfandega  insistant  avec  toute  l’obstination  d un  maître  de 
maison  qui  veut  faire  ses  frais  de  vanité,  sir  Nobleness  se 
tourna  vers  Monifort  ei  lui  dit  en  anglais  : 

— Si  je  pensais  qu’un  bal,  ici,  pût  amuser  madame 
Ceniy  et  sa  fille,  j’accepterais,  et  entre  deux  robbs  de 
whist,  nous  irions  y passer  quelques  minutes. 

— Je  ne  pense  pas , reprit  Monlfort.  Madame  Cerny 
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aime  peu  le  monde.  Je  sais  qu’elle  y allait  rarement  à Paris. 

— Alors,  dit  le  commandant,  je  refuse  pour  vous  et 
pour  moi. 

Il  se  tourna  vers  le  chef  de  la  douane  ; 

— Je  suis  désolé,  monsieur,  lui  dit-il  en  français.  Mais 
d’antres  soins  nous  retiennent.  M.  le  comte  de  Montfort  et 
moi,  nous  vous  remercions. 

Et  sans  s’occuper  davantage  de  Sa  Seigneurie  désap- 
pointée, il  donna  le  bras  à Henri  et  s’éloigna.  Mais  les  pa- 
roles dites  à Montfort  n’avaient  p is  été  perdues  pour  tous. 
L’un  des  aides  de  camp  du  président  les  entendit,  et  une 
heure  après  madame  Cerny  recevait  une  mulâtresse  qui 
venait,  de  la  part  de  la  senhora  Alfandega,  savoir  si  la 
dame  Franceza  daignerait  recevoir  sa  maltresse  avant  la 
fin  du  jour. 

Clémence,  étonnée,  y consentit,  et  vers  cinq  heures  elle 
vit  arriver  à sa  porte  un  hamac  garni  de  plumes,  porté 
par  quatre  nègres,  et  oscillant  au  lil  d’un  long  bâton  orné 
d’oiseaux  peints  de  couleurs  éclatantes. 

Une  petite  jeune  femme,  blanche,  mignonne,  gracieuse, 
avec  de  grands  beaux  yeux  sans  pensée,  coiffée  de  ses  che- 
veux noirs,  chargée  de  bracelets,  descendit  du  hamac  et 
entra  chez  Clémence.  Elle  était  vêtue  comme  une  Fran- 
çaise en  hiver  : châle,  robe  de  soie,  dentelles,  mais  en 
cheveux,  sans  chapeau.  Une  négresse  portait  son  parasol, 
et  une  mulâtresse  son  raobehoir.  Elle  entra  timide,  les 
yeux  baissés,  presque  tremblante,  salua  chacun  de  la  tôle 
et  en  silence,  demanda  à madame  Cerny  si  elle  parlait 
portugais,  et  la  pria  d’écouter  une  prière  qu’elle  venait 
lui  adresser. 

L’air  triste  et  candide  de  la  jeune  Brésilienne  toucha 
madame  Cerny,  qui  la  ût  asseoir,  et  lui  dit  : 
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— Je  parle  mal  votre  langue,  scnhora  ; mais  je  ferai  de 
mon  mieux  pour  vous  entendre  et  vous  rendre  le  service 
que  vous  réclamez  de  moi. 

Montfort,  Paul  et  le  commandant  se  retirèrent  dans  la 
pièce  voisine,  afin  de  laisser  le  champ  libre  à la  jeune 
femme,  dont  ils  ignoraient  les  désirs. 

— Minha  senhora,  dit  la  Brésilienne,  il  dépend  de  vous 
de  rendre  un  grand  service  à mon  mari  et  surtout  à moi. 
Le  senhor  Alfandega  donne  demain  un  grand  bal  où  toute 
la  ville  est  conviée.  Il  désire  beaucoup  avoir  à cette  fêle 
les  officiers  anglais  et  les  Français.  Le  senhor  sait  qu’ils 
viendront  si  vous  voulez  venir.  Je  viens  vous  inviter,  ne 
me  refusez  pas. 

Madame  Cerny  déclina  sa  puissance  sur  ses  compa- 
triotes européens,  et  ajouta  que,  quant  à elle,  vêtue  de 
deuil,  elle  ne  pouvait  accepler. 

Mais  la  Brésilienne  insista  vivement,  et  lui  raconta  les 
paroles  du  commandant  à Montfort;  puis,  comme  Clé- 
mence persistait  dans  son  refus. 

— Minha  senhora,  lui  dit-elle,  je  vous  supplie.  Si  je  ne 
réussis  pas,  je  serai  malheureuse.  Le  senhor  m’a  dit  : 
« Faites  en  sorte  de  décider  cette  dame,  ou,  après  le  bal, 
vous  irez  passer  quinze  jours,  seule,  au  sitio.  » Si  vous 
saviez,  senhora,  nous  ne  sommes  pas  heureuses.  J’ai  lu 
dans  un  livre  de  France  que , vous  Française.s , vous  sor- 
tiez seules,  et  vous  receviez  vos  amis,  comme  il  vous  plai- 
sait. Nous,  jamais.  Une  ou  deux  esclaves  nous  accompa- 
gnent toujours.  Jamais  nous  ne  pouvons  recevoir  que  de- 
vant nos  maris.  Ils  sont  si  jaloux  qu’ils  nous  défendent 
même  de  regarder  par  les  fenêtres.  Nous  mangeons  seu- 
les, à part,  avec  nos  esclaves.  Et  cependant  je  sais  bien, 
moi,  par  mes  femmes,  qu’ils  font  de  longues  visites  et 
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qu’ils  donnent  des  brncelet.s  à des  muMIresses.  Ils  nous 
parlent  rarement,  et  nous  laissent  chaque  nuit  pour  aller 
à la  maison  de  jeu.  A leur  humeur,  sans  molif,  ils  nous 
envoient  vivre  tristement  au  silio  pendant  des  semaines 
enlÎL’res.  Toujours  nous  vivons  enfermées,  recluses,  crain- 
tives. Notre  .seule  joie  est  de  faire  causer  nos  femmes; 
elles  nous  racontent  tout  ce  qui  .se  passe  dans  la  ville.  Je 
vous  supplie,  honne  senhorita,  f.iites  venir  les  étrangers  : 
sans  cela,  je  serai  grondùe,  et  le  seigneur  m’accusera  de 
votre  absence. 

Clémence  demeurait  silencieuse. 

La  Brésilienne  rcpiit  : — Vous,  Françaises*  qui  êtes 
heureuses,  vous  ns  savez  pas  comme  les  jours  et  les  nuits 
sont  loncrs  pour  nous.  Oli!  si  je  pouvais  jamais  aller 
vivre  en  France,  voir  votre  Paris,  vos  spectacles,  vos  fêtes, 
où  les  femmes  peiivimt  causer  et  rire.  Tenez,  niinha  sen- 
hora,  venez  demain,  vous  verri'z  comme  tout  c.st  triste 
pour  nous.  Venez!  je  vous  aimerai  tant.  Venez!  demain 
à l’église  je  dirai  en  votre  nom  mon  chapelet  tout  entier; 
puis  quand  vous  serez  repartie,  toujours  je  me  souvien- 
drai de  vous. 

Et  la  jeune  femme  pre.ssait  la  main  de  Clémence,  et  sa 
voix  se  faisait  douce  comme  la  plainte  d’une  enfant  à sa 
sœur  aînée. 

Il  y a , dans  les  yeux  «t  la  voix  d’une  femme  qui  prie, 
plus  d’éloquence  que  dans  tous  les  gestes  prônés  par  Ci- 
céron lui-même  : madame  Cerny  murmura  à demi-voix  : 

— Pauvre  petite  I cela  est  si  peu  de  chose  qu’une  heure,* 
et  je  la  rendrai  si  heureuse! 

Puis,  se  levant,  elle  ouvrit  une  porte  et  appela  Montfort. 

— Henri,  lui  dit-elle,  la  femme  du  directeur  de  la  douane 
me  supplie  si  vivement  d’aller  à son  bal,  que  je  n’ai  pas  la 
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force  de  refuser.  Si  vous  ne  voulez  pas  y aller,  venez  refu- 
ser pour  moi.  Si  vous  consentez,  faiies,  mon  ami,  que 
M.  Nobleness  y vienne  avec  nous  ; il  me  semble  que  nous 
ferons  une  bonne  action, 

— Vous  savez  bien,  madame,  reprit  Monlfort,  que  vos 
désirs  sont  des  ordres.  J’ignore  vos  motifs,  mais  je  vais 
raconter  votre  décision  au  com  nandant. 

El  rentrant  dans  la  pièce  voisine,  il  redit  à l’Anglais  les 
paroles  de  la  veuve. 

— Du  moment  où  madame  Cerny  le  dé.sire,  dit  ce  der- 
nier, J’irai,  et  pour  que  ces  dames  aient  des  danseurs 
européens,  ajouta-t-il  en  souriant.  Je  donnerai  permission 
à mes  olfieiers. 

Clémence  entendit  ces  paroles,  et  un  sourire  d’orgueil 
féminin  parut  un  instant  sur  ses  lèvres.  Puis  s’adressant 
à la  Brésilienne  qui  l’attendait  en  silence  : 

— Nous  irons  tous,  chère  dame,  lui  dit-elle,  et  vous 
pouvez  de  ma  part  dire  à votre  mari  que  nous  irons  pour 
l’amour  de  vous. 

— Vous  êtes  bonne  comme  nossa  senhora,  reprit  la 
jeune  femme  ; et  dans  l’expansion  méridionale  de  sa  joie, 
elle  se  leva  et  embrassa  madame  Cerny. 

Puis,  sans  o.ser  regarder  qu’à  peine  Montfort,  qui  était 
revenu  avec  l’Anglais,  elle  sortit  précipitamment. 

Madame  Cerny  répéta  aux  deux  jeunes  hommes  les  pa- 
roles de  la  Brésilienne  : 

— El  les  Européennes  se  plaignent  ! dit  le  commandant 
en  riant.  Avouez,  madame,  que  la  vie  d’Europe  est  le  pa- 
radis des  femmes. 

— Oui,  monsieur,  reprit  Clémence,  si  vous  n’aviez  pas 
inventé  les  clubs  et  si  Lima  n’existait  pas  : c’est  là,  dit-on, 
que  les  femmes  sont  vraiment  souveraines  ! 
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Une  conversation  demi- rail  leu  se  de  part  et  d’antre, 
s’engagea  entre  les  Européens,  jusqu’à  l’heure  où  M.  Merry 
vint  chercher  scs  compatriotes  et  le  capitaine,  pour  aller 
dîner  chez  le  consul  anglais. 

Le  commandant  présenta  Monlfort  à la  femme  du  con- 
sul. C’était  une  nièce  du  grand  Irlandais  : de  cet  homme 
dont  le  nom , symbole  de  patriotisme  religieux  et  paci- 
fique, traversera  les  âges,  à l’éternel  honneur  de  la  jus- 
tice anglaise. 

— Madame,  dit-il,  perraetlez-moi  de  présenter  à la 
nièce  d’O’Connell  un  gentleman  catholique  et  français. 

Montfort  s’inclina  très-bas  : il  était  de  ceux  que  l’envie 
ne  trouble  point  et  qui  aiment  à saluer  la  gloire  des  pères 
sur  le  front  des  enfants. 

Le  dîner  fut  français  par  Ic.s  mets  et  la  gaieté  amicale, 
anglais  par  les  vips.  Les  Brésiliens  du  Para  mènent  une 
vie  misérable  par  leur  faute;  car,  là  comme  partout,  avec 
un  peu  d’argent  et  d’habitudes  de  gentleman , on  peut 
vivre. 

Après  le  repas,  dans  le  fumoir,  le  consul  dit  à ses 
hôtes  : — Si  je  n’avais  pas  eu  l’honneur  de  vous  avoir  à 
dîner,  j’aurais  été,  par  curiosité,  passer  une  nuit  étrange. 
Vous  avez  ouï  parler  des  mucambos  de  nègres.  C’est  ce 
qu’on  nomme,  dans  nos  colonies,  des  asiles  de  nègres 
marrons.  Ils  sont  très-nombreux  dans  les  solitudes  ama- 
zoniennes. La  révolution  qui  vient  d’être  apaisée  les  a fait 
augmenter  encore,  et  un  jnucambo  de  nègres  s’est  formé 
à une  marée  de  la  ville,  dans  le  Capim,  affluent  du  Guama, 
qui  se  jette  dans  l’Amazone  à un  quart  de  lieue  d’ici.  Il 
n’est  pas  nombreux  , par  suite,  peu  aguerri,  et  composé 
d’esclaves  récemment  échappés.  J’ai  été  informé  ce  matin, 
par  un  major  brésilien  que  je  connais  pour  venir  m’em- 
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prnnter  de  fois  à autres  cinq  piastres  qu’il  ne  me  rend  ja- 
mais, que  celle  nuit  même  une  expédition  devait  partir 
pour  aller  détruire  ce  mucambo.  Le  plus  grand  secret  a 
été  gardé,  parce  que,  si  le  bruit  avait  transpiré,  les  nègres 
marrons  auraient  été  prévenus  par  les  esclaves  de  la  ville 
et  surtout  par  les  Portugais. 

— Comment,  par  les  Portugais?  dit  le  commandant. 

— Oui,  les  logistes  d’ici  sont  tous  Portugais,  et  comme 
ces  hommes  ne  connaissent  qu’un  dieu,  le  lucre,  la  plu- 
part d’entre  eux  font  du  commerce  avec  les  mucambos. 
Les  nègres  marrons  qui  composent  ces  asiles  cultivent 
beaucoup;  à époques  incertaines,  toujours  de  nuit,  quel- 
ques-uns d’entre  eux  descendent  la  rivière  sur  les  bords 
de  laquelle  ils  ont  leurs  habitations,  viennent  secrètement 
en  ville  et  vendent  leurs  denrées  aux  logistes , contre  de  ' 
la  poudre,  du  plomb,  des  étoffes,  du  tafia,  etc.  Les  Portu- 
gais les  rançonnent  et  sur  les  denrées  et  sur  les  marchan- 
dises. Les  nègres,  hâtés  de  repartir,  acceptent  tout  et  re- 
tournent en  hâte  à leur  asile.  Aujourd’hui,  le  président 
et  mon  Brésilien , qui  est  le  chef  de  l’expédition , savent 
seuls  la  razzia  projetée  : un  bataillon  de  troupe  et  une 
cinquantaine  d’indiens  Mundurucus  sont  réunis  à une 
lieue  d’ici  et  doivent  partir  cette  nuit  même,  à neuf  heu- 
res, pour  saccager  le  mucambo  et  saisir  les  esclaves.  Cela 
.sera  chose  curieuse  à voir. 

— Parbleu!  dit  le  commandant,  si  vous  savez  la  roule 
et  voulez  y venir,  la  nuit  est  belle.  Nous  prendrons  ma 
baleinière.  Elle  peut  tenir  vingt  personnes.  Nous  sommes 
.six,  j’embarquerai  douze  matelots.  Nous  serons  partis 
dans  une  heure,  et  quand  les  Brésiliens  iraient  comme  le 
vent,  nous  les  rejoindrons  avant  le  sac  du  mucambo.  Est- 
ce  loin  ? 

11. 
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— A cinq  heures  à peine,  dit  le  consul.  Mais  ces 
daines  ? 

— Ah!  voilà  bien  ies  hommes  mariés!  reprit  le  com- 
mandant; toujours  enchaînés.  Kh  bien,  vous  leur  direz 
que  nous  parlons  faire  une  pnriie  de  chasse  et  que  demain 
malin  nous  serons  de  retour.  Elles  passeront  ici  la  nuit 
ensemble. 

Le  consul,  marié  depuis  une  année  à peine,  avait  pour 
sa  femme  un  culte  véritable.  Mais,  ennuyé  de  la  vie  mo- 
notone du  Para,  il  é'ait  avide  d’émotions  et  de  spectacles. 
Paul  et  Moiilfort,  l’esprit  eiicprc  empreint  des  émotions  de 
Manijo,  eussent  préféré  peut-être  rester  près  de  leurs  fian- 
cées; mais  les  Anglais  insistèrent;  la  course  nocturne  fut 
décidée. 

Le  commandant  envoya  le  midshipman  qui  l’accompa- 
gnait (aire  armer  la  baleinière,  et  prévenir  le  lieutenant 
du  brick. 

En  .sa  qualité  de  célibataire,  M.  Mei’17  se  chargea  du 
men-soiige,  et,  entrant  dans  le  salon  des  dames  : 

— Vous  savez  senlioras,  dit-il,  (jue  les  vieux  garçons 
ont  de  tout  temps  été  des  trouble-ménages;  — j’emmène 
ces  messieurs  à la  chasse  à la  pa.ssée.  C’est  le  moment 
des  bécasses.  La  nuit  est  superbe,  le  commandant  nous 
prêle  sa  baleinière,  et  demain  malin  nous  vous  rapporte- 
rons autant  de  gibier  qu’il  y en  a dans  toute  la  Proyericc. 

— C’e.st-à-dire  rien!  dit  Monifort  en  riant.  On  n’est  pas 
plus  Marseillais  que  \ous,  mon  cher  Merry. 

Le  spirituel  Gascon  de  li  Caneb  ère  défendit  son  aride 
patrie  et  la  véracité  de  ses  corap  ilrioles  avec  une  verve 
parfaite.  11  décrivit  si  bien  les  plaisirs  de  sa  chasse  ima- 
ginaire, que  lorsqu’on  vint  prévenir  le  commandant  que 
la  baleinière  était  prête,  les  dames,  sans  défiance,  en- 


Digitized  by  Google 


LES  RÉVOLTÉS  UU  PARA  191 

viaient  le  plaisir  des  voyageurs.  La  chasse  fut  de  tous  les 
temps  le  meilleur  des  prétextes,  pour  les  maris  qui  s’ab- 
sentent 

Le  fleuve  coulait  à quelques  pas  de  la  maison  du  consul. 
Les  Européens  trouvèrent  dans  l’embarcation  les  armes 
nécessaires.  Ils  partirent.  La  marée  les  portait;  les 
hommes  courbés  sur  les  avirons  faisaient  filer  comme 
une  flèche  le  léger  canot.  Au  bout  de  cinq  minutes,  ils 
entrèrent  dans  le  Guama,  et  une  heure  à peine  après  avoir 
quitté  la  demeure  consulaire,  le  matelot  du  gouvernail 
signala  par  l’avant  six  embarcations  qui,  comme  eux,  re- 
montaient le  fleuve  à la  rame. 

C’éUiienl  les  Brésiliens.  La  baleinière  anglaise  passa 
rapidement  contre  les  premiers  canots,  qui  étaient  rem- 
plis de  soldats  : une  ou  deux  voix  les  hélèrent  en  passant; 
mais  le  commandant  ne  daigna  pas  répondre  et  rejoignit 
la  mon  tarie  de  tête,  où  devait  se  trouver  le  chef  de  l’expé- 
dition. Il  y était  en  elTef,  et  le  consul,  reconnaissant  son 
emprunteur,  l’interpella  d’un  nom  de  baptême. 

— Mais  c’est  le  major  Algoz,  dit  M.  Merry  en  regardant 
avec  atlention  le  Brésilien,  qui,  à la  voix  du  consul,  fai- 
sait ralentir  les  pagaies  de  ses  hommes. 

— Lui-même,  reprit  une  voix  enrouée,  mais  forte.  Et 
par  quel  hasard  M.  Merry  vient-il  à la  chasse  aux  nègres? 
car  je  présume  que  le  senhor  consul  vous  a prévenus  de  ce 
que  nous  allons  faire. 

— Par  curiosité,  comme  moi,  major,  répondit  l’An- 
glais; et  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  amener  quelques 
amis. 

— Tant  mieux!  après  votre  refus,  je  ne  vous  espérais 
pas,  mais  vous  êtt's  les  bienvenus.  J’ai  de  bons  rensei- 
gnements. Le  mucambo  est  au  complet.  Quelques-uns 
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• 

des  fugitifs  sont  venus  hier  en  ville  ; comme  ils  ont  em- 
porté beaucoup  de  tafia , nous  les  trouverons  tous.  En  at- 
tendant, messieurs,  leurs  canots  peuvent  rôder  dans  le 
fleuve.  La  nuit  et  sur  l’eau,  les  Voix  s’entendent  de  loin. 
Suivez  ma  monlarie,  et  parlez  le  moins  possible.  Pour 
ma  part  d’éternité,  je  ne  voudrais  pas  manquer  ces 
nègres. 

Le  silence  recommença.  On  entra  enfin  dans  la  rivière 
sur  les  bords  de  laquelle  était  situé  le  mucambo.  Les  In- 
diens, épars  sur  les  canots,  descendirent  à terre  pour 
tourner  à pied,  par  le  bois,  le  repaire  des  fugitifs.  Paul 
et  Montfort  distinguèrent  les  tatouages  des  Mundurucus, 
et  crurent  même  reconnaître  le  vieil  Antonio.  Mais  l’om- 
bre des  arbres  couvrait  le  fleuve,  et  à peine  débarqués, 
les  Indiens  disparurent  dans  la  forêt. 

Les  barques  poursuivirent  leur  course.  Seulement  le 
major  donna  l’ordre  à ses  boramos  d’obsei’ver  un  silence 
profond  et  de  pagayer  lentement  pour  ne  faire  aucun 
bruit  sur  les  flols.  Le  commandant  anglais  fit  les  mêmes 
recommandations  à sés  matelots,  et  les  sept  canots,  se 
suivant  à se  toucher  et  rasant  la  rive  pour  ne  pas  être  en 
vue  sous  les  rayons  de  la  lune,  continuèrent  à remonter 
la  rivière. 

Après  deux  ou  trois  heures  d’une  marche  lente,  on  en- 
tendit au  lointain  un  cri  ressemblant,  à s’y  méprendre, 
à celui  d’une  aigrette  qui  s’envole.  Le  Brésilien  se  pencha 
vers  la  baleinière  anglaise  et  dit  à voix  basse  : 

— Les  Indiens  sont  postés.  C'est  le  cri  de  leur  chef.  Le 
mucambo  est  à cinq  minutes  à peine.  Les  nègres  ne  sc 
défendront  probablement  pas;  cependant  préparez  vos 
armes.  Vous  savez  qu’on  les  tue  le  moins  possible.  Un 
esclave  vaut  un  conlo  de  reis  (3,000  fr.). 
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Bientôt  la  barque  du  major  heurta  la  rive.  Il  sauta  à 
terre  ainsi  que  ses  hommes. 

— C’est  là,  dit-il  à voix  basse. 

Mais  à ce  moment,  hasard  ou  connivence,  un  coup  de 
feu  retentit  sur  Tun  des  bateaux  où  se  trouvaient  les 
soldats. 

— Canalha!  s’écria  le  Brésilien,  et  se  tournant  vers  sa 
suite  : 

— A terre,  à terre,  messieurs,  tout  le  mucambo  est 
debout  maintenant. 

La  plage  cependant  semblait  dormir.  On  n’entendait 
que  le  bruit  des  soldats , qui  débarquaient  sur  un  sol 
boueux,  à travers  les  hautes  herbes.  Les  Européens  les 
imitèrent. 

Le  commandant  donna  l’ordre  à deux  matelots  de  res- 
ter sur  la  baleinière,  et  faisant  signe  aux  autres  de  le 
suivre,  il  rejoignit  le  major  et  les  Français. 

Trois  des  canots  de  suite  continuèrent  à remonter  le 
fleuve  pour  débarquer  plus  haut  les  soldats  qui  les  mon- 
taient. 

Une  partie  des  Brésiliens  s’échelonna  en  silence  sur  la 
rive,  tandis  que  l’autre  se  ^oupait  derrière  son  chef. 
Mais,  à ce  moment,  on  entendit  une  clameur  d’effroi  qui 
partait  des  profondeurs  de  la  forêt,  puis  des  cris  de  toute 
nature,  et  deux  ou  trois  coups  de  feu. 

— Ils  ont  trouvé  les  Indiens,  cria  le  major.  En  avant! 

Se  tournant  vers  les  Anglais  : 

— Suivez-moi,  leur  dit-il  rapidement,  et  surtout  ne 
lirez  pas. 

— En  avez-vous  envie  ? dit  le  commandant  à Montfort. 

— Certes,  non,  reprit  le  jeune  homme.  J’aime  trop  ma 
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liberté  pour  troubler  celle  d’autrui.  Je  n’ai  que  de  la 
pilié  pour  les  malheureux  que  nous  chassons. 

Ils  lirent  ainsi  une  centaine  de  pas  sous  bois,  à travers 
un  sol  déirempé,  couvert  de  branches  et  de  troncs  d’ar- 
bres pourris.  Montfort,  encore  faible  de  ses  blessures, 
suivait  difficilement  à l’aide  d’une  canne  que 'le  consul 
lui  avait  prêtée.  H allait  cependant.  Tout  à coup  un  large 
espace  de  terre  sans  forêt  se  découvrit  aux  regards.  A la 
clarté  de  la  lune,  on  distinguait  des  troncs  d’arbres 
encore  delxiut,  brûlés  à trois  pieds  de  terre  environ,  puis 
des  maïs,  du  riz,  des  ananas,  des  maniocs,  et  dans  le 
milieu,  sur  une  sorte  de  monticule,  dix  ou  douze  toits  de 
feuilles  : les  restes  d’un  feu  mal  éteint  jetaient  dans  le 
champ  une  lueur  rougeâtre  et  indécise. 

Les  cris  s’étaient  rappnvchés,  et  bientôt  on  vit  débou- 
cher sur  la  clairière  des  formes  noires  qui  hurlaient  en 
courant.  Elles  parurent  hésiter  un  instant  dans  leur  fuite  ; 
mais  presque  aussitôt,  reprenant  leur  course  précipitée, 
elles  s’enfoncèrent  dans  la  forêt,  du  côlé  où  se  trouvaient 
les  Européens,  mais  à une  autre  extrémité  du  champ  dé- 
couvert. Les  cris  augmentaient,  et  de  nouveaux  nègres, 
parmi  lesquels  on  distinguait  des  enfants  et  des  femmes, 
arrivaient,  suivant  les  preinters,  à pas  inégaux. 

Les  blancs  restaient  à leur  poste,  ensevelis  dans  l’om-  . 
bre  de  la  forêt,  sur  le  bord  de  la  prairie.  Le  major,  sur 
loules  choses,  leur  avait  recommandé  le  silence  et  l’im- 
mobilité. 

De  nouveaux  cris,  plus  violents  encore  que  les  premiers, 
retentirent  du  côié  par  Iciinel  avaient  disparu  les  fugitifs; 
puis  la  clairière,  un  instant  déserte,  se  remplit  de  nou- 
veau. 

Les  esclaves  arrivaient  en  droite  ligne  aux  Anglais  et  à 
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Monifort.  A dix  pas  d’eux  environ,  un  grand  nègre  aux 
formes  alhléliques,  qui  courait  comme  par  des  ailes, 
aperçut  le  premier  ces  nouveaux  ennemis.  Il  changea 
encore  une  fois  de  route,  et  lepariit  dans  la  direction  des 
cabanes.  Tous  ceux  qui  le  suivaient  iireut  volte-face 
comme  lui. 

Mais  alors  du  fond  de  la  clairière  partirent  des  cris 
sauvages  et  gutturaux  qu’il  était  facile  de  reconnaître. 
C’étaient  les  Indiens  qui  avançaient.  Aussitôt  le  major, 
donnant  l’exemple  à ses  soldats,  se  précipita  à la  pour- 
suite des  fuyards,  en  criant  aux  Européens  : 

— Sus!  sus!  Il  y a cent  mille  reis  par  nègre  pris. 

— Que  [lersonne  ne  bouge!  dit  le  commandant  anglais 
à scs  hommes. 

Et  se  tournant  vers  ses  amis  : 

— Nous  regardons,  n’est-ce  pas,  messieurs?  Nous  ne 
sommes  pas  des  négriers. 

— Parbleu  ! dit  Monifort,  et  au  besoin,  moi  j’aide  à fuir. 

Au  cri  de  leur  chef,  les  soldats  échelonnés  le  long  de  la 

rivière,  traversèrent  la  forêt  et  arrivèrent  de  tous  côtés 
sur  la  campine,  resserrant  le  cercle  fatal  dans  lequel  les 
fugitifs  étaient  enveloppés. 

Le  silence  se  fit  alors  parmi  les  esclaves  ; sans  quelques 
cris  échappés  aux  enfants,  on  eût  dit  que  tous  ces  pauvres 
effrayés  avaient  été  subitement  paralysés.  Réunis  en 
groupe  au  milieu  du  champ  en  avant  de  leurs  cabanes, 
ils  n’essayaieni  plus  de  fuir.  En  une  minute  les  Indiens 
et  les  soldats  furent  sur  eux.  On  entendit  des  impréca- 
tions et  des  coups  qui  tombaient  de  tous  côtés  sur  les 
nègres  impassibles.  Mais  le  silence  se  rétablit  peu  à peu; 
les  vainqueurs  garrottaient  leurs  prisonniers. 
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— Puisque  nous  sommes  venus,  dit  le  commandant, 
voulez-vous  voir  de  plus  près? 

— Allons  ! dit  M.  Merry. 

Et  les  Européens  arrivèrent  près  des  nègres  qu’on  ache- 
vait de  lier.  Il  y en  avait  trente  environ,  hommes,  femmes, 
enfants.  Chaque  esclave  avait  autour  de  lui  cinq  ou  six 
soldats  qui  lui  attachaient  les  mains. 

Le  major,  cependant,  avait  allumé  une  torche  de  résine 
au  feu  qui  brûlait  dans  la  clairière,  et,  prenant  tour  à 
tour  chaque  nègre  par  sa  tête  laineuse,  il  lui  portait  la 
torche  au  visage  à lui  brûler  la  face,  et  le  regardait  d’un 
œil  scrutateur. 

— Voilà  le  major  qui  fait  son  inspection,  dit  M.  Merry. 
Mais  silence!  c’est  une  horrible  histoire  qu’il  n’est  pas 
prudent  de  conter  tout  haut. 

Tout  à coup  on  vit  le  Brésilien  promener  vivement  sa 
torche  le  long  du  corps  de  l’un  des  captifs,  puis  la  rame- 
ner précipitamment  à son  visage,  tout  en  regardant  sa 
victime  d’un  œil  inquisiteur,  et  qui,  peu  à peu,  semblait 
se  dilater  de  colère.  Enfin,  le  blanc  poussa  comme  un  ru- 
gissement de  bête  fauve,  et  plaçant  la  torche  sous  le  men- 
ton du  nègre  pour  lui  faire  lever  la  tète  : 

— Tu  es  le  frère  de  José,  lui  dit-il.  Où  est  ton  frère? 

L’esclave  pnusssa  un  cri  de  douleur  et  fit  deux  pas  en 

arrière  ; mais  d’une  main  le  Brésilien  saisit  ses  cheveux 
crépus  et  replaça  de  nouveau  sa  torche  à toucher  son 
visage.  On  voyait  rougir  et  brûler  la  peau  de  la  victime. 

— Bourreau!  cria  le  commandant,  qui  était  placé 
contre  le  Brésilien  à le  loucher;  c’est  trop  fort! 

Et  saisissant  la  torche  aux  mains  du  major,  il  la  jeta  à 
dix  pas  de  là. 
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— Qui  loüche  à ma  vengeance?  hurla  le  blanc  en  por- 
tugais. 

— Parbleu  ! je  crois  que  vous  me  voyez  bien  ! dit  l’An- 
glais en  sa  langue. 

— Je  n’entends  pas  ta  langue  damnée,  sans  quoi  je  te 
corrigerais  comme  lu  le  mérites. 

Puis  se  tournant  vers  un  de  ses  soldats  : 

> — Tapuyo,  lui  dit-il,  va  ciiercher  la  torche.  Je  vais  re- 
commencer; et  s’il  recommence,  malheur  à eux! 

— Que  dit-il?  murmura  l’Anglais. 

— Il  dit,  reprit  M.  Merry,  que  si  vous  ne  vous  calmez 
pas , cela  va  se  gâter.  Laissons  ces  sauvages  entre  eux  ; 
esclaves  et  maîtres,  ils  se  valent;  et  regagnons  la  balei- 
nière. Nous  sommes  quinze,  ils  sont  trois  cents. 

— Non , par  Dieu!  jamais  il  ne  sera  dit  qu’un  homme 
en  aura  torturé  un  autre  sous  mes  yeux  sans  que  j’aie  fait 
effort  pour  l’empécher.  N’est-ce  pas  votre  avis,  messieurs? 
dit-il  en  se  tournant  vers  les  autres  Européens. 

— Certainement,  reprirent  Paul  et  Monlfort  d’une  seule 
voix. 

— Laissez-moi  lui  parler  alors,  dit  M.  Merry,  et  il  s’a- 
vança vers  le  Brésilien. 

Mais,  sans  s’occuper  de  lui,  ce  dernier  avait  repris  la 
torche  des  mains  des  soldats  et  l’approchait  déjà  du  sup- 
plicié, lorsque  Montfort,  qui  pendant  ce  colloque  s’était 
rapproché  du  nègre,  donna  un  coup  sur  la  torche,  qui  de 
nouveau  tomba  par  terre. 

— Ah!  celle  fois,  tu  payeras  pour  tous,  toi,  dit  le  ma- 
jor; et,  saisissant  un  poignard  à longue  lame  qui  pendait 
à sa  ceinture,  il  essaya  de  le  lever;  mais  il  n’en  eut  pas  le 
temps;  la  canne  du  jeune  homme  tomba  sur  son  poignet, 
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comme  une  balle,  et  le  poignard  échappa  de  la  main 
meurlrie. 

Le  blessé  porla  son  corps  en  arrière  pour  se  ruer  sur 
son  ennemi,  mais  aussilôl  la  canne  rapide  lui  arriva  en 
plein  visage  ; il  rugit  de  douleur  et  porla  sa  main  valide  à 
sa  figure. 

Toute  cette  scène  s’était  passée  si  soudaine,  que  ni  les 
autres  Européens  ni  les  offieii  rs  brésiliens  sous  les  ordres 
du  major,  n’avaient  eu  le  temps  d’intervenir. 

Une  minute  presque  entière  s’écoula  ainsi,  silencieuse 
de  pat  t cl  d’autre.  Le  major  tenait  son  visage  qui  saignait. 
Les  soldats  avançaient  pas  à pas,  regardant  tout  d’un  air 
indifTcrenl  ; les  Indiens  et  les  nègres  étaient  impassibles. 

— Le  Français  ronnall  la  canne,  murmura  à demi-voix 
l’un  des  matelots  anglais. 

— Silence  1 dit  le  commandant.  Rangez-vous  derrière 
moi  et  soyez  parés. 

Cependant  le  Brésilien,  revenu  de  sa  première  douleur, 
roulait  sur  toute  la  clairière  des  yeux  égarés  de  fureur. 
Enfin  il  aperçut  un  de  ses  officiers  qui  le  regardait  en  mon- 
trant les  Européens. 

— Faites  entourer  les  étrangers,  cria-t-il  ; qu’on  les 
attache  comme  les  nègres. 

Et  il  se  prit  à rire  par  saccades  en  disant  à M.  Merry  : 

— Vous  >avez  que  le  major  se  venge. 

— Que  dit-il  ? reprit  le  commandant. 

— Il  donne  l’ordre  de  nous  garrotter  comme  les  nègres. 

L’Anglais  se  tourna  vers  ses  matelots  : 

— Soyez  prêts,  dit -il.  Le  premier  soldat  qui  vous  tou- 
chera ou  l’un  de  nous,  jelez-le  à terre. 

Le  major,  cependant,  répéta  son  ordre.  Peu  à peu,  sur 
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les  instances  des  officiers,  les  soldais  se  formèrent  en 
rangs. 

Le  commandant  arma  froidement  un  de  ses  pistolets, 
et  le  dirigeant  sur  le  major  : 

— Monsieur  Merry  diies  lui  que  si  les  soldats  louchent 
à l’un  de  nous,  je  le  lue  comme  un  chien. 

M.  Merry  répéta  les  paroles. 

— C’est  bon,  c’est  bon,  dit  le  major,  nous  allons  voir. 

Mais,  tout  en  parlant,  il  fut  se  ranger  au  milieu  de  ses 

hommes,  hors  de  vue  du  pistolet.  Les  sol  lais  avaient  peu 
à peu  formé  leurs  rangs,  et  leurs  ofliciers,  prenant  cou- 
rage dans  leur  nombre , les  exhortaient  à saisir  les  Eu- 
ropéens. 

Une  lutle  semblait  imminente  : les  Brésiliens  se  sen- 
taient trois  cents  contre  quinze,  avec  des  fusils  cl  une 
foiêt  pour  les  prolégcr;  leur  audace  croissait  d’instant  en 
instant,  et  on  les  entendait  s’exciter  l’un  l’autre. 

— Il  faut  en  finir,  dit  l’Anglais,  le  plus  tôt  sera  le  meil- 
leur. Marchons  au  canot.  Et  se  tournant  vers  ses  hommes, 
il  leur  commanda  d’ouvrir  la  roule  à travers  les  soldats. 

Les  matelots  se  retournèrent,  les  piques  en  avant,  tan- 
dis que  le  commandant  et  les  Européens  suivaient,  le  pis- 
tolet au  poing.  Les  rangs  des  soldats  s’ouvrirent.  Mais,  par 
derrière,  un  coup  de  feu,  parti  des  rangs  brésiliens,  attei- 
gnit un  matelot  à l’épaule. 

— A la  forêt,  vile,  .sans  courir  ! cria  le  commandant. 

En  une  minute  le.s  Européens  eurent  g'gné  le  bord  du 
bois.  La,  ils  s’arrêtèrent.  Ce  n’était  point  par  celte  partie 
de  forêt  qu’ils  avaient  pénétré  dans  la  clairière,  et  ils  ne 
se  reconnaissaient  plus. 

Le  danger  croissait  d’instant  en  instant. 

Déjà  les  Brésiliens  avaient  tiré  quatre  ou  cinq  coups  de 
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feu  sans  atteindre  personne.  Déjà  ils  s’engageaient  dans 
le  bois  à la  poursuite  des  blancs,  et  les  ténèbres  doublaient 
leur  audace. 

Le  commandant,  ne  sachant  quelle  roule  prendre,  hé- 
sitait à détacher  un  homme  en  éclaireur.  Quelques  se- 
condes se  passèrent,  silencieuses,  menaçantes  de  part  et 
d’autre;  l’aube  d’une  lutte  sans  merci. 

Tout  à coup  un  cri  bien  connu  de  Paul  et  de  Montfort 
retentit  au  milieu  de  la  campine  ; c’était  celui  du  vieux 
chef,  d’Anlonio  ; puis  en  quelques  bonds  une  cinquantaine 
d’indiens  arrivèrent  près  des  Européens.  Le  commandant, 
croyant  avoir  affairé  à de  nouveaux  ennemis , avait  déjà 
donné  l’ordre  à ses  hommes  de  serrer  leurs  rangs  et  de 
recevoir  les  agresseurs  sur  les  piques.  Mais  Montfort  lui 
cria  : 

— Laissez,  laissez,  commandant;  ce  sont  des  amis. 
J’en  suis  sûr. 

'Et,  sortant  de  la  clairière,  il  alla  au-devant  des  Indiens. 

— Pourquoi  le  blanc  défend-il  cet  Urubu?  Pourquoi 
n’a-t-il  pas  appelé  Antonio?  Antonio  est  un  chef,  ici  comme 
sur  la  grande  île. 

— Je  ne  t’ai  pas  vu,  mon  vieil  ami,  dit  Montfort. 

— C’est  bien,  la  nation  et  toi  vous  êtes  amis  des  Mun- 
durucus.  Antonio  te  donnera  l’esclave.  Attends,  le  chef 
parlera. 

Il  revint  vers  le  milieu  de  la  clairière  afin  d’être  mieux 
entendu.  Le  mouvement  des  Indiens  avait  effrayé  tes  sol- 
datsr,  qui,  pour  la  plupart  métis  ou  mulâtres,  tremblaient 
devant  leurs  belliqueux  alliés  les  Mundurucus.  Ils  étaient 
retournés  autour  des  nègres  pour  veiller  sur  leur  butin 
vivant  : ne  sachant  pas  si  les  Indiens  marchaient  pour  ou 
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contre  les  Européens,  et  de  toute  manière,  sentant  qu’il 
n’y  avait  à gagner  que  des  blessures  au  milieu  de  celte 
lutte.  Les  officiers  avaient  imité  leurs  soldats.  Seul,  le 
major  gardait  sa  colère  sanglante,  et  on  l’entendait  gour- 
mander  ses  hommes. 

La  voix  d’Antonio  s’éleva,  dominant  le  tumulte  : 

— Les  blancs  sont  amis  des  Mundurucus.  Pour  un 
blanc  tué.  Antonio  tuera  trois  soldats. 

Le  major  hurla  un  juron  portugais,  et  .se  jeta  à la  ren- 
contre du  chef,  qui  se  dirigeait  vers  les  prisonniers.  Il 
accabla  l’Indien  de  menaces  et  d’inveclives.  Antonio  resta 
calme  comme  une  statue;  sans  répondre,  il  s’avança  vers 
le  nègre  brûlé  par  le  major,  et,  mettant  un  doigt  sur  l’é- 
paule du  captif  : 

— Antonio  et  ses  hommes  ont  pris  cet  esclave;  Antonio 
l’emmène.  Et  poussant  le  nègre  par  les  épaules,  il  le  fit 
marcher  devant  lui  du  côté  des  Européens. 

• Mais  le  major,  ivre  de  colère,  se  rua  sur  l’esclave,  et, 
le  saisissant  aux  cheveux,  le  jeta  à terre  en  disant  : 

— Je  suis  chef  ici.  Je  prends  ce  nègre  ; et  si  tu  désobéis 
encore,  je  te  ferai  esclave  toi  et  les  tiens. 

— Anlonio  n’est  pas  noir,  — il  rit  de  la  colère , — il 
veut  r Urubu  pour  le  donner  aux  jilancs.  Le  nègre  est 
à lui.  * 

— Tu  le  veux.  Eh  bien,  prends-le;  et,  se  baissant  sur 
l’esclave,  le  major  lui  tira  un  coup  de  son  pistolet,  à bout 
portant.  Le  nègre  se  renversa.  La  balle  lui  avait  traversé 
la  poitrine.  Aux  convulsions  perdues  de  son  coips,  on 
pouvait  juger  la  mort  imminente. 

L’Indien  le  regarda  une  seconde,  puis  relevant  la 
tête  : 
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— Lp  Tnnjor  est  un  voleur,  dit-il  froidement. 

— Ail!  je  suis  un  voleur,  sauvage,  chien  sans  bap- 
Ifline.  Quand  tous  les  Muruliirijcus  seraient  ici , toi  aussi 
lu  mourras. 

El  SC  jetant  sur  le  fusil  de  l’un  des  soldats  qui  renlcd- 
raient,  il  se  recula  d’nn  pas  afin  d’ajusier  le  chef;  mais  la 
hache  d’AnUmio  vint  lomher.  par  le  dos,  sur  le  canon  du 
fusil  qui  s’inclina  jusqu'au  sol.  Puis,  l’arme,  sillonnant 
l’air,  s’enfonça  dans  la  tùte  du  major,  d’un  coup  de  bû- 
cheron. 

Le  Brésilien  leva  vers  son  front  deux  mains  mortes 
déjà,  puis  s’aff lissa  sans  un  cri.  Lorsque  le  corps  de  son 
ennemi  fut  tout  li  fait  gisant  sur  I ■ sol,  le  chef  relira  sa 
hache,  et,  sans  s’occiqier  |ilus  des  nègres  ni  des  soldats, 
retourna  vers  les  Européens  qui  l’allendaient  toujours  sur 
la  lisière  de  la  forêt.  Ses  Indiens  restèrent  confondus  avec 
les  Brésiliens  autour  des  prisonniers. 

En  arrivant  près  des  blancs,  le  chef  leur  dit  : 

— Anloriio  conduira  ses  amis  au  canot  : l’esclave  est 

mort.  ' 

Les  Européens  cependant,  n’avaient  assisté  qu’impar- 
faitemenl  à la  scène  précédenle.  Hs  avaient  bien  entendu 
la  fureur  du  major,  et  à la  clarté  de  la  lune,  démêlé  va- 
guement sa  lutte  avec  le  Mundur^cu,  Mais  il  n’y  avait  pas 
temps  |)Our  des  questions. 

Moiilforl  dit  aux  Angl  lis  de  suivre  leur  nouveau  guide, 
et  qnelipies  minutes  après  tous  arrivèrent  sur  les  bords  du 
fleuve,  à quelques  pas  de  l’endroit  où  se  trouvait  la  ba- 
leinière. 

— V’oilà  un  sauvage  qui  vient  de  nous  tirer  d’un  bourbier 
fatal.  J’aimerais"  mieux  être  aux  grilTes  d’un  tigre  qu’aux 
mains  du  major,  dit  M.  Merry  en  montant  dans  le  canot. 
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An  mot  de  major,  le  chef  releva  la  tête  avec  orgueil  en 
disant  : 

— Il  est  mori  ^ La  hache  d’Antonio  est  forte.  Avant  la 
lune  jirochaine,  bien  des  cadavres  poriugais  dormiront 
sur  la  terre.  Le  major  est  le  premier.  Son  sang  a rajeuni 
le  fer  d’Anlonio. 

Et  levant  en  l’air  sa  hache  encore  sanglante,  il  s’en- 
fonça dans  la  forôt,  sans  écouler  les  remercîmenls  de 
Monlfort  et  des  Européens. 

— Embarquons,  embarquons,  messieurs!  dit  le  com- 
mandant. Nous  ne  sommes  pas  à bord  du  l.aw,  et,  sans 
avoir  peur,  il  est  inutile  de  s’exposer  aux  balles  de  ces 
mécréants. 

— Oli  ! si  le  major  est  tué,  il  n’y  a plus  de  danger,  re- 
prit le  Mar.-^eillais. 

La  baleinière  fut  mise  à flot,  et  les  matelots,  compre- 
nant la  nécessité  d’un  prompt  départ , eurent  bientôt  ga- 
gné le  large  du  fleuve  et  reiiris  le  chemin  du  Para. 

Le  sib  nce  dura  quelques  minutesi.  Chacun  des  Euro- 
péens revoyait  par  la  pensée  le  danger  auquel  il  venait 
d’échapper.  Mais  la  nature  de  M.  Jlerry  ne  pouvait  se  plier 
à une  aussi  longue  paralysie  de  sa  langue,  et,  comme  il 
avait  coutume  de  le  dire,  en  se  raillant  lui -même  : 

— Merry,  mon  bon  garçon,  tu  deviendras  peut-être 
aveugle,  sourd,  cacochyme,  je  ne  sais;  muet,  jamais!  car 
avant  cela,  tu  seras  mort! 

El  le  Marseillais,  mourant  d’une  histoire  rentrée  qu’il 
voulait  conter  depuis  le  moment  où  il  avait  rencontré  le 
major  Algoz,  s’adressa  à scs  compagnons  en  disant  ; 

— Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  messieurs,  nous 
pouvons  nous  féliciter  d’avoir  échappé  à un  grand  péril, 
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Yoas  ne  connaissiez  donc  pas  le  major,  consul,  que  vous 
nous  avez  emmenés  à sa  suite  sans  prévenir  ces  messieurs? 

— Non , dit  le  consul , il  ne  se  faisait  appeler  que  par 
son  nom  de  baptême,  — vous  savez  bien  que  c’est  leur 
usage  à tous , — et  je  ne  le  connaissais  que  par  sa  ponc- 
tualité à m’emprunter  de  l’argent  sans  me  le  rendre.  Mais 
il  est  mort,  paix  à ses  dettes. 

— Oui,  et  surtout,  morte  la  bête,  mort  le  venin,  car 
c’était  l’homme  le  plus  féroce  que  j’aie  vu  de  ma  vie.  Pen- 
dant une  des  relâches  du  cabanage,  savez-vous  ce  qu’il  a 
fait  un  jour? 

— Non,  reprit  le  consul.  Mais  vous  avez  envie  de  nous 
le  dire,  dites  : les  heures  sont  longues  d’ici  au  Para. 

— Je  ne  me  ferai  p;is  prier,  reprit  le  Marseillais.  Cha- 
cun ici-bas  porte  marotte  en  tête;  les  fous  sont  ceux  qui 
n’en  ont  pas.  Ma  marotte,  à moi,  c’est  de  conter.  Vous  le 
savez  ; tout  le  monde  me  le  dit  : sur  ce  défaut  ma  pudeur 
est  morte.  Écoutez  : 

Le  dernier  président  avait  confié  au  major  cinq  Indiens 
cabanos  sai.sis  sur  le  fleuve  Acara.  Les  captifs  s’enfuirent, 
mais  le  Brésilien  réussit  à les  reprendre  le  jour  môinc.  La 
nature  avait  doué  ce  misérable  d’une  force  prodigieuse.  Il  se 
fit  amener  successivement  les  prisonniers  ; puis,  les  saisis- 
sant l’un  après  l’autre  à bras  tendu,  avec  un  sabre  d’aba- 
tis,  il  leur  trancha  à chacun  un  coté  de  la  joue  et  une 
oreille,  et  les  jeta  sur  le  sol  en  leur  disant  tour  à tour  ; 

— Tu  peux  fuir  maintenant,  le  major  t’a  marqué. 

Mais  on  dirait  que  parfois  la  Providence , comme  pour 

faire  un  salutaire  exemple,  devance  l’heure  des  châti- 
ments, et  frappe  le  coupable  sur  celte  terre  même. 

Peu  de  temps  après  ces  actes  de  froide  férocité,  le  ma- 
jor fut  cruellement  atteint  dans,  la  seule  affection  qu’il 
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avait  en  ce  monde.  Cet  homme  avait  sept  esclaves,  qu’il 
accablait  de  mauvais  Iraitemenls  : cachots,  supplices, 
coups  de  corde,  tout  ce  qu’il  pouvait  faire  aûn  de  les 
martyriser,  sans  jamais  aller  assez  loin  pour  se  pri- 
ver de  leur  travail , il  le  tentait  sur  eux.  Mais,  par  une 
anomalie  bizarie  de  cette  bestiale  nature,  ce  tigre  avait  un 
amour  au  cœur  : il  adorait  sa  fille,  enfant  de  six  ans,  rose 
et  blanche,  qu’il  avait  eue  d’une  de  ses  mulâtresses.  Bat- 
tant la  mère  à tout  propos  et  souvent  jusqu’au  sang,  il 
avait  pour  l’enfant  un  culte  paternel  poussé  jusqu’au  dé- 
lire; on  le  voyait  sans  cesse  tenant  sa  fille  sur  ses  genoux 
et  berçant  son  sommeil  comme  une  mère  inquiète;  l’ha- 
billant lui-méme  chaque  malin,  la  faisant  manger  lui- 
même;  cédant  toujours  à tous  ses  caprices  enfantins,  quels 
qu’ils  fussent  : un  père-mère  enfin. 

Un  jour,  le  major  avait  frappé  ses  nègres  plus  vivement 
encore  que  de  coutume.  A bout  de  souffrances,  les  esclaves 
se  réunissent  pendant  la  nuit  et  jurent  de  se  venger.  Un 
nègre  qui  veut  se  venger  ne  connaît  rien,  ni  le  danger,  ni 
la  justice,  ni  l’enfance.  C’est  un  taureau  qui  voit  du  rouge; 
mais  un  taureau  humain,  cherchant  le  cœur  pour  tuer  à 
coup  sûr.  D’un  commun  accord,  ils  décident  de  sacrifier 
l’enfant.  L’un  d’eux  va  dans  le  bois,  cherche  un  serpent  à 
^ blessure  mortelle,  trouve  bientôt  un  serpent  à sonnettes, 
le  tue,  lui  arrache  les  crochets  et  revient  à la  case.  Là, 
sur  le  devant  de  la  porte  du  maître,  à un  endroit  où 
chaiiue  malin  l’enfant  venait  se  placer,  puis  s’arrêter,  les 
assassins  plantent  en  terre  les  deux  dents  du  reptile,  côte 
à côte,  les  pointes  en  l’air. 

Le  major  habitait  alors  la  ville  de  P 1.  Dans  cette 

bourgade,  comme  dans  toutes  les  petites  villes  du  bas  Ama- 
zone, pendant  la  semaine,  chacun  va  pieds  nus.  Ce  n’est 

12 
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que  le  dimanche  qn’on  porlc  ses  vôtemenls  somptueux.  Au 
malin,  l’enfant  accomplit  sa  station  accoutumée,  pieds 
nus  et  à la  place  ordinaire.  Cim]  minutes  après,  elle  se 
tordait  sur  elle-nième  dans  des  douleurs  et  des  cris 
alTieux. 

Le  major  était  comme  fou.  Il  prenait  sa  fille  mourante, 
la  soulevait,  l’enibrassail , lui  parlait.  La  mère  pleurait. 
Ni  l’un  ni  l’autre  ne  fiouvail  s’expliquer  celle  soulînmce 
terrible  et  soudaine.  Enfin  la  mulâtresse  pensa  au  poi.<on. 
Quand  il  s’agit  de  son  enfant,  une  mère  devinerait  l’énigme 
du  sphinx;  l’amour  maternel  est  un  diamant  : il  n’y  a té- 
nèbres qu’il  n’éclaire.  Elle  appela  un  esclave.  Personne. 
Tous  avaient  fui. 

Cependant  les  jambes  de  la  petite  fille  bleuissaient  à 
vue  d’œil.  Sa  ligure  violacée  se  tordait  en  convulsions  su- 
prêmes. La  mère  cherchait,  cherchait;  enfin,  sous  un 
pied,  au  talon,  deux  piqûres,  comme  des  piqûres  d’ai- 
guille, apparurent  à son  regard  maternel.  Elle  comprit 
tout.  Mais  il  était  trop  tard.  L’enfant  mourut. 

Le  major  embauma  sa  tille  lui-même,  à la  mode  in- 
dienne, avec  des  simples,  et  couvrit  le  petit  cadavre  de 
bijoux,  de  parfums  et  d’habits  somptueux  Puis  il  fil  faire 
une  grande  cage  en  verre,  et  plaça  l’enfant-momie  sur 
une  laide,  au  milieu  de  son  salon.  Je  l’ai  vu  celle  année 

à P 1;  sauf  une  pâ.eur  profonde,  l’enfant,  ainsi  purée, 

a l’air  de  dormir. 

« 

Les  soins  funèbres  termines  à son  gré,  le  Brésilien  pensa 
à la  vengeance.  Il  jura  de  ne  jamais  reposer  plus  de  huit 
jours  de  suite  dans  le  même  lieu,  sans  repartir  en  quête 
des  meurtriers.  El,  en  effet,  depuis  ce  temps,  il  ne  vivait 
que  pour  sa  vengeance,  passant  sa  vie  à guetter  les  mu- 
cambos,  espérant  toujours  retrouver  ses  esclaves.  Votre 
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huraanilé  européenne  l’a  inlerrompu  au  moment  où  il 
apercevait  sa  première  lueur  peut-être. 

Vous  comprenez  sa  férocité  envers  le  nègre,  sa  fureur, 
cl  jusqu’aux  paroles  de  l’Indien,  qui  en  le  tuant  a vengé 
les  cabanos,  scs  anciens  compagnons  du  fleuve  Acara.  Et 
maintenant,  ajouta  le  Marseillais,  dites  que  je  ne  sais  pas 
de  curieuses  histoires  sur  ce  pays! 

— Personne  ne  dira  cela,  reprit  le  commandant  en  .'ou- 
rlant, mais  on  pensera  peut-être  qu’elles  sont  plus  ou 
moins  ondoyées  dans  les  eaux  de  la  Garonne,  comme  vous 
dites  en  France,  je  crois. 

— Eh  bien , on  sc  trompera.  Cette  histoire , comme 
beaucoup  d’autres,  comme  celles  du  cur  ',  que  je  racon- 
tais hier  à M.  de  Montfort,  est  exacte  d-  point  en  point. 

Le  récit  du  Mar.«eillais,  sa  verve  inépuisable,  ramenè- 
rent peu  à peu  la  gaieté  parmi  les  Européens  : cliacun  se 
prit  à admirer  la  nature  splendiile  à travers  laquelle  glis- 
sait la  baleinière.  Des  deux  côtés,  les  rives  se  montraient 
bordées  de  forêts  vierges;  à la  clarté  nocturne  on  distin- 
guait vaguement  des  fleurs  qui  pendaient  en  festons  du 
haut  des  arbres;  des  parfums  imprégnaient  l’air,  arrivant 
par  bouffées,  et  sur  les  eaux  du  fleuve  la  lune  reflétait  ses 
mouvants  rayons.  On  voyait  .se  jouer  à fleur  des  ondes  de 
grands  pois.sons  qui  luisaient  par  intervalles  dans  le  sil- 
lage argenté;  des  milliers  de  mouches  à feu,  scintillantes 
comme  des  étoiles,  volaient  autour  des  arbres;  la  brise 
soufflait  douce  et  constante;  et  dans  le  silence  embaumé 
de  la  nuit  équatoriale, 


On  n’entendait  au  loin,  sur  l’onde  et  sous  les  cieux. 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Les  flots  barmonieux. 
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Enfin,  Bélem  apparut.  Les  matelots  avaient  nagé  comme 
des  tigres.  A quatre  heures  du  malin,  les  voyageurs  frap- 
paient à la  maison  consulaire,  et  retrouvaient  les  dames , 
encore  réunies  dans  le  salon,  se  berçant  au  hamac,  à la 
brésilienne,  en  parlant  de  modes,  de  romans,  d’amour, 
de  tout  et  de  rien  : épuisant  les  heures  dans  ces  causeries 
intimes,  qui  vivent  de  souvenirs,  de  sympathies  et  de 
cœurs  enlr’ouverts. 

M.  Merry,  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  nais- 
sance, se  fit  l’orateur  des  émotions  de  la  nuit.  On  soupa, 
on  écouta  le  Marseillais;  et 

Les  prcinicrÉs  clartés  du  jou^’  avaient  rougi 

L’orient 

* 

quand,  de  part  et  d’autre,  Anglais  et  Français  se  quittè- 
rent pour  dormir. 


IX 


Le  bal  Bréaillen. 


Car  ce  n’est  point  au  bal  que  le  cœur  se  déploie, 
La  cendre  y vole  autour  des  tuniques  de  soie; 
L’ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 

V.  Hugo. 


Le  soir,  vint  l’heure  du  bal  promis  à la  senhora  Alfan- 
dega.  Rien  n’est  facile  aux  paresseux  comme  de  promettre 
d’aller  au  bal;  quand  le  moment  arrive,  rien  n’est  plus 
dur  ; alors  on  retarde  son  départ,  et,  les  pieds  sur  les  che- 
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nets,  on  invente  maints  prétextes  pour  excuse;  puis, 
maugréant  contre  soi,  mais  satisfait,  on  gagne  son  cercle 
ou  son  lit  en  se  promettant  de  réparer  1e  lendemain  l’irré- 
parable paresse.  Qui  n’a  passé  par  là? 

Le  soir  venu,  Monffort  et  Paul  conjuraient  donc  les  deux 
dames  d’oublier  le  bal.  Mais  Clémence  avait  promis,  Hen- 
riette avait  à montrer  ses  parures  françaises!  Il  fallut  par- 
tir. Certes,  le  bal  fut  de  tout  temps,  pour  quiconque  ne 
l’aime  pas,  l’antipode  du  plaisir;  mais  un  bal  là-bas  ! Dieu 
vous  en  garde.  Soyez  juge. 

Toutefois,  souffrez  que  le  narrateur,  avant  qu’il  ne 
raconte,  et  pour  ii’être  pas  mal  vu,  ouvre  une  paren- 
thèse. 

Quelques  lecteurs  pensent  que  lorsqu’on  a eu  l’hon- 
neur d’être  invité  à un  bal  on  n’en  doit  pas  médire;  que 
c’est  abuser  de  l’hospitalité  et  faire  œuvre  de  méchant, 
que  ne  pas  parler  bien  des  pays  à travers  lesquels  on  a 
voyagé,  etc.,  etc. 

Ces  idées,  quoique  profanant  le  culte  de  la  vérité,  sont 
justes  à certains  égards.  Mais  il  y a par  le  monde,  des  in- 
vités au  bal , des  voyageurs  revenus,  -qui  en  certains  pays 
n’ayant  circulé  qu’à  grand’peine,  à travers  des  haines 
pour  tout  étranger;  au  bruit  de  souhaits  incessants  pour 
les  ennemis  de  nos  armes;  sans  ces.sc  en  butte  à des  dé- 
fi,mces  jalouses;  n’avançant  qu’à  pas  retenus  et  de  par  le 
droit  des  traités;  qui  à ces  bals  ayant  été  par  hasard,  en- 
traînés malgré  eux,  comme  Français,  c’est-à-dire  profes- 
seurs ès  contredanse  : ceux-là,  ces  voyageurs,  peuvent 
raconter  cl  racontent  la  vérité  sans  r.'mords.  Mais,  mal- 
gré tout,  malgré  les  souvenirs  cl  la  vérité  qui  les  empor- 
tent, ils  savent  garder  au  cœur  des  pensers  d’affection  et 
de  dévouement  pour  ceux  (jui  les  ont  bien  reçus,  des  gra- 
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tituflc’s  pour  leurs  hôles,  des  amitiés  pour  ceux  qui  les 
aiment. 

Conduils  par  leur  cicerone  ordinaire,  M.  Merry,  Anglais 
et  Français  arrivèrent  devant  le  rez-de-cliaiissée  d’une  mai- 
son de  belle  apparence.  Il  était  neuf  heures.  La  casa  lu- 
mineuse résonnait  à grande  musique.  A la  porte  et  aux 
fenêires  ouvertes  donnant  sur  la  rue,  deux  cents  lapuyas, 
nègres  ou  muhllres  de  tout  sexe  et  de  tout  âge,  plongeaient 
leurs  regards  dans  la  salle.  Ainsi,  aux  bals  de  noces  des 
barrières,  on  voit  une  foule  béante  .stationner  sur  la  rue, 
suivant  de  l’œil  les  ombre.s  des  mariés  et  des  danseurs. 

Ils  enlrèicnt.  Trente  e.sclavcs  de  la  maison  obstruaient 
la  porte  de  la  salle.  La  senteur  ôtait  si  forte,  qu’en  dépit 
de  leurs  intentions  polies,  les  Européens  étouffèi'cnt  un 
premier  regret  dans  leurs  mouchoii\s.  Un  aveugle  eût  re- 
connu des  nègres.  Ardents  à regarder  et  à entendre,  les 
esclaves  se  dérangèrent  à peine.  Les  olficicrs  anglais  pas- 
sèrent les  premiers  pour  faire  une  trouée,  comme  des 
municipaux  dans  une  foule,  un  soir  de  feu  d’arlilice. 

Les  blancs  pénétrèrent.  La  conlredan.se  était  dans  toute 
sa  splendeur.  Les  musiciens  façonnaient  des  bruits  à ren- 
dre jaloux  rorchc.slre  d’un  cirque.  Ftùte,  violon,  hautbois, 
cor  sans  harmonie,  etc.,  rien  ne  manquait. 

Deux  quidams,  vêtus  à la  dernière  mode  de  France, 
criaient  les  figures  avec  des  éclats  de  voix  et  des  batte- 
ments de  mains  qui  dominaient  1e  bruit  des  orchestrants. 
C’élaienl  les  deux  lions  de  la  salle;  deux  juifs  portugais, 
récemment  débarqués  do  Lisbonne,  imposant  la  danse  à 
leur  façon,  réglant  l’ordre  et  la  marche  du  plaisir  géné- 
ral ; comme  dans  un  cotillon  d’Europe,  l’élégant  de  l’an- 
née, le  jeune  lioinme  c:ré,  verni  et  lionceau,  guide  les 
ignorants  du  haut  de  ses  prétentions  dansantes. 
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Personne  ne  se  parlait  : hommes  cl  femmes,  fous  avaient 
cet  air  gêné  d’un  étudiant  récemment  collégien,  qui  craint 
de  fatiguer  ses  premiers  vêlements  bourgeois.  Aux  porles,  < 
dans  les  embrasures^  les  maris  jetaient  sur  leurs  moitiés 
dansantes  des  regards  fixes  et  jaloux  ; les  danseuses  regar- 
daient les  pointes  de  leurs  pieds,  les  danseurs  regardaient 
leurs  bolles  ou  le  plafond. 

Qes  messieurs  étaient  vêtus  comme  en  Europe  les  enri- 
chis du  hasard,  — à toutes  parures  : — faux-cols  en  car- 
can, cravates  cartonnantes,  gilets  à transparents  rouges, 
chemises  brodées  et  surbrodées,  diamants,  chaînes,  brelo- 
ques, bottes  vernies  à tiges  rouges,  habits  et  pantalons 
noirs,  mais  peu  de  gants;  les  dames,  — en  robes  de  ve- 
lours ou  de  soie,  dentelles,  volants,  et  toujours  diamants, 
chaînes,  bracelets,  bagues,  — à ne  voir  que  de  l’or. 

En  général,  les  femmes  étaient  jolies.  Les  hommes, 
non.  La  chaleur  variait  entre  trente-cinq  cl  quarante  de- 
grés; comme  rafraîchissements,  de  la  bière,  du  porto  et 
de  l’acachas,  c’est-à-dire  du  mauvais  rhum,  circulaient, 
portés  |)ar  des  messieurs  complaisants. 

Cependant  le  maître  de  la  maison,  le  seigneur  Alfan- 
dega,  vint  au-devant  de  ses  conviés,  et  les  promena  dans 
la  .salle  comme  un  en'repreneur  de  baraques  de  fêtes  pro- 
mène sous  scs  toiles  le  phénomène  vivani  qu’il  va  montrer 
en  exercice. 

La  vérité  étant  de  droit  suprême,  il  faut  dire  qu’il  ac- 
cueillit çt  fit  asseoir  les  Françaises  avec  beaucoup  de  po- 
litesse et.d’égards,  et  remplit  d’ailleurs  vis-à-vis  de  ses 
hôtes  tous  les  devoirs  d’une^  hospitalité  attentive.  Quel- 
ques Brésiliens  s’empressèrent  d’inviter  les  Européennes, 
et  vinrent  amicalement  cau-^er  avec  leurs  visiteurs.  Les 
plus  jeunes  surtout  paraissaient  jaloux  de  conuallre  les 
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choses  d’Europe.  Moins  gourmés  que  leurs  pères,  iis  sem- 
blaient comprendre  que  la  civilisation  venant  du  vieux 
monde,  c’était  là  qu’il  la  fallait  prendre,  et  que  les  va- 
nités provinciales  étaient  choses  passées  de  mode.  Mais 
les  docteurs,  les  patriotes  du  pays,  regardaient  les  étran- 
gers par-dessus  l’épaule;  s’ils  daignaient  parler,  c’était 
pour  dénigrer  la  corruption  européenne,  ses  mœurs  vi- 
cieuses, disaient-ils,  sa  pauvreté  territoriale  ; pour  encen- 
ser leur  patrie , sa  richesse , son  courage , sa  force , son 
avenir,  et  confesser  le  juste  espoir  qu’ils  nourrissaient  de 
donner  bientôt  des  lois  à la  vieille  Europe! 

Bon  gré,  mal  gré,  les  étrangers  furent  contraints  de 
prendre  des  billets  de  danse;  c’est  une  invention  particu- 
lière de  la  province,  espèce  de  bouclier  du  hasard,  à l’usage 
des  maris  jaloux,  contre  les  galants. 

Sur  de  petits  papiers  pliés  en  billets  doux,  sont  inscrits 
les  noms  des  danseuses  : un  monsieur  quelconque  pro- 
mène lesdits  billets  au  fond  d’un  chapeau,  et  en  fait 
prendre  à chaque  danseur;  aussitôt,  il  faut,  de  par  le 
nom,  trouver  sa  danseuse  dans  le  bal,  jusqu’à  ce  que 
contredanse  s’ensuive.  .On  comprend  bien  que  l’amour 
corrige  souvent  ces  enchaînements  d’un  sort  aveugle,  et 
que  partout  les  Bartholo  trouvent  des  Almaviva. 

O'pendant  le  commandant  et  Mont  fort  réussirent  à 
s’excuser  et  restèrent  auprès  de  madame  Cerny,  qui 
s’obstina  à ne  pas  danser.  Les  officiers  anglais  ne  man- 
quaient ni  une  contredanse  ni  une  figure.  • ^ 

11  semble  que  ce  soit  le  propre  de  la  naturo  humaine 
d’aimer  surtout  ce  qu’elle  rit  peut  pas  faire.  Les  marins, 
par  grâce  d’état  sans  doute,  ont  trois  passions  dominantes  : 
monter  à cheval,  danser  et  sc  marier.  Les  jeunes  officiers 
dansaient  donc  sans  repos.  Déjà  ils  avaient  épuisé  trois 
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contredanses  entières,  lorsque,  cwilre  toute  règle,  un  es- 
clave annonça  d’une  voix  vibrante  : 

— Leurs  Seigneuries  la  baronne  de  Milliner  et  le  major 
Abuire. 

La  marchande  avait  une  toilette  îi  faire  ressusciter  de 
dépit  les  incoyables  de  tous  les  temps.  Elle  portait  un  faux 
crêpe  de  Chine  jaune,  sur  une  robe  ponceau  plus  éclatante 
qu’un  coucher  de  soleil  ; faux  cheveux  sur  faux  cheveux, 
avec  un  océan  de  perles  très-fausses  ; une  chaîne  sans  fm 
et  des  bagues  par-dessus  ses  gants  à tous  les  doigts.  Sa 
ligure  était  peinte  comme  pour  la  rampe  d’un  théâtre. 

Le  major  la  suivait,  ainsi  que  suivent  ces  maris,  aides 
de  camp  de  leurs  femmes  : radieux,  souriant  à tout  ve- 
nant ; érigés  en  points  perpétuels  d’admirations  matrimo- 
niales. 

L’entrée  fut  triomphale.  L’orchestre  fit  silence.  Le  bal 
fut  interrompu,  et  la  foule  se  précipita  vers  l’astre  du  jour, 
la  belle  Parisienne. 

La  dame  accueillit  tous  ces  hommages  comme  une 
reine  ceux  de  son  peuple  ; daigna  venir  s’asseoir  près  de 
Clémence  et  môme  causer  quelques  instants  avec  elle. 

— Vous  ne  m’avez  pas  reconnue,  chère  dame,  dit-elle 
en  grasseyant.  C’est  que  j’ai  repris  les  litres  de  ma  famille; 
je  ne  portais  à bord  que  le  nom  de  mon  dernier  mari. 

Bientôt  la  contredanse  la  réclama.  On  fit  cercle  autour 
de  l’élégante,  et  il  était  facile  de  voir  aux  visages  de  son 
cavalier  et  de  ceux  qui  dansaient  à son  quadrille,  la  satis- 
faction qu’ils  éprouvaient.  Soit  éducation  chorégraphique 
de  son  enfance,  soit  tardif  apprentissage  dans  les  bals  pa- 
risiens, la  marchande  dansait  une  danse  — facile  — à 
mouvements — faciles,  — comme  on  en  peut  voir  en  cer- 
tains bals  très-publics. 
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Il  est  impossible  de  concevoir  tout  le  succès  qu’elle  ob- 
tint à la  seconde  contredanse.  Le  hai^ard  de  son  billet  fit 
danser  avec  elle  le  président  lui  même.  Dès  lors  tout  le 
monde,  lioramcs  et  femmes,  prirent  leçon,  et  dès  la  fin 
de  la  même  contredanse,  de  nombreux  èlèvcs  l’irailaicnt 
à gestes  incertains;  celte  soirée  mémorable  resta  môme 
si  profondément  gravée  dans  l’esprit  de  la  population  dan- 
sante, que  plusieurs  années  après,  on  trouvait  encore 
dans  la  danse  des  Paraenses  les  vestiges  évidents  de  cet 
enseignement  par  rcxcmplc. 

Cependant  Monlforl,  assis  prés  de  Clémence,  suivait  des 
yeux  les  essors  cliorégrapbigiies  de  la  baronne,  et  sa 
figure  exprimait  rétonncmenl  railleur  que  lui  causait  son 
triomphe.  Le  pré.'idcnt,  qui,  de  par  ks  billets  de  hasard, 
avait  cru  devoir  danser  avec  Henriette,  et  n’avait  pas 
trouvé  dans  la  danse  do  mademoiselle  Cerny  le  charme 
mouvementé  de  la  marchande,  se  méprit  à l’admiration 
du  jeune  homme  et  lui  dit  ; 

— Pourquoi  ne  dansez-vous  pas,  seigneur  ronde?  Vous 
devez  danser  très-bien.  lîega  dez!  la  distinction  de  nais- 
sance se  retrouve  dans  tout.  Quelle  dilTércncc  entre  la 
scnhnra  baroneza  et  la  Jeune  fille  qui  vient  de  danser  avec 
moi!  Dan.sez  une  contredanse  avec  la  baronne.  Je  vous 
ferai  vis-à-vis. 

— Merci,  senhor,  dit  Monlforl  d’une  voix  légèrement 
sarcastique.  J’admire  comme  vous.  Mais  s’il  est  dans  nos 
mœurs  parisiennes  de  regarder  parfois  les  baronezas  dan- 
ser, il  est  rare  que  nous  leur  semions  de  cavaliers! 

— Eh  bien  ! dansez  avec  madame,  et  je  vous  ferai  vis- 
à-vis  avec  la  baronne. 

Madame  Cerny  se  leva  en  disant  : 
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— • Je  remercie  monsieur  le  président,  mais  je  souffre 
trop  de  la  clialnir  pour  dan'or. 

El  prenant  le  bras  de  M.  Merry,  qui  était  à côté  d’elle, 
elle  le  pria  de  lui  faire  voir  le  bal  iout  entier,  taudis  qué  sa 
fille  dansait  avec  Paul,  qui  avait  fini  par  se  passer  de  billet. 
Montfort  et  le  commandant  anglais  suivirent  Clémence. 

Ils  quittèrent  le  salon  de  danse  et  traversèrent  ainsi  une 
pièce  encombrée  de  femmes  et  de  jeunes  filles,  qui  étaient 
assises  côte  ù côte.  On  pouvait  voir,  à leur  maintien  roide, 
que  le  nec  plus  ultra  do  leurs  toilettes  avait  été  recruté 
pour  la  tôle.  Toutes  observaient  entre  elles  un  morne 
silence;  les  cavaliers  venaient  prendre  les  danseuses  sans 
leur  adresser  la  parole,  mais  le  billet  à la  main.  La  mère 
ou  le  mari  vérifiaient  l’exactitude  du  nom,  cl  le  couple  se 
rendait  dans  les  salles  de  danse. 

— Pauvres  femmes  ! dit  iM.  Merry  h Clémence;  pauvres 
femmes!  Elles  ont  pour  toute  distraction  cinq  ou  si.\ 
bals  par  an,  et  tous  dans  le  goût  de  celui-ci.  Elles  vivent 
ainsi  résignées,  car  l’habilude  est  tout.  Une  Française  en 
mourrait. 

De  toutes  parts,  cependant,  on  faisait  dans  le  salon  de 
danse  des  observations  sur  ces  étrangers  qui  osaient  péné- 
trer dans  les  salles  des  dames. 

— Ces  Européens  se  croient  tout  permis.  Voyez!  ils 
entrent  dans  le  milieu  de  la  pièce,  regardant  effrontément 
nos  femmes,  quand  nous  restons  aux  portes,  nous,  les 
pères  ou  les  maris. 

Enfin  la  rumeur  devint  si  générale,  que  le  maître  de  la 
maison,  s’adressant  à M Merry,  le  pria  à voix  basse  de 
dire  à ses  amis  le  Français  et  l’Anglais  que  leur  présence 
dans  le  salon,  sans  femmes  à leur  bras,  était  contraire  aux 
mœurs  locales. 
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— Nous  allons  au  jeu,  répondit  M.  Merry.  — Et  il  péné- 
tra dans  les  pièces  voisines. 

— Suivez-moi,  dit  le  Marseillais  à ses  deux  protégés; 
mais  surtout  ne  jouez  pas. 

— Une  femme  seule  au  bras  d’un  homme,  sans  danser! 
il  n’y  a que  les  Françaises  pour  se  permettre  ces  inconve- 
nances! — dit  un  des  joueurs. 

Les  Européens  qui  suivaient  entendirent  le  mot  et  re- 
gardèrent le  mécontent.  A sa  toilette,  on  reconnaissait  un 
des  lions  de  la  province  : toute  sa  barbe  était  soigneuse-  ■ 
ment  rasée,  ses  cheveux  très-courts,  et  il  portait  ses  dents 
limées  en  crocs  aigus  comme  des  aiguilles,  ce  qui,  avec 
les  ongles  longs,  constituait  le  suprême  de  l’élégance  du 
Parai 

Il  y a des  insolences  patriotiques  qu’il  ne  faut  pas  en- 
tendre. Montfort  passa.  Dans  le  milieu  de  la  salle,  une 
table  surtout  était  entourée  de  joueurs  et  de  curieux.  Les 
Européens  s’approchèrent.  — Le  cercle  s’ouvrit  un  peu 
devant  une  feninie,  et  les  deux  hommes  reconnurent  le 
chef  de  police.  On  jouait  à une  sorte  de  trente  et  un  mêlé 
de  baccarat.  Le  mulâtre  tenait  la  banque;  il  y avait  sur  la 
table  des  sommes  considérables,  de  l’or,  et  surtout  beau- 
coup de  billets  de  banque  brésiliens. 

Le  regard  de  Montfort  et  celui  du  docteur  se  croisèrent 
un  instant.  Sans  avoir  l’air  de  voir  les  Français,  le  jeune 
mulâtre  continua  de  jouer.  Il  était  assisté  par  deux  mes- 
sieurs d’un  certain  âge,  bien  vêtus,  qui  faisaient  pour  lui 
comme  font  les  croupiers  de  maison  de  jeu,  annonçant  les 
coups  et  ramassant  les  gains  ou  payant.  Des  contestations 
incessantes  avaient  lieu  entre  les  joueurs,  d’une  part,  et  le 
banquier  aidé  de  ses  deux  amis  <^u  associés.  Le  docteur 
répétait  sans  cesse  : 
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— Ne  mettez  pas  vos  mains  sur  l’argent  de  vos  enjeux, 
messieurs,  ou  je  ne  payerai  pas. 

— Que  veut-il  dire?  demanda  l’Anglais  à M.  Merry, 

— Attendez-moi  ici  pendant  cinq  minutes,  reprit  ce 
dernier,  et  vous  verrez  que  le  docteur  a raison  d'exiger 
cela.  Moi,  je  reconduis  madame  Cerny,  parce  que  tout  le 
monde  fume  ici;  à cette  chaleur  enfumée,  une  femme 
mourrait.  Dans  la  salle  de  bal,  c’est  supportable. 

Les  deux  étrangers  regardèrent  au  hasard  parmi  les 
joueurs.  Ils  continuaient  à ne  rien  comprendre  aux  pa- 
roles du  banquier;  mais  tout  à coup  ils  virent  l’un  des 
croupiers  saisir  la  main  d’un  joueur  placé  près  de  lui  et 
dire  à voix  haute  : 

— Ah  ! senhor  Raimundo,  je  viens  de  vous  voir  retirer 
vingt  mille  reis  de  votre  enjeu,  au  moment  où  le  banquier 
a annoncé  trente  et  un  ! 

— Non! 

— Si! 

— Vous  vous  trompez. 

— Je  vous  ai  vu.  Remettez  l’argent! 

— Je  ne  reniettrai  rien,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

— Vous  faites  toujours  cela;  vous  êtes  un  ladrao. 

— C’est  vous  qui  êtes  un  ladrao  : tous  vos  billets  sont 
faux. . 

— Refusez-les. 

— Vous  n’en  avez  pas  d’autres. 

— Ne  jouez  pas. 

— C’est  ce  que  je  vais  faire,  dit  le  joueur. 

— Bien,  mais  rendez  les  vingt  raille  reis. 

— Non! 

— Si! 

13 
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La  querelle  s’échauffait,  et  les  Européens  s’attendaient 
à voir  les  deux  adversaires  en  arriver  aux  coups  dans  la 
salle  môme.  Le  jeu  Cependant  n’était  pas  inlerPoinpu; 
seulement  on  entendait  quelques  chuchotements  parmi  les 
joueurs.  Enfin  un  d’entre  eux,  qui  se  trouvait  en  face  du 
délinquant  pris  en  flagrant  délit,  intervint  dans  la  querelle 
en  disant  : 

— Je  vous  ai  vu,  Raimundo,  ne  criez  pas  ainsi  ; les 
étrangers  nous  regardent;  rendez  les  vingt  mille  reis. 

— El  moi  je  l’ai  vu  aussi,  reprit  un  autre. 

— C’est  bon.  Voilà  le  billet,  dit  le  joueur  en  jetant  sur 
la  table  un  papier  froissé,  qui  était  encore  dans  sa  main  ; 
mais  aussi  pourquoi  leurs  billets  sont- ils  faux? 

— Eh  bien,  que  vous  importe  à vous  comme  à moi? 
reprit  le  dernier  témoin  en  parlant  à demi- voix;  vous  êtes 
collecteur  d’impôts,  moi  caissier;  l’État  nous  les  reprend: 
nous  ne  les  gardons  pas,  ces  billets  ! 

Les  deux  hommes  se  remirent  à jouer  comme  avant 
l’accident. 

— Ahl  je  comprends  mainienanU  dit  l’officier  anglais 
en  se  tournant  vers  M.  Merry,  qui  était  revenu  dans  la 
' salle  après  avoir  reconduit  madame  Cerny  à sa  place. 
Mais  retournons  dans  le  bal. 

— Attendez,  attendez  ! dit  le  Marseillais,  je  connais  mes 
salons  de  jeu.  Je  vais  vous  montrer  quelques  illustrations 
de  notre  temps. 

Nul  dans  la  ville  n’était  capable  de  se  faire  cicerone 
comme  M.  Meriy.  Ne  s’occupant  plus  d’affaires  que  pour 
tuer  le  temps  en  quelque  sorte,  le  négociant  passait  une 
partie  de  sa  vie  dans  la  maison  de  jeu  du  Para,  dont  il 
connaissait  tous  les  habitués,  c’est-à-dire  presque  toute  la 
société  ds  Bélem.  Ses  habitudes  excentriques  se  prêtaient 
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d’ailleurs  à ce  genre  d’existence.  Il  ne  se  levait  jamais 
qu’à  deux  hrures  de  l’iiprès-raidi , courait  par  la  ville, 
cherclianl  des  nouvelles  pour  sa  consommation  du  soir, 
puis  avant  dîner,  allait  méthodiquement  causer  une  heure 
dans  la  loja  d’une  marchande,  qui,  disait-on,  lui  avait 
jadis  élé  chère,  et  lui  vendait  encore  quelques  menues 
bagatelles  de  fantaisie.  De  là  il  parlait  enfin  pour  la 
maison  de  jeu,  où,  sans  jouer  jamais,  il  contait,  à la  joie 
de  tous  et  avec  de  l’esprit  pour  tous,  un  monde  d’histoires 
de  tous  les  temps  eide  tous  les  pays.  A l’entendre,  il  avait 
toujours  été  témoin  des  événements  qu’il  racontait  ; si 
bien  que,  pour  le  croire,  il  eût  fallu  le  regarder  comme  un 
sorcier  doué  d’ubiquité  universelle  et  d’une  vie  plus  longue 
que  celle  de  nos  premiers  parents.  Mais,  à part  cela,  ses 
histoires  étaient  réelles,  presque  toujours  exactes  de  point 
en  point;  et  comme  le  gai  Marseillais  se  savait  bien  in- 
formé, il  croyait  devoir  ajouter  à tous  ses  récits  la  phrase 
sacramentelle  : — Je  l’ai  vu!  — Quelques  mauvais  plai- 
sants assuraient  môme  qu’un  jour,  en  contant  un  épisode 
de  la  naissance  de  son  père,  il  avait  ajouté  : — J’y  étais! 
— En  espérance,  lui  avait  dit  son  interlocuteur,  — et  le 
méridional,  sans  se  déconcerter,  avait  répondu  : — Sans 
doute,  — puis  continué  son  récit. 

On  jouait  dans  trois  salles  qui  étaient  remplies  de 
monde.  Les  Européens  et  M.  Merry  rencontrèrent  beau- 
coup de  connaissances. 

M.  Sharp,  d’abord,  qui  causait  avec  un  capitaine  an- 
glais, et  paraissait  ne  s’entendre  que  médiocrement  avec 
son  interlocuteur. 

M.  de  Citinamon,  regardant  sa  boutonnière  à laquelle 
pendaient,  sans  savoir  pourquoi,  cinq  ou  six  croix  enfilées 
dans  une  chaînette  d’or. 
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M.  Bleeder,  qui  d’un  œil  envieusement  avide  contem- 
plait l’or  et  les  joueurs. 

M.  Useless  buvant  de  la  bière,  dans  un  coin,  tout  seul 
et  fumant. 

Le  Marseillais  salua  encore  quelques  personnes  qu’il 
nomma  successivement  à ses  amis  : 

— Voici  le  senhor  Alfaiate,  mon  tailleur,  un  Allemand; 
le  juge  de  droit;  — M.  Ladrao,  le  vendeur  de  tafia  de 
suif  et  d’oignons,  qui  fait  le  coin  de  notre  rue,  un  Portu- 
gais. — Son  Excellence  le  commandant  des  armes;  — 
M.  Sapateiro,  le  plus  habile  cordonnier  de  la  ville,  etc. 

Cinq,  ou  six  hommes  vêtus  avec  une  demi-négligence 
campagnarde  causaient  ensemble  dans  un  coin  retiré  du 
salon. M.  Merry  alla  vers  eux,  et  faisant  les  présentations  : 

— Des  fazenders  et  des  senhors  d’Engenhes,  du 

Moju  et  d’Igarape-Mirim,  mes  amis,  et  de  bons  amis,  dit 
le  Marseillais.  • , 

Les  Brésiliens  s’inclinèrent,  et  le  plus  âgé  d’entre  eux 
s’avançant  vers  les  étrangers  leur  tendit  une  main  large- 
ment ouverte,  en  disant  en  portugais  : 

— Tout  étranger  est  un  hôte.  Les  senhors  sont  lesbien- 
venus  au  Brésil. 

— Voici  de  bonnes  et  loyales  figures,  dit  Montfort. 

— Oh!  oui,  reprit  M.  Merry;  ceux-là  sont  aussi  loyaux, 
aussi  hospitaliers  que  les  autres  le  sont  peu.  Mais  il  fut  in- 
terrompu au  milieu  de  son  éloge  par  un  monsieur  presque 
mulâtre,  qui  s’avança  en  disant  : 

— Le  juge  des  orphelins  salue  leurs  seigneuries. 

— Viva!  dit  le  négociant  français.  — Et  il  ajouta  d’une 
voix  légèrement  ironique  : — Votre  seigneurie  a trouvé  le 
temps  de  venir  ici?  Mercure,  cependant,  n’était  jadis  ni 
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mieux  ni  plus  occupé,  que  le  seigneur  juge  ne  l’est  au- 
jourd’hui. 

Les  Européens  regardèrent  étonnés  le  magistrat  auquel 
s’adressait  cet  étrange  compliment,  mais  ignorant  de  Mer- 
cure et  de  sa  profession  favorite,  le  magistrat  reprit  en 
se  redressant  : 

— Eu  creyo  isso,  je  le  crois.  Ma  besogne  est  rude,  mes- 
sieurs; il  est  mort  beaucoup  de  monde  ici  depuis  quelques 
années.  Je  me  dois  à leurs  enfants.  Un  seul  juge  des  orphe- 
lins pour  une  ville  qui  compte  vingt-cinq  mille  âmes,  c’est 
trop  de  travail  1 

— Oui,  dit  M.  Merry  aussitôt  que  son  interlocuteur  fut 
reparti;  et,  la  preuve,  c’est  qu’il  gagne  un  argent  fou  à ce 
métier,  et  passe  toutes  ses  nuits  à la  maison  de  jeu. 

— Comment  cela?  dit  l’Anglais. 

— Voici.  De  par  la  loi  brésilienne,  il  y a un  juge  des 
orphelins,  qui  est  le  tuteur  légal  de  tousles  enfants  dont  le 
père  est  mort.  C’est  une  belle  institution;  mais,  comme 
tant  d’autres,  elle  dérive  ici.  Généralement,  tout  juge  des 
orphelins  s’enrichit  en  peu  d’années  aux  dépens  de  ses 
pupilles.  Quelques  consuls  des  puissances  étrangères  ne 
veulent  pas  reconnaître  leur  juridiction  sur  les  enfants 
de  leurs  nationaux.  Le  Brésil  résiste,  prétendant  que  tout 
individu  né  sur  son  sol  est  Brésilien  avant  tout.  11  est  à 
souhaiter,  dans  l’intérêt  des  enfants,  que  la  France  et 
l’Angleterre  maintiennent  leur  droit.  Mais  passons. 

Voici  le  major  de  Marajo  jouant  au  vollarète,  c’est- 
à-dire  à l’hombre.  Begardez  l’un  des  hommes  avec  lesquels 
il  joue  : c’est  le  colonel  Algoz,  un  parent  du  Brésilien  de 

la  dernière  nuit.  Il  a commis  tant  de  cruautés  à S m, 

dont  il  était  gouverneur,  que  les  habitants  de  cette  ville 
ne  prononcent  pas  son  nom  sans  frémir.  Sa  femme, 
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encore  pins  féroce  que  lui,  exerçait  surtout  ses  fureurs  de 
toute  nature  sur  les  jeunes  Indiennes. 

Examinez  celui  qui  joue  h côté  du  colonel  : c’est  un 
médecin  mi  mbrede  l’assemblée  provinciale,  très-aimable 
homme  et  très  haspitalier,  mais  il  a la  manie  du  mariage: 
il  est  trigame.  Une  de  ses  épouses  habite  le  Para  avec  lui; 
les  deux  autres  sont,  l’une  à la  ville  de  la  B,.,..,  l’autre  à 
Pernambuco. 

L’un  de  ceux  qui  le  regardent  est  un  collecteur  d’impôts. 
L’année  dernière,  afin  de  régulariser  une  union,  qui  date 
de  plusieurs  années,  il  a eu  l’idée  de  demander  une  dis- 
pense pour  épouser  sa  propre  sÆur.  A ces  fins,  il  s’est 
adressé  à l’évéque.  Monseigneur  a refusé  : le  collecteur  a 
pris  le  parti  de  se  passer  publiquement  de  la  dispense. 

A votre  droite,  ce  gros  petit  homme  à moitié  mu- 
lâtre est  un  ancien  lieutenant  de  navire  négrier.  Il  s’est 
fait  avocat,  afin  de  continuer  son  commerce  sur  terre. 
C’est  lui  qui  cherche  les  esclaves  volés  ou  fugitifs  et  les 
ramène  à leurs  propriétaires.  On  dit,  et  je  le  crois,  qu’il 
fait  très-souvent  comme  ces  bohémiens  de  grandes  villes, 
qui  volent  les  chiens  pour  les  ramener  et  recevoir  la  ré- 
compense. 

Celui  qui  est  assis  là-bas,  nous  regardant  avec  un  air 
rogue,  sollicite  en  ce  moment  un  haut  emploi  dans  les 
finances  et  va  l’obtenir.  Il  a passé  quelque  temps  en  pri- 
son pour  fabrication  de  billets  de  banque,  mais,  comme 
sous  les  verrous,  il  a su  écouler  ses  produits,  il  a racheté 
sa  liberté.  La  fabrication  des  billets  est  une  industrie  très- 
suivie  sur  notre  hémisphère,  et  de  plus  le  Portugal  nous 
en  exporte  chaque  année  de  fabriqués  à l’avance. 

— Mais,  ditMontfort,  où  sonldonc  les  honnêtes  gens,  ici  ? 

— Ah  ! reprit  M.  Merry,  ceux-là,  je  ne  vous  les  désigne 
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pas  : le  vice  seul  est  curieux  à voir.  La  vertu  1 cela  se  pra- 
tique, mais  ne  se  montre  point.  Les  honnêtes  gens,  ici, 
ce  sont  les  négociants  de  la  ville,  d’ahord  ; la  plupart 
étrangers;  et  puis  les  fazenders,  les  seigneurs  d'En- 
genhçs,  les  planteurs  de  cacao,  qui  vivent  le  plus  souvent 
dans  l’intérieur,  faisant  travailler  leurs  esclaves  et  leurs 
Indiens.  Ceux-h'i,  c’est  le  vrai  Bré.dl,  le  Brésil  de  l’avenir. 
Nous  sommes  en  18...  Tôt  ou  tard  ils  prendront  enfin 
l’inllnence  qu’ils  doivent  avoir  dans  ce  pays;  tôt  ou  tard 
les  populations  se  lasseront  enfin  de  travailler,  de  souf- 
frir, de  payer  des  impôts  pour  nourrir  une  armée  d’em- 
ployés oisifs  et  vexatoires. 

— Eh  bien,  reprit  Montfort,  j’en  ai  assez  vu,  comman- 
dant; et  vous?  Je  vais  me  mettre  aux  ordres  de  ces 
dames. 

— Ohl  moi,  dit  l’Anglais,  j’en  ai  trop  vu.  Je  retourne 
à mon  brick;  demain  matin  je  mets  à la  voile.  Et  si  vous 
m’en  croyez,  vous  partirez  avec  moi. 

— Je  le  voudrais.  Je  ne  puis,  dit  Montfort,  madame 

Cerny  veut  aller  à Maranhao.  J’y  ai  de  l’argent  en  dépôt. 
Le  navire  français  qui  nous  a amenés  repart  dans  quinze 
jours  au  plus  tard.  Nous  l’attendrons.  ‘ 

— Enfin  1 je  vous  laisserai  du  moins  sous  la  protection 
du  consul  d’Angleterre. 

Les  Européens  retournèrent  auprès  des  dames.  En  ar- 
rivant dans  la  salle,  ils  aperçurent  le  chef  de  police  qui 
avait  quitté  le  jeu  et  se  promenait,  allant  et  venant  avec 
affectation  de  madame  Cerny  à sa  fille.  U donnait  le  bras 
au  demi-mulâtre  que  M.  Merry  avait  désigné  comme  un 
ancien  lieutenant  de  négrier.  Tous  deux  regardaient  les 
deux  Françaises  avec  une  telle  fixité,  que  Montfort  et  le 
commandant  s’en  aperçurent. 
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— Ce  drôle  est  par  trop  insolent  1 dit  Jlonifort,  qui  était 
assis  à quelques  pas  des  dames. 

— Oui,  reprit  l’Anglais  ; mais  que  voulez-vous  faire? 
ils  sont  chez  eux.  Et  puis,  laissez  donc  cet  homme,  il  est 
venimeux.  On  s’empoisonne  à toucher  certains  reptiles. 

— C’est  vrai.  Cependant  s’il  repasse  et  regarde  encore 
madame  Cerny  avec  ses  airs  insolents,  je  le  corrige. 

— Que  ferez- vous?  Voulez- vous  le  frapper?  Une  scène 
ne  mènerait  à rien;  et  si  des  coups  de  poing  sont  dans 
nos  mœurs  de  Londres,  ils  ne  sont  pas  dans  les  vôtres. 

— Non  ! Mais  avez-vous  quelquefois  vu  des  enfants 
prendre  un  chat  par  la  peau  du  dos  et  le  jeter  en  l’air  pour 
voir  s’il  retombera  sur  les  pattes?  Eh  bien  1 vrai  Dieu  ! la 
fenêtre  est  proche;  il  ne  pèse  pas  cent  livres,  j’ai  des 
gants;  je  verrai  si  ce  docteur  est  un  chat. 

Et  les  yeux  brillants  du  jeune  homme,  sa  bouche  con- 
tractée, sa  figure  pâlissante  annonçaient  sa  colère  con- 
tenue. 

L’Anglais  dit  flegmatiquement  : — Comme  cela,  c’est 
autre  chose;  et  puis,  si  vous  le  voulez,  mon  ami,  faites. 
Je  vous  aiderai  au  besoin  ; mais  prévenez-le  d’abord. 

Le  docteur  repassa  encore,  et  cette  fois  il  s’arrêta  de- 
vant les  deux  femmes  en  jetant  sur  elles  des  regards  plus 
insolents  que  jamais.  11  semblait  dé.signer  Clémence  à son 
interlocuteur,  qui  riait  en  L’examinant. 

Montfort  se  leva,  et  lentement  s’approcha  du  chef  de 
police.  Le  commandant  le  suivit.  Sans  saluer,  le  jeune 
homme  appuya  le  bout  dè  ses  doigts  sur  le  bras  du  doc- 
teur. 

— Senhor,  lui  dit-il  à voix  basse,  dans  mon  pays,  je  vous 
aurais  déjà  mis  mon  gant  à-la  figure  pour  la  façon  dont 
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VOUS  regardez  ces  dames;  ici,  je  vous  préviens  que  si  vous 
continuez,  je  vous  jetterai  par  la  fenêtre. 

— Senhor...  reprit  le  docteur  en  cherchant  une  réponse 
qu’il  ne  trouvait  pas...  je... 

Mais,  au  même  moment,  Clémence  arriva.  Elle  avait 
deviné,  et  prenant  le  bras  de  Montfort  : / 

— Je  suis  fatiguée  d’être  assise,  Henri,  lui  dit-elle, 
promenez-moi. 

— Permettez,  madame,  je  suis  k vous;  j’attends  une 
réponse  de  monsieur. 

— Et  moi  j’ai  besoin  de  votre  bras  tout  de  suite  ; je 
vous  emmène. 

Elle  saisit  le  bras  de  Montfort  et  se  plaça  entre  lui  et  le 
docteur  en  disant  : 

— Est-ce  vous,  commandant,  qui  me  le  faites  si  peu 
gracieux?  On  nous  croirait  mariés  depuis  des  années. 

Le  commandant  s’excusa.  Montfort  ne  répondit  pas.  Le 
docteur  profita  de  ce  colloque  pour  se  perdre  au  milieu 
des  danseurs. 

— Vous  ne  vous  corrigerez  donc  jamais,  Henri?  dit 
madame  Cerny. 

— Non,  reprit  le  jeune  homme.  Jamais.  Quand  un 
homme,  quel  qu’il  soit,  regarde  insolemment  une  femme 
que  j’aime,  je  corrige  cet  homme. 

— Alors,  je  vous  emmène,  dit-elle;  et  appelant  sa 
fille  qui  se  reposait  assise  auprès  de  Paul,  elle  quitta  le  bal. 

Quant  au  docteur,  il  rentra  dans  la  salle  de  jeu,  tou- 
jours suivi  du  chasseur  d’esclaves.  En  se  remettant  à 
jouer,  il  se  pencha  à l’oreille  de  son  acolyte  : 

— Je  compte  sur  vous,  lui  dit-il.  Cette  dernière  inso- 
lence me  décide.  Deux  contos  de  reis  pour  les  deux 
.blanches. 

43. 
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— C’est  entendu,  reprit  le  négrier.  Je  commence  dès 
demain.  Le  brick  anglais  sera  parti. 

Le  surlendem  lin,  en  effet,  à la  quatrième  p ige  du 
journal  O Diario  do  gram  Para,  parmi  les  annonces  et 
sous  la  rubriipie  : Eadates  fugitifs  : on  lisait  : 

« Deux  esclaves  blanches,  tilles  d’un  mulâtre  blanc, 
Domingo,  et  d’une  mulâtresse  également  blanche,  Maxi- 
iniana,  e.sclaves  du  couvent  de  S m-Antonio,  ont  disparu 
de  la  l'azendade  Capim.  — Désignation;  l’ une  est  blanche, 
avec  de.s  cheveux  noirs;  l’autre,  blanche  aussi,  mais  les 
cheveux  blonds  : mère  et  fille  se  disant  Européennes.  Cent 
mille  reis  de  récompense  à qui  les  ramènera  aux  moines 
de  San-Anlonio,  leurs  légitimes  propriétaires.  » 


X 


Ijem  «nfrenhe»  da  Moja  et  d^Ifarapé- Hlrlm.  — L>a 
cbaue  anx  piffeons.  — Les  cabanos  et  l’iaeendie. 

Lorsqu'après  peu  de  jonrs  si  vite  révolus, 

Ou  nombre  des  vivants  Oiuÿ  m'aura  retranchée, 

Quelque  vierge  viendra  qui,  de  tes  maux  touchée, 
T'offrira  les  bonheurs  que  je  t'surais  voulus  ; 


Tu  lui  prodigueras  des  trésors  d'amour  tendre. 

Ton  accent  sers  doux  pour  qu'elle  aime  à l’entendre, 

Cabuer. 

Dans  la  matinée  du  lendemain,  madame  Cerny  et  ses 
compatriotes  se  rendirent  à bord  du  brick  anglais,  qui 
devait  mettre  à la  voile  vers  neuf  heures  du  matin,  dès  le 
commencement  de  la  marée.  Un  départ  est  toujours  triste; 
l’homme  est,  avant  tout,  un  être  d’habitude  ; ce  qu’il  a 
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fait  hier,  il  souhaite  le  faire  encore,  et  presque  toujours, 
à l'instant  de  la  séparation,  un  rejrret  quelconque  prend  à 
ceux  qui  se  quittent  ; sentiment  passager  d’ailleurs,  et 
qui  ne  détruit  ni  les  dégoûts  de  la  veille,  ni  les  satisfac- 
tions réciproques  du  lendetnain  ! car  il  faut  n’avoir  jamais 
perdu  de  vue  la  lueur  de  son  foyer  pour  ne  pas  savoir 
qu’en  voyage,  comme  dans  la  vie,  si  on  plaît  à quelques- 
uns,  fatalement  on  déplaît  à beaucoup. 

Mais  Montfort  et  ses  amis  gardaient  aux  Anglais  une 
reconnaissance  trop  réelle  pour  ne  pas  voir  leur  départ 
avec  regret.  Ils  avaient  trou\écliez  eux  secours  efficace 
et  loyal,  communauté  de  moeurs,  de  civilisation,  d’idées 
généreuses:  ils  ne  partageaient  pas  ces  vaines  rancunes 
de  souvenirs  historiques,  qui  n’ont  raison  d’être  que  par 
leur  existence  même  : subsistant  encore  comme  ces  troncs 
pourris,  oubliés  par  le  temps,  qui  persistent  à rester  de- 
bout. Le  commandant  aimait  ses  amis  de  fraîche  date, 
S’il  avait  libéré  Montfort  et  les  siens,  le  Français,  à son 
tour,  l’avait  sauvé,  lui  et  ses  matelots,  des  mains  du 
major  Algoz.  Ils  n’oubliaient  rien,  ni  les  uns  ni  les 
autres. 

La  séparation  fut  donc  réellement  triste  des  deux  côtés, 
Au  momept  du  départ,  on  échangea  des  caries,  des 
adresses,  des  promesses  de  se  retrouver  à Paris  op  à Lon-^ 
dres  : vains  projets  ébauchés  en  voyage,  qui  s’ensevelisr 
sent  sous  les  soucis  quotidiens  de  la  vie,  et  ne  ressuscitent 
qu’au  choc  d’un  hasard  ou  d’une  rencontre  bénie. 

A l’heure  dite,  le  brick  déploya  ses  voiles  et  prit  le  large 
du  fleuve,  tandis  que  Monlfortet  ses  amis  retournaient  au 
rivage  en  compagnie  du  consul  anglais  et  de  M.  Sharp, 
qui  avait  voulu  s’associer  à leur  reconnaissance. 

Les  Européens,  seuls  désormais,  songèrent  à passer  les 
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dix  jours  qui  les  séparaient  de  l’époque  probable  du  départ 
de  la  Caroline. 

Le  meilleur  médecin  de  Bélem,  le  docteur  Salvador, 
avait  conseillé  à madame  Cerny  de  sortir  le  moins  possible 
par  les  rues  du  Para,  à cause  d’une  é[)idémie  de  petite 
vérole  qui  ravageait  la  basse  ville.  Monlforl,  a peine  remis 
de  ses  blessures,  avait  besoin  de  repos.  M.  Merry  les  en- 
gagea à passer  quelques  jours  dans  l’engenhe  d’un  de  ses 
amis  retiré  dans  le  Moju.  > 

— C’est  un  des  fazenders  que  vous  avez  vus  au  bal, 
dit  le  Marseillais,  l’un  des  hommes  les  plus  honorables  de 
ce  pays.  Des  étrangers,  des  Français  surtout,  seront  une 
bonne  fortune  pour  lui.  L’existence  sur  les  habitations  est 
si  large,  que  vous  ne  sauriez  le  gêner,  et  que  la  dépense 
que  vous  lui  causerez  ne  vaut  même  pas  la  ppine  d’être 
comptée.  Vous  verrez  ainsi  la  vie  des  fazenders  brésiliens. 
Elle  diffère  autant  de  la  vie  des  villes,  que  les  planteurs 
qui  la  mènent  différent  de  leurs  compatriotes  citadins. 

Mais  vainement  M.  Merry  insistait  pour  décider  Clé- 
mence; elle  se  refusait  à un  séjour  dans  l’intérieur  et 
chez  des  étrangers.  Un  incident  vint  la  décider  tout  h 
coup. 

L’une  des  mulâtresses  de  la  femme  du  directeur  de  la 
douane  était  l’amie  du  négrier,  que  le  chef  de  police  avait 
pris  pour  agent  de  ses  projets  contre  les  Européennes. 
Cette  femme  apprit,  pendant  la  nuit  même  du  bal,  les  in- 
tentions du  Brésilien,  et  dès  le  malin,  elle  racontait  toute 
chose  à sa  maîtresse. 

Selon  l’expression  pittoresque  des  femmes  de  couleur 
dans  nos  colonies  : une  blanche,  quelle  qu’elle  soit,  a tou- 
jours une  boulé  dans  le  cœur.  La  jeune  Brésilienne  résolut 
de  sauver  cette  Française,  qui  était  venue  au  bal  pour 
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l’amour  d’elle  ; mais,  n’osant  pas  prévenir  les  Européens, 
elle  prit  un  moyen  détourné. 

Son  père  et  sa  inère,  fazenders  du  Moju,  étaient  venus 
en  ville  pour  assister  à son  bal.  La  jeune  femme  alla 
trouver  sa  mère  et  lui  conta  ses  craintes.  Les  deux  Brési- 
liennes se  prirent  à former  différents  projets  qu’elles  reje- 
tèrent successivement  : façonnées  envers  leurs  maris  à 
une  soumission  passive  qui  louche  à l’esclavage,  craintives 
et  cependant  bienfaisantes,  elles  voulaient  sauver  les  Fran- 
çaises sans  se  compromettre,  et  surtout  sans  confier  à per- 
sonne un  secret  qui  pouvait  les  perdre. 

Enfln  elles  résolurent  d’emmener  les  deux  Européennes 
hors  ville,  à l’engenhe  de  la  famille.  Une  fois  sous  le  toit 
de  l’hospitalier  fazender,  elles  savaient  que  ce  dernier  ne 
souffrirait  aucune  tentative  contre  ses  hôtes,  et  que  d’ail- 
leurs le  chef  de  police  n’oserait  rien  tenter.  Par  tous 
moyens  et  au  besoin  par  un  aveu,  elles  décideraient  les 
Françaises  à rester  à l’engenhe  jusqu’au  départ  de  leur 
navire.  Au  dernier  moment,  les  nègres  de  l’habitation  les 
conduiraient  à bord,  et  de  celte  manière  les'  projets  des 
deux  docteurs  seraient  réduits  à l’impuissance. 

Sous  prétexte  d’aller  voir  les  toilettes  des  Européennes 
pour  en  commander  de  semblables,  là  senhora  Alfandega 
et  sa  mère  sortirent  ensemble  et  arrivèrent  chez  les  Fran- 
çaises. La  jeune  Brésilienne  remercia  vivement  madame 
Cerny  de  sa  présence  au  bal,  et  ajouta  qu’elle  était  venue 
pour  inviter  les  Européens  à visiter  leur  engenhe,  située 
à deux  marées  de  la  ville. 

Madame  Cerny  hésitait  incertaine,  lorsque  Paul  et 
Montfort  rentrèrent  en  compagnie  du  Marseillais.  Le 
fazender,  dont  M.  Merry  avait  parlé  à ses  compatriotes, 
était  précisément  le  père  de  la  jeune  Brésilienne.  Le  né- 
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gociant  joignit  ses  prières  à celles  des  deux  femmes,  et, 
pour  décider  les  Européens,  il  alla  chercher  le  fazender 
lui-méme.  Ce  dernier  revint  presijue  aussitôt,  insista  avec 
ardeur  auprès  des  Français,  et  les  décida  enfin  à venir  à 
son  habitation. 

— Vous  n’avez  plus  rien  à voir  an  Para,  dit-il.  Nous 
parlons  ce  soir  à six  heures.  J emmène  déjà  un  de  vos 
corapairiules  qui  m’a  fait  remettre  une  lettre  de  recnm- 
mand.ilion«l  qui  a été  blessé  à àlarajo.  Vous  ferez  une 
petite  colonie  française,  comme  à bord.  Ma  monlarie  est 
trop  p.'lile  pour  vous  prendre  tous,  mais  j’ai  ici  um  coberta 
qui  pourrait  contenir  deux  cents  per.'^^onnes.  Nous  y dor- 
mirons à l’aise  celte  nuit,  et  demain  dans  la  journée  nous 
arriverons  encore  à temps  pour  la  chasse  aux  pigeons. 
Mariquinha,  ma  fille,  viendra  avec  nous,  et  nous  ferons 
en  Sorte  que  vous  regrettiez  la  cidade  le  moins  possible. 

Le  soir,  en  effet,  le  petit  navire  du  fazender,  avec  ses 
grandes  chambres  élevées  sur  l’eau , ses  hauts  mâts , ses 
longues  rames  et  son  équipage  nègre,  quittait  Bélem, 
emmenant  les  quatre  hôtes  de  M.  Merry  et  M.  Vulgar,  qui, 
descendu  à terre  le  malin  seulement , était  à demi  mort 
sous  les  soins  de  M.  Bleeder.  Depuis  l’accès  de  cou- 
rage du  commis,  à Marajo,  Montfort  et  ses  amis  avaient 
modifié  leurs  sentiments  à son  égard,  et  ils  retrouvèrent 
avec  joie  leur  ancien  compagnon  de  traversée. 

La  soirée  passa  rapidement.  Le  bateau  marchait  poussé 
par  le  vent  et  la  marée.  Pendant  la  nuit,  les  femmes  repo- 
sèrent, dans  les  chambres  de  la  coberta,  sur  des  matelas 
de  surtM  uma,  qui  est  une  soie  végétale  douce  au  loucher, 
plus  line  que  la  soie,  blanche  et  luisante  comme  elle.  Les 
hommes  dormirent  sur  le  pont,  dans  des  hamacs  sus- 
pendus aux  mâts  du  petit  navire. 
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Le  lendemain,  dans  la  matinée,  ils  arrivèrent  à l’habi- 
tation du  Brésilien. 

M.  Vulgar,  qui  ne  pouvait  encore  se  lever  qu’à  peine, 
fut  installé  dans  une  chambre  spacieuse  donnant  sur  le 
fleuve,  et  confié  aux.  .soins  d’une  mulâtresse,  un  peu  doc- 
teur, un  peu  bonne  femme,  qui  se  chargea  de  sa  guérison. 

Le  fazemler  accomplit  le  devoir  obligé  de  tout  proprié- 
taire, en  faisant  visiter  son  engenhe  aux  Européens. 

Ils  virent  d’abonl  la  mai.si»n  du  maître,  avec  ses  grandes 
salles  nues , ses  varandas  spacieu.ses , ses  hamacs  sus- 
pendus, son  'ardin  étroit  où  quelques  pauvres  fleurs  d’Eu- 
rope à grands  frais  apportées,  à grands  frais  cultivées,  se 
meurent  de  soleil,  de  fourmis  et  de  regrets  de  la  froidure 
natale;  puis  l’engenhe  même  et  le  moulin  à sucre;  les 
cannes  écra.sées  conime  un  marc  de  pressoir;  les  cuves  de 
cuivre  apportées  d'Europe  et  fabriquant  pour  l’Europe  de 
la  mélasse,  du  tafia,  du  rhum;  l’olaria  où  se  façonnent  des 
tuiles,  des  faïences,  des  poteries;  le  four  enfumé  où  les 
coquilles  de  mer  deviennent  de  la  chaux  à grand’peine  et 
à force  de  feu,  de  soins  et  de  bras  ; les  cases  à nègres  avec 
leurs  toits,  leurs  murs  de  paille,  leurs  sols  couverts  de 
nattes,  pauvres  demeures  de  ce  pauvre  être  qui  ne  pos- 
sède ici-bas  — rien  — pas  même  lui  ! Ah  ! quoi  qu’on  dise, 
que  l’esclavage  soit  ou  ne  soit  pas  la  ùécessité  fatale  des 
sols  tropicaux,  au-dessus  des  nécessités  humaines,  au- 
dessus  de  tous  les  calculs  vils,  il  y a des  droits  imprescrip- 
tibles et  sacrés.  Une  créature  qui  pense  et  qui  parle,  n’est 
pas  une  bête  de  somme  1 La  pensée  avant  la  matière  ! 
l’éternelle  justice  avant  l’intérêt  sordide  ! la  loi  divine 
avant  la  loi  humaine  ! 

Des  cases  à nègres,  les  Européens  passèrent  dans  les 
champs  cultivés  autour  de  l’engenhe.  Us  découvrirent  une 
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vaste  plaine  enserrée  de  tous  côtés  par  la  forêt  lointaine, 
parsemée  d’arbres  et  de  cultures.  On  voyait  s’élever  pêle- 
mêle  des  cocotiers  grêles  avec  leurs  cocos  entassés  sous  les 
feuilles  comme  une  couronne  sous  une  chevelure  verte  .; 
des  citronniers,  des  manguiers,  des  cacaoyers,  des  oran»- 
gers  aux  fruits  d’or  ; des  caféiers  aux  grains  rouges,  des 
maniocs  verdoyants  et  pressés;  et  puis,  à fleur  de  terre, 
des  ananas  presque  ensevelis  dans  leurs  feuilles  sombres, 
des  rizières,  des  maïs  à la  pâle  verdure,  des  champs  de 
cannes  qui  ressemblaient  de  loin  à nos  blés  verts. 

Les  Brésiliennes,  cependant,  s’ôtaient  emparées  des 
Françaises  pour  leur  montrer  les  penetralia  de  l’habita- 
tion : les  chambres  des  femmes  avec  les  caisses  vertes 
pleines  de  bijoux,  de  toilettes,  d’étoffes  ; les  hamacs  tissés 
par  les  négresses,  les  broderies  des  mulâtresses,  les  couis 
peints  du  Tocantins,  les  images  coloriées  venues  de  France, 
les  saints  de  cire  arrivés  de  Quito,  les  fleurs  en  ailes  d’in-, 
sectes  qui  brillent  à reflets  de  cuivre,  les  guirlandes  de 
plumes  aux  vives  couleurs  : riens  charmants  de  l’existence 
féminine  qui  font  sourire  les  frères,  les  maris,  et  nous  tous 
tristes  occupés  d’affaires,  que  nous  proclamons  sérieuses  I 
comme  si  la  mort,  cette  moissonneuse  brutale,  ne  devait 
pas  tôt  ou  tard  casser  aussi  bien  les  poupées  des  unes  que 
les  hochets  des  autres  ! 

Vers  quatre  heures  environ , le  -fazender  dit  à ses 
hôtes  ; 

— Si  vous  désirez  tuer  des  pigeons,  l’heure  de  la  passée 
approche.  Choisissez  chacun  deux  ou  trois  fusils,  mes- 
sieurs, et  partons. 

Paul,  Monlfort  et  les  Brésiliens  sortirent  en  compagnie 
des  dames,  traversèrent  les  cours  et  jardins  intérieurs  de 
l’engeuhe  et  arrivèrent  sur  les  cultures  qui  entouraient 
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de  tous  côtés  l’habitation,  entourées  elles-mêmes  par  une 
épaisse  forêt.  Vers  le  sud,  la  rivière  coulait  roulant  ses 
eaux  limoneuses  : au  iftilieu  de  son  lit,  on  voyait  une  lie 
couverte  d’arbustes  dont  les  troncs  baignaient  dans  les 
flots,  La  plaine,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  était  parsemée 
d’arbres  à fruits,  isolés  ou  en  bouquets,  plantés  au  hasard 
par  la  main  hâtée  des  premiers  colons. 

— Voilà  votre  terrain  et  vos  abris  de  chasse,  dit  le  Bré- 
silien. Il  suffit  de  se  placer  sous  un  de  ces  arbres.  De  là, 
on  a en  vue,  à portée  de  fusil,  trois  ou  quatre  arbres.  Les 
tourterelles  arrivent  de  tous  les  côtés  de  l’horizon,  et  se 
perchent  au  hasard.  Placez-vous  à votre  choix,  messieurs. 
Emmenez  vos  chargeurs  et  ne  vous  occupez  pas  de  ramasser 
les  morts.  Les  nègres  iront  les  chercher, 

— Eh  bien , dit  Paul,  en  désignant  du  geste  un  bosquet 
d’arbres  plus  épais  que  les  autres,  voulez-vous  venir  là? 
nous  y tiendrons  tous; 

— Allez,  dit  Montfort  ; moi,  j’aime  la  chasse  pour  la 
chasse.  Je  vais  seul,  à moins  que  vous  ne  vouliez  m’as- 
sister, madame  ? dit-il  en  se  tournant  vers  Clémence. 

— NonI  nonl  monsieur.  Vous  voulez  être  seul,  allez. 
Vous  étiez  né  pour  faire  un  pionnier  du  Nord-Amérique. 

Les  chasseurs  se  placèrent. 

On  attendit  ainsi  pendant  dix  minutes  environ,  sans  rien 
voir.  Des  colibris  passaient  en  bourdonnant,  rapides  comme 
des  flèches.  Des  jacus  jaunes,  des  pics  nuancés  de  rouge, 
des  cotingas  aux  ailes  bleues,  voletaient  d’un  arbre  à 
l’autre.  A plus  rare§  intervalles,  des  araras,  des  perroquets 
traversaient  lentement  le  lointain  des  airs,  tandis  que  des 
bandes  vagabondes  de  perruches  criardes  passaient  en 
tourbillonnant,  comme  des  neiges  emportées  dans  une 
rafale. 
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Entin  quelques  pigeons  arrivèrent,  planant  dans  le  ciel. 
Ils  étaient  gros  comme  nos  jienli  ix  en  septembre.  Les  pre- 
miers se  perchèrenl  sur  les  aibres  les  plus  élevés  de  la 
prairie,  el  Paul  voulut  quiller  son  abri  pour  aller  vers  un 
grand  palmier,  qui  paraissait  attirer  surtout  les  oiseaux 
voyageurs.  Mais  le  Brésilien  le  retint. 

— Attendez,  dit-il,  ce  sont  les  éclaireurs.  Avant  une 
minute  la  troupe  va  venir.  Vous  n’avez  pas  besoin  de  vous 
déranger. 

En  effet,  presque  aussitôt,  de  tous  les  points  de  l’ho- 
rizon, les  pigeons  arrivèrent  isolément.  Ils  planaient  un 
instant  dans  les  airs  au-dessus  de  la  forêt,  puis  chacun 
d’eux  se  reposait  sur  un  arbre,  à son  caprice,  restait  là 
quelques  minutes  comme  pour  choisir  son  asile  nocturne, 
et  enfin,  traversant  le  fleuve  à tire-d’aile,  allait  se  perdre 
dans  leè  arbres  de  la  petite  lie. 

Paul  et  les  fazenders  ne  cessaient  de  tirer.  Les  nègres 
ne  suffisaient  pas  à charger  les  six  fusils  que  les  chasseurs 
avaient  pour  eux  trois,  et  au  bout  d’une  demi-heure,  qua- 
rante ou  cinquante  pigeons  étaient  entassés  auprès  des 
dames.  Les  oiseaux  cependant  arrivaient  toujours  et  de 
tous  côtés  ; les  explosions  des  armes  à feu  ne  paraissaient 
pas  les  déranger.  Ils  recherchaient  surtout  les  hautes 
cimes.  Le  pigeon  frappé  à l’une  de  ces  places  n’arrivait 
pas  jusqu’à  terre,  tombant  de  branche  en  branche,  sans 
être  déjà  remplacé  par  un  autre.  Par  instant,  les  chasseurs 
en  avaient  dix,  quinze,  perchés  à portée  de  fusil. 

Quant  à Montfort,  il  abattit  d’abord  quelques  pigeons. 
Mais,  las  de  ce  tir  de  braconnier,  il  quitta  son  poste  et  se 
plaça  sur  les  bords  du  fleuve,  de  façon  à tirer  les  oiseaux 
au  vol,  au  moment  où  ils  traversaient  la  rivière. 

Les  nègres  le  suivirent  en  silence,  mais  étonnés.  Ils  ne 
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comprenaient  pas  ce  blanc  aux  allures  étranges,  qui  en 
dix  coups  avait  tué  dix  pigeons,  et  qui,  las  de  son  bonheur, 
allait  tirer  au  vol,  quand  il  pouvait  tirer  au  repos. 

Les  races  primitives,  et  que  nous  appelons  sauvages, 
sont  ainsi  organisées  : elles  jouissent  du  présent  et  ne  cher- 
chent point  au  delà.  L’Européen,  blasé  de  jouissances,  ne 
jouit  plus  : il  cherche;  et  sur  sa  route  inquiète,  s’il  trouvait 
l’ÉJen  des  premiers  pères,  il  n’y  resterait  que  le  temps  de 
s’en  lasser  pour  chercher  ailleurs.  Qui  d’eux  ou  de  nous 
sont  les  plus  heureux  d’ici-bas? 

Fatiguées  de  voir  c*  Ite  boucherie,  les  dames  quittèrent 
leur  abri  pour  errer  par  le  préau.  — Allons  voir  ce  que 
fait  M.  de  Montfort,  dit  l’une  des  Brésiliennes. 

Elles  découvrirent  bientôt  le  Français,  qui  ne  tirait  que 
les  oiseaux  passant  au  vol  et  à toutes  ailes;  il  tuait  presque 
à tout  coup,  et  les  pigeons,  tombant  à l’eau,  dérivaient 
perdus  au  courant  du  fleuve. 

— Ah!  c’est  bien  lui,  se  dit  Clémence  : nature  insa- 
tiable, cherchant  toujours  l’obstacle!  triomphant  et  se 
lassant  de  son  triomphe  1 Mais  je  l’aime,  et  l’aime  ainsi  ! 

Les  Brésiliennes  gourmandèrent  le  jeune  homme  sur 
l’inutilité  de  ses  coups  de  fusil.  U ne  se  défendit  même  pas 
et  répondit  simplement  : 

— Je  ne  sais  pas  tirer  au  repos,  senhoras. 

— 'friste  plaisir,  dit  Clémence.  Les  autres,  du  mcrins, 
chassent  pour  manger;  mais  vous,  cruel  par  goût,  vous 
tuez  pour  tuer,  — comme  le  tigre. 

— Voulez- vous  rentrer  ? lui  dit-il.  Vous  savez  bien  que 
j’aime  mieux  une  heure  près  de  vous,  que  toutes  les  chasses 
du  monde. 

Elle  ne  répondit  pas, 
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Cependant  les  pigeons  passaient  moins  nombreux  ; l’ile 
était  comble  d’oiseaux,  et  on  entendait  sortir  des  arbres 
un  bruit  d’ailes  et  de  roucoulements  confus,  comme  ces 
bruits  lointains  de  foule,  qui  montent  des  grandes  villes. 
Fourmilières  d’hommes,  de  fourmis  ou  d’oiseaux  ! plus  ou 
moins  de  bruits,  plus  ou  moins  d’années  ! 

Montfort,  fatigué  de  tirer , aperçût  deux  petites  tourte- 
relles qui  volaient  dansles  airs  par  cercles  rapides,  au-des- 
sus de  sa  tétc  : il  ajusta,  le  coup  partit,  et  l’un  des  oiseaux 
tomba  aux  pieds  de  madame  Cerny. 

Elle  le  ramassa.  C’était  une  tourterelle  à collier,  diffé- 
rente des  autres,  grise  et  blanche  comme  une  cendre 
fine. 

— Vous  êtes  féroce,  Henri,  dit-elle.  N’avez-vous  pas 
assez  de  tuer  ceux  qui  vont  seuls?  Que  deviendra  l’autre? 

— Oh  ! dit  le  jeune  homme  en  riant,  regardez,  voici 
déjà  qu’il  oublie. 

Le  pigeon,  en  effet,  continua  pendant  quelques  secondes 
à promener  dans  l’air  ses  cercles  rapides,  puis  tout  à coup, 
s’abattant  vers  l’ile,  il  disparut  au  milieu  des  arbres. 

Clémence  prit  le  bras  de  Montfort  et  rentra  pensive. 

— Qu’avez- vous?  lui  dit-il;  il  y a autour  de  vous,  ce 
soir,  comme  une  atmosphère  de  tristesse  qui  désenivre. 

— Je  pense  à ce  pauvre  isolé  que  vous  venez  de  faire, 
et  comme  il  a vite  oublié.  Oublierez-vous  ainsi  quand  je 
serai  morte? 

Toujours  ces  idées,  toujours  des  effrois  d’avenir.  Si 
vous  saviez,  Clémence,  comme  vous  me  brisez  le  cœur  en 
parlant  ainsi  ! 

— Eh  bien!  lui  dit-elle  d’une  voix  émue  et  en  s’ap- 
puyant plus  fort  à son  bras,  à compter  de  ce  jour,  Henri, 
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je  ne  vous  en  parlerai  plus.  Mais  laissez-moi  vous  adres- 
ser une  prière.  Voulez-vous? 

— Je  veux  tout  ce  que  vous  voulez  I 

— Vous  m’aimez  profondément,  Henri,  je  le  crois  : ët, 
quant  à moi,  vous  le  savez  bien,  l’affection  que  je  vous 
porte  est  devenue  toute  ma  vie.  Cependant  j’ai  peur,  et 
je  ne  sais  pourquoi  des  pressentiments  sinistres  m’agitent. 
L’idéequ’un  jour  vous  en  aimerez  une  autre,  comme  vous 
m’aimez,! — plus  encore  peut-être,  si  la  réalité  vient  sacrer 
vos  amours  ! L’idée  de  reposer  sur  cette  terre  étrangère, 
seule...  seule,  car  il  me  semble  que  seule  je  mourrai, 
cette  idée  ni’obsède.  Je  vous  afflige,  mon  ami  ; mais  c’est 
la  dernière  fois.  Promettez-moi,  si  je  meurs,  que  pendant 
un  an,  un  deuil  d’épouse,  vous  ne  quitterez  pas  cette 
terre.  Je  serai  consolée  vous  sachant  près  de  moi  pour 
toute  une  année. 

Monlfort  ne  pleurait  jamais;  mais  il  y eut  dans  la  voix 
de  madame  Cerny,  au  moment  où  elle  prononça  ces  pa- 
roles, une  tristesse  si  convaincue,  que  le  jeune  homme 
sentit  des  larmes  troubler  ses  yeux.  Il  saisit  la  main  de 
Clémence  et  lui  dit  : 

— Au  nom  de  notre  amour,  je  vous  le  jure  ! 

— Et  maintenant,  reprit-elle  d’une  voix  rassurée,  par- 
lons d’autre  chose.  " 

Le  fazender,  qui  arriva  vers  eux  et  leur  expliqua  les 
mœurs  des  oiseaux  qu’on  venait  de  chasser,  changea 
bientôt  le  cours  de  leurs  pensées.  ' 

Les  pigeons  pa.ssent  ainsi  tous  les  jours,  à la  même  heure 
et  toute  l’année,  disait-il,  plus  ou  moins  nombreux,  selon 
la  saison.  Presque  tous  les  oiseaux  de  celte  contrée  ont 
coutume  d’aller  ainsi  dormir  chaque  soir,  sur  les  lies  du 
fleuve.  Chaque  espèce  se  réunit  séparément,  et  il  y a des 
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îles  qui,  soir  et  malin,  sont  littéralement  ronges  d’araras, 
ou  vertes  de  perroquets  et  de  perruches.  Mais  pourquoi 
choisissent-ils  une  lie,  et  jamais  la  terre  ferme?  pourquoi 
toujours  vont-ils  dormir  loin  des  forêts  où  pendant  le  jour, 
ils  vont  chercher  leur  pâture?  pourquoi  ici  viennent-ils 
d’abord  reposer  sur  les  arbres  de  mon  préau?  je  ne  sais. 

— Ils  ont  leurs  motifs  comme  nous,  dit  Monifort,  dont 
l’âme,  encore  empreinte  des  effrois  de  Clémence,  errait 
sur  de  sombres  pensées.  Pourquoi,  par  intervalles,  lui 
aussi,  émigrant  par  milliers,  l’homme  est-il  précipité 
vers  une  terre  nouvelle,  guerroyant  jadis,  pacifique  au- 
jourd’hui? Pourquoi  va-t-il  s’agglomérant  dans  des  villes 
et  sur  tel  point  plutôt  qu’ailleurs?  Générations  d’êtres  qui 
tombent  dans  l’éternité,  s’effaçant  l’une  l’autre,  sans  lais- 
ser plus  de  trace  au  sable  des  âges  qu’un  navire  aux  flots 
de  l’Océan.  Mais  d’où  viennent  ces  êtres?  où  vont-ils?  Qui 
les  fait?  qui  les  pousse?  où  tombent  ils?  Pourquoi  la 
vie?  pourquoi  la  mort?  Ah  1 savoir!  savoir  pour  en  finir!  ou 
pour  se  courber,  enfant  calmé  sous  la  main  de  son  père. 

Le  lendemain  le  fazender  conduisit  ses  hôtes  à une 
pêcherie  située  de  l’autre  côté  de  la  rivière.  Pendant  la 
nuit  les  nègres  avaient,  à marée  pleine,  fermé  l’entrée 
d’un  petit  lac  qui,  à mer  basse,  ne  gardait  (|ue  quelques 
pieds  d’eau  ; les  poissons  amenés  par  le  flot,  et  reienus 
dans  un  étroit  espace,  se  trouvèrent  si  nombreux  qu’en 
moins  d’une  heure  les  esclaves  eurent  apporté  sur  la 
grève  un  flot  de  poissons  de  toutes  espèces. 

Les  Européens  ne  pouvaient  se  lasser  d’admirer  ce 
monde  presque  inconnu,  où  l’homme,  avec  un  travail 
d’une  heure,  récolte,  par  culture,  chasse  ou  pêche,  de 
quoi  vivre  une  semaine  entière  ; ce  sol  où  tout  pousse  : 
où  le  colon,  au  lieu  d’ôtre'réduil  à forcer  la  nature,  n’a 
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besoin  gue  de  combattre  sa  fécondité  ; où  vanille,  cacao, 
noix  tonkas,  fèves  toiikin,  caoutchouc  et  raille  produits 
divers  couvrent  la  terre,  sans  semailles,  sans  culture  et 
sans  récoltes  ; ces  plaines  coupées  de  canaux  natijrels  qui 
se  croisent  en  tous  sens  comme  les  rues  d’une  ville  1 Na- 
ture inouïe,  qui  ne  se  rêve  même  pas,  et  qui,  tôt  où 
tard,  verra  les  races  humaines  couvrir  son  sol  béni  par  le 
soleil  ! 

Les  Brésiliens  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  distraire 
leurs  hôtes,  inventant  chaque  jour  une  distraction  nou- 
velle, entourant  les  Européens  de  soins  affectueux  et  di- 
vers : promenades  nocturnes  sur  l’eau,  musique,  danses, 
pêches,  chasses  de  toute  sorte.  Tantôt  les  nègres,  avec 
quelques  petits'chiens,  suivant  à voix,  forçaient  un  daim 
à quitter  ces  îles  étroites  pour  traverser  les  canaux  sous  le 
plomb  du  chasseur;  tantôt  les  esclaves  foulaient  une  île 
comme  des  rabatteurs,  poussant  devant  eux  des  hoccos,  des 
cujubis  aux  plumes  noires,  des  toucans  au  long  bec  jaune 
et  au  corps  bariolé,  des  inambus  au  vol  de  bécasse,  qui 
s’élevaient  dans  les  airs  en  criant;  ou  des  veados  de  toute 
taille  qui  ressemblent,  les  uns  à nos  daims,  les  autres  à 
nos  chevreuils;  des  pacas  grosses  comme  des  loutres,  des 
agoutis  aux  bonds  de  lapins,  etc.,  qui  traversaient  l’eau 
à la  nage,  effarés  et  fuyant  sur  l’île  voisine. 

Les  Français  passèrent  ainsi  huit  jours  qui  s’enfuirent 
comme  un  songe.  La  beauté  monotone,  mais  grandiose 
de  la  nature  qui  les  entourait  ; le  calme  de  cette  vie  des 
champs,  qui  est  la  véritable  existence  humaine;  l’hospi- 
talité attentive  du  fazemler,  tout  les  réconciliait  avec  le 
Brésil  et  leur  faisait  oublier  les  dangers  de  Marajo  et  de 
Bèlem.  Mais,  inquiétude  ou  fatalité  terreslie,  l’homme 
ne  peut  pas  tenir  dans  le  bonheur  : les  uns  en  sortent  par 
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ennui,  chassés  par  eux-mêmes;  les  autres  sont  saisis  par 
les  malheurs  de  cette  vie,  et  chacun  traîne  ici-bas  sa  plhie 
humaine,  secrète  ou  visible  à tous. 

Madame  Cerny  et  ses  amis  ne  pouvaient  ni  ne  devaient,  ' 
selon  les  lois  sociales,  abuser  trop  longtemps  de  l’hospi- 
talité du  fazender.  Ils  parlèrent  de  retourner  au  Para. 
Mais  la  jeune  Brésilienne  et  sa  mère,  qui,  d’ailleurs,  se 
prenaient,  chaque  jour  davantage,  d’une  affection  sym- 
pathique pour  Clémence,  la  supplièrent  de  rester  quel- 
ques jours  encore.  Les  deux  Français  étaient,  pour 
le  fazender,  des  compagnons  de  chasse  infatigables,  et, 
comme  M.  Merry  l’avait  dit,  leur  présence  était  une  bonne 
fortune  pour  leur  hôte.  Sans  se  faire  prier  bien  longtemps, 
ils  promirent  de  rester  à l’engenhede  Fcnturo,  jusqu’à  la 
veille  du  départ  de  la  Caroline.  Le  fazender  envoya  un 
canot  et  deux  nègres  à la  ville,  afin  de  savoir  l’époque 
précise  à laquelle  le  navire  français  devait  mettre  à la 
voile.  La  jeune  femme  chargea  secrètement  l’un  des 
esclaves  de  s’informer  des  bruits  de  Bélem,  et  surtout  de 
voir  de  sa  part  la  mulâtresse  qui  l’avait  renseignée. 

Le  canot  revint  le  lendemain  matin,  rapportant  une 
lettre  de  M.  Merry  pour  les  Français.  La  Caroline  ne  de- 
vait pas  être  prête  avant  une  semaine  entière,  et,  d’après 
certains  bruits  qui  couraient  en  ville  et  sur  lesquels  le 
Marseillais  ne  s’expliquait  pas  d’ailleurs,  il  conseillait  à 
ses  compatriotes  de  rester  le  plus  longtemps  possible  à 
l’engenhe  de  son  ami  le  brigadeiro,  comme  il  l’appelait. 

Mariquinha  apprit  par  son  esclave  que,  loin  d’aban- 
donner ses  projets  contre  les  blanches,  le  négrier  avait 
tout  préparé  pour  les  faire  saisir  aussitôt  leur  retour.  L’un 
des  moines  de  San-Antonio,  gagné  à prix  d’argent,  prê- 
tait les  mains  à tout.  Le  directeur  de  la  douane  lui- 
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même,  circonvenu  par  le  chef  de  police,  devait  aller  pren- 
dre sa  femme  le  lendemain  et  tâcher  de  faire  revenir  les 
Européennes  à la  ville. 

Habituée  à dissimuler  par  nécessité  de  sa  vie  de  demi- 
servitude,  la  jeune  Brésilienne  garda  le  silence  même  vis- 
à-vis  de  sa  mère  ; seulement,  afln  de  déjouer  les  projets 
criminels  de  son  mari,  elle  résolut  de  quitter  l’habitation 
pendant  la  journée  du  lendemain.  Avec  cette  habileté, 
qui,  comme  un  apanage  de  leur  faiblesse  apparente,  sem- 
ble innée  chez  toutes  les  femmes,  elle  décida  le  fazender 
à conduire  les  Européens  à l’engenhe  d’une  sœur  de  sa 
mère.  Une  marée  presque  entière  séparait  cette  habita- 
tion de  la  leur,  et  la  jeune  femme,  connaissant  la  paresse 
nonchalante  de  son  mari,  savait  bien  qu’il  ne  se  donnerait 
pas  la  peine  de  venir  jusque-là  : même  pour  accomplir 
une  perfidie. 

Tout  le  voyage  fut  décidé,  préparé,  réglé  par  elle;  sans 
que  personne,  hormis  l’esclave  peut-être,  pût  soupçonner 
la  part  qu’elle  y prenait.  Mais  les  esclaves  de  Ventura 
adoraient  Mariquinba;  jamais  elle  ne  revenait  de  la  ville 
sans  rapporter  un  mouchoir,  on  collier  de  grains  d’or  de 
Portugal  pour  les  négresses  et  du  tabac  de  Borba  pour  les 
nègres.  L’esclave  messager  ne  trahirait  jamais  la  jeune 
femme  I 

Il  n’y  a que  la  tombe  qui  sache  garder  le  secret  mieux 
qu’un  nègre,  et  la  reconnaissance  est  la  vertu  essentielle 
de  sa  race.  Fidèle  à son  amour  comme  à sa  haine,  il  est 

H, 

toujours  muet  lorsqu’il  le  faut.  Généralement  ces  qualités, 
grandes  et  sérieuses,  manquent  à l’Indien,  et  c’est  le 
côté  faible  de  cette  race  intelligente,  souvent  dévouée 
jusqu’à  la  mort.  La  nature  inquiète,  mobile,  capricieuse 
de  ce  sauvage  enfant  des  forêts  américaines,  oublie  vite 
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le  bien  comme  le  mal.  11  est  trop  vagabond  pour  garder 
rien.  Le  nègre,  être  sédentaire,  se  reploie  sur  lui-même, 
vivant  avec  ses  pensées  et  les  remâchant,  en  quelque 
sorte,  comme  un  bœuf  qui  rumine. 

La  jeune  Brésilienne  était  donc  certaine  que  l’esclave 
•garderait  son  secret  ; cependant,  par  surcroît  de  prudence, 
elle  le  fit  désigner  pour  ramer  sur  le  bateau  qui  devait 
les  conduire. 

Le  lendemain,  deux  heures  avant  le  jour,  afin  d’éviter 
la  chaleur,  la  plus  grande  montarie  de  l’engenhe,  montée 
par  douze  rameurs,  emmenait  les  Européens,  le  fazender 
et  sa  fille.  La  mère  de  la  jeune  femme  resta  sur  l’habita- 
tion avec  son  fils. 

La  barque  descendit  lentement  le  Moju.  Elle  avait  à 
lutter  contre  la  marée  montante,  qui  refoulait  les  flots  de 
la  rivière.  Mais  le  Moju  est  large  et  tortueux;  les  marées 
n’y  ont  pas  autant  de  force  que  dans  les  autres  petits  ca- 
naux qui  sillonnent  l’immense  delta  des  bouches  de  l’A- 
mazone. La  montarie  arriva  avant  le  jour  à l’entrée  de 
ce  fametix  canal  qui,  joignant  le  Tucumanduba  au  Moju, 
permet  ainsi  d’aller  de  Bélem  jusque  dans  le  ’focantins, 
à plus  de  vingt  lieues  dans  l’intérieur,  toujours  par  ca- 
naux, et  en  évitant  les  dangereux  coups  de  vent  du  bas 
Amazone. 

La  marée  portait,  refoulant  les  eaux  du  fleuve,  et  ce 
fossé  d’un  quart  de  lieue  de  long  sur  vingt-cinq  pieds  de 
large,  fut  vite  parcouru.  Les  voyageurs  étaient  étendus 
sur  des  nattes,  sur  le  toit  de  la  montarie,  jouissant  de  la 
fraîcheur  parfumée  de  leur  route,  lorsque  le  nègre  pilote 
fil  observer  au  fazender  une  lueur  rougeâtre,  qui  appa- 
raissait dans  le  ciel  au-dessus  des  arbres  de  la  forêt  et 
dans  la  direction  de  la  petite  ville  d’Igarapè-Mirim. 
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— C'est  le  feu,  dit  le  fazender.  Ne  vous  effrayez  pas, 
messieurs,  ajouta-t-il  en  riant  A celte  heure,  un  incendie 
se  voit  de  loin.  C’est  quelque  campine  des  bords  de  l’Ama- 
zone, à laquelle  on  met  le  feu  pour  rafraldür  le  pâturage. 
C’est  notre  coutume  américaine. 

L’esclave  secoua  la  tête  sans  rien  dire. 

.La  barque  cependant  avait  quitté  le  canal  creusé  de 
main  d’homme,  et  courait  de  toute  la  vitesse  de  ses  ra- 
meurs et  de  la  marée  montante,  dans  des  eaux  plus  larges 
et  plus  profondes.  L’engenhe  était  encore  éloignée  de  deux 
lieues  à peine,  et  les  Européens  ne  se  lassaient  pas  d’ad- 
mirer aux  deux  côtés  du  fleuve  cette  végétation  dense 
comme  un  mur  de  verdure,  lorsque  Henriette,  qui  avait 
la  tête  tournée  vers  l’avanl  de  la  montarie,  appela  l’atten- 
tion générale,  en  disant  : 

— Voyez  donc  ce  tronc  d’arbre,  qui  flotte  là-bas  au  mi- 
lieu de  cette  place  éclairée  par  le  soleil  naissant.  Il  y a 
deux  corbeaux  qui  volent  autour  comme  pour  s’y  reposer. 

Les  voyageurs  se  levèrent  afin  de  mieux  voir.  Le  tronc 
d’arbre  était  le  cadavre  d’un  nègre.  Les  esclaves  cessè- 
rent de  ramer  pour  ne  pas  être  emportés  à passer  sur  le 
corps.  La  montarie  arriva  dans  ses  eaux;  les  corbeaux 
urubus  volèrent  un  peu  plus  haut  dans  l’air,  mais  sans 
cesser  d’escorter  leur  proie  future.  Le  cadavre,  en>porté 
par  la  marée  montante,  glissait  rapidement,  tantôt  pa- 
raissant presque  entier  à fleur  des  eaux  jaunes  de  la  ri- 
vière, tantôt  ne  laissant  voir  que  le  haut  du  corps.  Dans 
un  des  mouvements  inertes  que  lui  imprimait  le  flot,  les 
Européens  découvrirent  à la  poitrine  un  trou  de  balle,  qui 
avait  dû  occasionner  la  mort.  Le  fazender  donna  l’ordre 
de  continuer  la  roule. 

— Senhor,  dit  Montfort,  les  corbeaux  vont  manger  ce 
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cadavre.  Si  on  l’enterrait?  la  terre  du  rivage  parait  facile 
à remuer.  Vos  nègres  avec  leurs  pagaies  auraient  fini  en 
quelques  minutes. 

— Peuh  1 reprit  le  fazender,  ce  n’est  qu’un  nègre.  Et 
puis  il  serait  déterré  cette  nuit.  Que  les  urubus  ou  les 
mucurras  le  mangent,  peu  importe! 

Mais  madame  Cerny  se  pencha  vers  la  jeune  Brésilienne. 
— Ma  bonne  Mariquinha,  lui  dit-elle  à voix  basse,  priez 
votre  père  pour  moi.  Que  ce  cadavre  ne  reste  pas  ainsi 
sans  sépulture. 

La  jeune  femme  sourit  d’un  air  étonné.  Mais  elle  dit  au 
fazender  : 

— Paï!  la  senhora  désire  que  vous  le  fassiez  enterrer. 

— Je  suis  aux  ordres  de  madame,  fit  le  Brésilien  en 
s’inclinant,  et  d’un  geste  il  arrêta  ses  nègres,  qui  avaient 
déjà  repris  leurs  pagaies  pour  s’éloigner  : 

— Americo,  dit-il,  prends  ce  corps;  regarde  où  il  est 
frappé,  afln  de  prévenir  le  promoteur  public;  descends  à 
terre  avec  deux  nègres  et  enterre-le  : ou  plutôt,  attends. 

Et  se  tournant  vers  madame  Cerny  : 

— Votre  seigneurie  désire  seulement  que  le  cadavre  ne 
soit  pas  mangé  par  les  vautours,  dit-il  ; je  vais  lui  faire 
mettre  un  morceau  de  fer  au  col,  et  il  ira  ainsi  aa  fond 
de  l’eau.  C’est  la  manière  d’enterrer  à la  mer. 

Clémence  fit  un  signe  d’assentiment. 

Deux  des  nègres  prirent  la  tête  du  cadavre.  Ses  épaules 
apparurent.  Elles  étaient  comme  hachées  de  coups  de 
couteau.  Ils  attachèrent  à son  corps  en  travers  un  mor- 
ceau de  fer  de  quelques  livres  ; le  cadavre  disparut  aussi- 
tôt sous  les  eaux. 

La  barque  repartit. 
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— Il  est  aux  poissons  maintenant,  dit  le  fazender.  Minlia 
senhora,  sur  notre  sol,  le  nègre  passe  tôt  ou  tard  par  les 
vautours,  les  poissons  ou  les  fourmis. 

— Parbleu  ! reprit  Montfort,  croyez-vous,  cher  hôte, 
que,  pour  avpir  une  gaine  de  bois,  le  blanc  d’Europe  s’en- 
vole dans  les  airs,  comme  Notre-Seigneur? 

Mais  il  vit  une  contraction  douloureuse  sur  la  figure  de 
madame  Cerny,  et,  changeant  aussitôt  de  conversation,  il 
montra  au  fazender  une  petite  plaine  naturelle  qui  s’éten- 
*dait  sur  la  droite  de  la  rivière. 

Cinq  ou  six  bœufs  y paissaient,  ayant  de  l’eau  jusqu’aux 
jarrets. 

Le  fazender  jeta  sur  la  savane  un  regard  rapide  ; puis 
se  tournant  vers  son  pilote  ; 

— Le  Portugais  de  Jararaca  est-il  devenu  fou,  dit-il, 
pour  laisser  ainsi  son  bétail  sur  la  campine?  Quand  la 
marée  va  remplir  tout  à fait,  ses  bêtes  vont  être  empor- 
tées dans  le  canal  et  se  noyer.  Il  faudra  l’avertir  en  pas- 
sant. 

Le  pilote  secoua  la  tête  comme  au  moment  où  il  avait 
montré  la  lueur  d’incendie  à son  maître. 

— Eh  bien,  dit  le  fazender,  pourquoi  prends-tu  ta  figurd 
de  trépassé? 

— Les  vaches  du  Portugais  sont  seules  par  la  prairie  1 
les  cadavres  courent  le  canal!  le  feu  est  dans  le  ciel! 

— Vous  savez  qu’Americo  est  le  sorcier  de  l’engenhe, 
dit  le  fazender  en  riant  ; mais  ce  n’est  pas  un  gai  sorcier. 
Ce  maudit  noir  est  toujours  ainsi,  — le  contraire  de  tout 
le  monde.  Parce  que  ce  matin  je  me  sens  joyeux. . . 

11  n’acheva  même  pas  sa  phrase  commencée.  Le  fleuve 
en  cet  endroit  s’élargissait  brusquement,  formant  comme 

U. 
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un  petit  lac  qui  ouvrit  tout  à coup  une  perspective  nou- 
velle aux  regards  des  voyageurs. 

Sur  la  rive  droite,  à ceni  pas,  on  voyait  quatre  ou  cinq 
pans  de  murs  à demi  couverts  de  poutres  noircies,  dont 
quelques-unes  brûlaient  encore.  Des  fumées  s’élevaient, 
montant  vers  le  ciel,  par  lentes  .spirales.  Sur  la  grève 
quatre  ou  cinq  chiens  gris  et  des  [)orcs  blançliâtres  étaient 
ameutés  côte  à côte,  au  milieu  de  lambeaux  sanglants 
qu’ils  dévoraient.  Une  bande  d’urubus  grouillait  à terre 
comme  une  fourmilière  noire,  où  à chaque  instant  de  * 
nouveaux  corbeaux,  venant  du  haut  du  ciel,  arrivaient 
prendre  place. 

On  n’apercevait  sur  la  grève  déserte  aucune  créature 
humaine.  Rien  que  des  débris  d’incendie,  des  cliiens,  des 
pourceaux  et  une  nuée  de  vautours.  La  forêt,  solitaire  et 
muette,  fermait  l’horizon.  A côté  de  la  maison  fumante, 
des  citronniers,  des  orangers,  chargés  de  fleurs  et  de  fruits, 
protégeaient  de  leur  ombre  quelques  plantes  d’Europe  à 
demi  ensevelies  dans  la  verdure.  Des  colibris,  des  oiseaux- 
mouches,  de  grands  papillons  bleus  volaient  d’une  fleura 
l’autre  : les  rayons  du  soleil  levant  inondaient  de  lumière 
et  ces  débris  et  cette  nature  souriante. 

Le  fazender  laissa  tomber  ses  bras  au  long  de  son  corps 
et  murmura  : 

— Jararaca  a brûlé  ! 

Mais  presque  aussitôt,  se  tournant  vers  les  nègres  qui 
regardaient,  sans  remuer,  ce  .spectacle  de  désolation  : 

— Vile,  vite  à la  grève!  On  ne  voit  personne,  et  les 
urubus  sont  là. 

Les  pagaies  plongèrent  à l’eau,  et  bientôt  le  monlaric 
heurta  le  rivage. 

La  troupe  de  vautours  s’enleva  dans  l’air,  et  le  bruit  de 
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leurs  ailes  retentit  comme  un  coup  de  canon  lointain.  Les 
chiens  levèrent  la  tête  et  se  prirent  à fuir  en  hurlant.  Les 
pourceaux  continuèrent  leur  festin. 

. Plus  de  trente  cadavres,  nègres  ou  mulâtres,  étaient' 
étendus  sur  le  rivage,  demi-nus  : la  plupart  déjà  étaient 
en  partie  mangés,  et  sur  le  sol  on  voyait  de  tous  côtés  des 
lambeaux  de  chairs  sanglantes. 

Les  blancs,  d’instinct,  prirent  leurs  fusils  : Montfort, 
moitié  de  gré,  moitié  de  force,  fit  rentrer  les  femmes  dans 
l’intérieur  de  la  montarie,  et  resta  en  dehors,  prêt  à tout. 

Paul  et  le  fazender  sautèrent  sur  le  rivage,  suivis  des 
esclaves.  Avançant  à pas  cherchés  pour  ne  pas  fouler  ces 
débris  humains,  les  deux  blancs  allèrent  ju.squ’aux  murs 
fumants  de  l’iiabitation,  tandis  que  les  nègres  restaient 
au  milieu  des  cadavres.  Dans  les  pays  habités  par  des 
races  diverses,  chaque  famille  humaine,  à l’heure  de  la 
mort,  recherche  sa  race  : comme  des  soldats,  au  lende- 
main d’une  bataille,  cherchent  parmi  les  morts  les  uni- 
formes du  régiment. 

Des  débris  fumants  encombraient  le  sol,  mais  le  feu 
s’éteignait;  les  poutres,  les  solives,  les  portes  semblaient 
ne  pas  vouloir  brûler.  Les  feuilles  des  toits  et  leurs  menus 
supports  seuls  étaient  consumés,  car  presque  tous  les  bois 
de  l’Amérique  dû  Sud  sont  si  denses,  qu’ils  ne  brûlent  ni 
ne  surnagent. 

Les  blancs  traversèrent  une  cour  sur  laquelle  étaient 
situés  des  hangars  déserts,  dont  il  ne  restait  plus  que  les 
poutres  et  les  murs,  et  arrivèrent  à la  demeure  du  maître  ; 
ils  voulurent  pénétrer  par  les  portes  ouvertes  et  noircies; 
mais  la  chaleur  enfumée  qui  sortait  de  l’intérieur  ne  leur 
permit  pas  d’entrer.  Ils  firent  le  tour  : de  vivants,  per- 
sonne! mais  sur  le-  derrière  de  l’habitation  cinq  corps  de 
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femmes  et  d’enfants  blancs  gisaient  à terre,  à moitié  brùr 
lés  sous  une  solive  encore  enflammée.  A quelques  pas  de 
là,  deux  cadavres  d’hommes  étaient  cloués  à des  man- 
'guiers  à cdlé  l’un  de  l’autre.  Les  meurtriers  avaient  dû 
crucifier  leurs  victimes,  vivantes  encore,  car  les  figures 
des  deux  blancs  étaient  contractées  aiTreusement.  Leurs 
corps  et  les  arbres  voisins  portaient  des  traces  de  balles, 
comme  si  on  avait  fait  de  ce  lieu  funèbre  un-  polygone  à 
exercice  ; à cûlé  des  cadavres,  aux  arbres,  les  traces  des 
résines  qui  avaient  coulé  au  long  des  troncs,  accusaient 
les  places  où  les  torches  avaient  éclairé  les  cibles  vivantes 
des  assassins. 

Le  crime  datait  de  la  nuit  même.  Le  fazcnder  reconnut 
les  cadavres  du  seigneur  de  l’engenhe  et  de  son  fils.  Les 
corps  à demi  consumés  étaient  ceux  de  sa  femme  et  de 
ses  jeunes  enfants. 

— Pauvres  gens  ! dit  le  Brésilien  en  regardant  les  ca- 
davres. Ils  ont  payé  pour  tous.  Les  cabanos  ont  passé  par 
ici.  Le  Portugais  de  Jararaca  avait  commis  bien  des  vols, 
et  par  lui  bien  des  Indiens  ont  couché  dans  la  geôle.  Mais 
leur  vengeance  est  affreuse.  Fasse  le  ciel  qu’ils  se  bornent 
à ces  meurtres... 

Puis,  saisi  d’une  terreur  soudaine  ; 

— S’ils  allaient  à Ventura!  dit-il.  Je  ne  leur  ai  jamais 
fait  de  mal  ; mais  les  cabanos,  une  fois  déchaînés,  ne  con- 
naissent personne. 

Et,  blême  d’épouvante,  il  saisit  le  bras  de  Paul  en  l’en- 
traînant vers  le  rivage  : 

— Partons,  partons,  dit-il  ; il  n’y  a plus  rien  à faire  ici  ; 
la  mort  n’attend  pas  et  Ventura  est  loin. 

Les  deux  hommes  regagnèrent  précipitamment  le  canot . 
Les  esclaves  s’embarquèrent  derrière  eux. 
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— Tous  sont  morts,  dit  le  fazender  en  rentrant  dans 
l’intérieur  de  la  montariej  où  les  femmes  attendaient  im- 
patiemment son  retour,  en  regardant  par  les  fenêtres  de 
la  chambre. 

— Et  ma  tante?  dit  la  jeune  Brésilienne,  allons  vers  elle. 

— Ta  tante!  après  ta  mère!  après  ton  frère!  dit  le 
fazender...  Qui  sait? 

Le  silence  se  fil  sur  l’embarcation.  On  n’entendait  que 
les  pagaies  des  esclaves,  qui  frappaient  l’eau  à coups 
pressés.  Mais  la  marée  monte  formidable  à travers  les 
petits  canaux  du  bas  Amazone.  La  barque  n’avançait  qu’à 
peine,  tandis  que  les  débris  d’arbres  et  de  végétations 
charriés  par  le  fleuve  passaient  au  long  du  bord  emportés 
à toute  vitesse. 

Les  esclaves  ramaient  depuis  plusieurs  minutes,  et  l’ha- 
bitation était  toujours  en  vue.  Les  blancs  de  la  montarie 
ne  pouvaient  détacher  leurs  yeux  de  ce  hideux  spectacle. 
Henriette  et  Mariquinha  pleuraient  : le  fazender  excitait 
ses  nègres,  qui  pagayaient  sans  relâche. 

Enfin,  un  détour  du  fleuve  cacha  aux  voyageurs  ce  qui 
restait  de  Jararaca.  L’embarcation  s’enfonça  dans  le  canal 
bordé  de  forêts  par  lequel  elle  était  venue,  faisant  route  à 
peine  : mais  au  bout  d’une  heure  environ  la  marée  con- 
traire arriva  par  derrière,  remontant  le  Tucumanduba: 
les  flots  du  Moju  reculèrent  à leur  tour,  et  là  montarie, 
emportée  par  ses  douze  pagaies,  avança  rapidement  Elle 
arrivà  bientôt  en  vue  d’une  espèce  de  petit  lac,  qu’elle  avait 
à franchir  avant  d’arriver  au  canal  creusé  de  main 
d’homme,  qui  conduit  au  Moju. 

Là,  comme  à un  carrefour  de  forêt,  aboutissaient  sept 
ou  huit  routes  ou  canaux  divers,  entre  autres  un  chenal 
qui  mène  à la  ville  d’Igarapé-Mirim.  Par  ce  chenal,  presque 
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en  face  d’eux,  v^ait  une  grande  barque  chargée  d’hommes 
iirmés  de  longs  fusils  et  de  subres  d’abulis. 

La  monlarie  du  fazender,  lancée  à toute  vitesise,  tra- 
versa le  carrefour  comme  un  éclair,  et  poursuivant  sa 
route,  entra  bientôt  dans  l’étroit  canal  qui  mène  au  Moju. 
A cent  pas  devant  elle,  une  barque  pleine  d’hommes  armés 
comme  l’autre,  descendait  au  Ilot.  Forcer  le  passage  était 
impossible;  il  y a juste  place  pour  deux  bateaux  sur  le 
canal.  Le  fazender  donna  l’ordre  de  rétrograder  pour  fuir 
par  l'une  des  routes  du  carrefour;  mais  une  barque  lancée 
ne  s’arrête  pas  comme  un  cheval  : emportée  par  le  cou- 
rant et  par  son  propre  essor,  la  monlarie  perdit  trois  ou 
quatre  minutes  à rompre  sa  marche  pour  revenir  en  sens 
contraire;  les  bandits",  arrivant  par  le  bras  d’Igarapé- 
Miiim,  débouchèrent  à leur  tour  à l’entrée  du  canal.  Les 
Européens  étaient  pris  entre  deux  ennemis,  sans  fuite 
possible.  Le  fazender  donna  l’ordre  de  laisser  courir  au 
flot. 

Il  y eut  un  mouvement  marqué  parmi  les  hommes  des 
deux  embarcations,  et  les  blancs  virent  avec  effroi  .des 
corps  demi-nus,  de  couleurs  diverses,  les  uns  rougeâtres, 
les  autres  presque  noirs  ou  tatoués,  s’agiter  sur  les  canots 
en  les  désignant  du  geste. 

Cinq  ou  six  coups  de  feu  partirent  successivement  du 
bateau  le  plus  éloigné  ; les  balles  sifflèrent  autour  des 
Européens  assis  sur  le  toit  de  la  montarie,  et  l’une  d’elles 
frappa  la  cabine  avec  ce  bruit  sec  d’une  balle  qui  ren- 
contre une  planche.  Monfort  entendit  : d’un  bond  il  sauta 
sur  le  pont  du  canot,  et  de  là  dans  la  chambre  où  se  trou- 
vaient les  dames.  Mais  la  cabine  était  en  bois  d’-itauba  : 
la  balle  n’avait  pas  pénétré. 

Les  deux  barques  arrivèrent  rapidement  à la  montarie 
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du  fazender.  Les  Européens  purent  distinguer  tous  les 
trait?  de  ces  hommes  à faces  sinistres,  farouches,  variés 
comme  une  mêlée  de  bêtes  fauves.  Quel(]ues-uns  vomis- 
saient des  imprécations  et  faisaient  des  gestes  menaçants  : 
tous  fixaient  sur  les  blancs  des  regards  de  vautours  qui  , 
tiennent  une  proie. 

Mais  alors,  sur  le  toit  de  la  première  barque , se  dressa 
tout  à coup  un  homme  vêtu  d’un  pantalon  et  d’une  che- 
, mise,  avec  des  pistolets  à sa  ceinture.  C’était  le  chef  de 
l’expédition,  sans  doute,  car  il  cria  d’une  voix  enrouée 
par  la  fatigue,  mais  forte  encore  : 

— Que  nul  ne  tireî  Le  blanc  protégeait  la  vieille. 

Quelques  voix  murmurèrent  des  paroles  grossières. 
Cependant  il  y eut  comme  un  temps  d’arrêt;  le  chef  voulut 
en  profiter  : 

— Celui-ci  n’est  pas  un  Portugais,  dit-il;  il  est  Brési- 
lien comme  nous.  Laissons-le  et  entrons  dans  le  Moju. 
Les  engenhes  n’y  manquent  pas. 

Mais  un  bandit  cria  ; 

— 'Non,  non  I c’est  un  fazender.  Â mort  ! à mort  comme 
• les  autres  1 

Vingt  voix  répétèrent  le  cri  sanglant;  sans  s’irriter,  le 
cheî  .se  tourna  vers  les  plus  bruyants  de  sa  bande  et  dit  ; 

— Le  premier  qui  louchera  au  vieux,  je  le  tue.  Le 
vieux  a protégé  la  vieille.  Quant  aux  autres  blancs,  tirez 
si  vous  voulez.  Je  ne  les  connais  pas. 

Mais  le  fazender,  qui  jusqu’alors  était  resté  silencieux, 
leva  son  chapeau  en  l’air,  pour  faire  signe  qu’il  voulait 
parler,  et  se  tourna  vers  le  chef  en  disant  : 

— Les  blancs  sont  mes  hôtes;  tue-moi  d’abord  si  tu 
les  veux  tuer. 
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— Eh  bien,  qu’on  ne  tue  personne  : le  blanc  est  l’ami 
de  la  vieille,  nul  n’y  touchera. 

La  voix  du  chef  se  perdit  dans  une  explosion  de  mur- 
mures sinistres.  Il  y avait  trop  de  fureurs  amoncelées 
parmi  ces  hommes,  trop  de  sang  dans  l’air.  La  lutte  su- 
prême, c’est-à-dire  la  mort,  était  imminente  pour  les 
captifs,  lorsqu’une  voix  partie  de  l’un  des  canots  fit  dé- 
river tout  à coup  la  colère  de  cette  foule  impressionnable 
et  mobile. 

' — n y a des  senboras  dans  la  cabine  ! 

Aussitôt  les  cris  recommencèrent  sur  les  deux  barques. 

— As  femeasi  as  femeas!  Fais  sortir  les  femmes,  vieux, 
on  ne  te  tuera  pas. 

— Je  vais  voir  pour  tous,  dit  le  chef,-  et  faisant  signe 
aux  nègres  d’approcher  sa  montarie  de  celle  des  blancs, 

11  sauta  dans  leur  barque.  Cinq  de  ses  compagnons  le  sui- 
virent, et  tous  voulurent  monter;  mais  il  repoussa  du 
pied  son  propre  canot,  et  se  tourna  vers  le  /azender  en 
disant  : ’ ^ ' 

— Viva  O brigadeiro  ! 

Seulement  alors,  le  Brésilien  reconnut  le  bandit  qui 
venait  de  le  protéger.  C’était  un  Indien  métis  dont  il  avait  • 
longtemps  secouru  la  marraine,  veuve  d’un  Péruvien 
réfugié. 

Cet  homme,  cependant,  étendit  la  main  sur  la  porte  de 
la  cabine  où  étaient  les  femmes  : Montfort  l’arrêta. 

— Tue,  dit-il  en  espagnol,  mais  ne  touche  pas  aux 
femmes. 

— Le  blanc  est  Espagnol,  reprit  le  bandit,  en  regardant 
le  jeune  homme.  Moi  aussi,  je  suis  Espagnol  du  Pérou. 

— Vaya  pues.  Les  Espagnols  sont  tous  caballeros,  qui 
savent  respecter  les  senhoritas. 
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— Et  moi  aussi  je  suis  caballero.  Nul  ne  touchera  une 
femme  que  choisi  par  elle.  Combien  sont-elles? 

— Trois,  dit  Montfort. 

— C’est  bon. 

Aussitôt,  s’élançant  sur  le  toit  de  la  monlarie,  il  com- 
manda le  silence  à ses  soldats  ; 

— Amigos,  dit-il,  il  n’y  a pas  de  senlioras  pour  tous. 
Nous  sommes  Tapuyos,  mais  caballeros.  La  chaleur  est 
forte;  il  y a encore  de  l’eau  de  feu  à la  ville  : retournons 
à Igarapé-Mirim.  Les  femmes  choisiront.  Cette  nuil  seu- 
lement nous  irons  brûler  dans  le  Moju. 

— Bien  dit,  bien  dit!  crièrent  d’une  .seule  voix  les  ban- 
dits. Esclaves,  tournez  vers  Igarapé-Mirim. 

Les  nègres  rameurs  des  cabanos  firent  faire  volte-face 
aux  deux  barques,  qui  reprirent  le  chemin  de  la  petite 
ville.  Le  canot  du  fazender,  sur  lequel  le  chef  était  resté, 
suivait  bord  à bord.  Les  bandits  l’attachèrent  à l’une  (fe 
leurs  embarcations. 

— Branco,  dit  le  métis,  tu  ne  reconnais  pas  l’afilhado 
de  la  vieille  Carlota? 

— Non,  reprit  le  fazender  d’une  voix  presque  sévère. 
Carlota  était  une  bonne  vieille  ; toi,  tu  veux  voler  ma  fille. 

— C’est  ta  fille  qui  est  là,  la  belle  Mariquinha? 

— Si,  — ma  fille  et  deux  senhoras  de  France. 

— Dis  à ta  fille  de  me  choisir,  et  nul  autre  n’osera 
même  la  regarder.  Tu  viens  de  l’engenhe  de  ta  sœur?  As- 
tu  vu  Jararaca?  Les  Tapuyos  savent  se  venger! 

— Malheureux!  reprit  le  fazender,  dont  les  souvenirs 
se  reportaient  peu  à peu  sur  l’adolescence  du  bandit,  qui 
t’a  rendu  ainsi,  loi  l’afilbado  de  la  vieille? 

— J’ai  fait  un  mort,  dit  le  jeune  homme  d’une  vçix 
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sombre;  alors  je  me  sois  sauvé  dans  les  bois.  J’ai  réuni 
des  cabanos,  et  je  suis  un  chef.  Les  Portugais  ont  vu  si  je 
savais  tuer. 

Quand  tu  venais  à Ventura  conduisant  1a  vieille,  tu  ne 
parlais  pas  de  tuer,  alors! 

— Tu  ne  sais  donc  rien,  loi?  reprit  ie  métis  avec  une 
fureur  contenue.  Carlola  prospérait.  Un  jour,  un  Portu- 
gais maudit  est  venu  au  cacoal.  Il  a montré  à la  vieille  un 
grand  peigne  d’écaille.  La  vieille  l’a  aclieté  trente  mille 
reis  sans  payer,  — à intérêts.  Au  bout  de  six  mois,  il  a de- 
mandé deux  cent  mille  reis.  La  vieille  ni  moi  ne  les  avions. 
Alors  je  l’ai  prié  ; mais  il  a ri  en  disant  :■  « Je  ferai  vendre.  » 
Il  y a deux  mois,  il  a fait  vendre  et  est  venu  chasser  la 
vieille,  lui-même.  Je  l’ai  prié  encore;  il  a ri  encore.  Alors 
je  l’ai  tué,  et  me  voilà. 

L’Indien,  en  proie  à ses  souvenirs,  garda  le  silence; 
puis,  tirant  de  son  sac  en  filet,  une  carotte  de  tabac,  il  en 
coupa  quelques  parcelles,  fit  une  cigarette,  battit  le  bri- 
quet et  se  prit  à lumer  par  bouffées  épaisses. 

Cependant  les  canots  continuaient  leur  route  vers  Iga- 
rapé-Mirim;  ils  passèrent  successivement  devant  deux 
engenhes  qui  brûlaient  encore  et  paraissaient  désertes. 
Enfin  les  premières  maisons  de  la  petite  ville  apparurent 
Leur  vue  sembla  porter  la  joie  parmi  les  cabanos,  car  Un 
grand  bruit  s’éleva  sur  les  canots,  tandis  que  le  chef,  qui 
était  dans  la  montarie  du  fazender,  disait  à ce  dernier  : 

— Fais  rester  les  femmes  dans  la  cabine.  Je  vais  à terre. 
Mes  hommes  te  garderont.  Ils  sont  du  Tocantins  comme 
moi,  et  empêcheront  que  tune  sois  tué. 

Il  sauta  sur  un  des  bancs  de  son  canot.  Ses  compagnons 
restèrent  à bord,  nonchalamment  assis  sur  le  toit  de  la 
montarie. 
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Monifort  profita  de  cei  instant  de  répit  ])our  entrer  rapi- 
dement dans  la  chambre  où  étaient  les  trois  femmes. 

Madame  Cerny  et  Mariqninha  avaient  tout  entendu; 
mais  elles  ne  disaient  rien,  et  cherchaient  à calmer  les 
frayeurs  d’Henriette,  qui  ne  comprenait  que  le  danger  de 
mort. 

Au  moment  où  Monifort  entra,  Clémence  se  précipita 
vers  lui  en  disant  à voix  basse  : 

— Henri,  vous  me  tuerez  d’abord,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  dit-il.  Mais  calmez-vous,  et  surtout  ne  paraissez 
pas  en  dehors. 

La  barque  cependant  était  arrivée  devant  la  ville.  Sa 
petite  église  à demi  gothique,  ses  maisons  blanches,  sé- 
parées par  des  bananiers  aux  reflets  de  soie,  ses  toits 
, rouges,  brillaient  au  soleil.  Près  de  l.i  plage,  sous  des  man- 
guiers, une  vingtaine  de  bandits  fum'aient  en  se  berçant 
dans  des  hamacs;  ils  se  levèrent  en  voyant  arriver  les 
embarcations. 

Les  cabanos  des  deux  canols  sautèrent  sur  la  grève; 
quand  les  gardiens  des  blancs  eurent  vu  débarquer  le 
dernier  de  leurs  caparades,  l’un  d’eux,  se  tournant  vers  le 
fazender,  dit  : • ' 

— Le  blanc  a du  tafia  : qu’il  en  donne,  et  nous  le  pro- 
tégerons. Les  autres  vont  boire  à terre. 

Le  fazender  leur  fit  donner  une  bouteille  de  tafia. 

— Plus!  dit  le  Tapiiyo,  et,  portant  la  bouteille  fiscs 
lèvres,  il  en  but  environ  la  moitié  d’un  seul  trait.  Puis, 
tout  en  reprenant  haleine  : 

— Donne  un  frasque  pour  chaque  homme. 

' — Je  n’ai  que  trois  frasijues  à bord,  répondit  le  fazender. 

— Donne-les. 
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Un  nègre  donna  les  trois  frasques.  Les  .cinq  hommes  se 
prirent  à rouler  des  cigarettes,  en  buvant  par  gorgées  à 
même  les  frasques,  tandis  que  l’on  d’eux,  fatigué  de  la 
chaleur,  se  plongeait  dans  l’eau  le  long  de  la  montarie. 

A cet  instant  Paul  se  tourna  vers  Montfort  et  le  regarda 
d’une  façon  significative.  Les  deux  -jeunes  hommes  s’é- 
taient compris.  * 

Êtes-vous  sûr  de  vos  nègres?  dit  Montfort  au  fazender, 
brusquement  et  en  français. 

— Comme  de  moi-même. 

♦ 

— Alors  nous  sommes  quinze.  Ils  sont  cinq. 

L’œil  du  Brésilien  resplendit.  Il  n’y  avait  plus  personne 
sur  la  grève,  et  la  petite  ville  semblait  déserte.  Les  ban- 
dits, réunis  en,  assemblée  sans  doute,  discutaient  le  sort 
des  prisonniers. 

Le  fazender  se  baissa  comme  négligemment  sur  son 
pilote  et  lui  parla  à voix  basse.  Dix  secondes  après,  six 
nègres  se  levèrent  isolément  des  bancs  sur  lesquels  ils 
étaient  assis;  puis,  un  à un,  comme  pour  changer  de 
place,  ils  s’approchèrent  du  toit  de  la  cabine  sur  lequel 
étaient  les  cabanos.  Le  fazender  leva  lentement  la  main 
en  l’air. 

Aussitôt,  enlevés  comme  par  des  ressorts,  les  quati'c 
Ta|)uyos  roulèrent  dans  le  fleuve,  avec  les  frasques  et  les 
fusils  posés  à côté  d’eux  sur  le  toit  glissant  de  la  chambre. 

— Aux  pagaies!  — dit  le  fazender. 

La  marée  était  bonne  celte  fois.  Les  nègres  ramaient — 
comme  on  rame  quand  la  vie  est  en  jeu.  Ce  fut  à peine  si 
les  cris  poussés  par  les  Indiens  jetés  à l’eau  arrivèrent  jus- 
qu’aux fugitifs.  La  montarie  bondissait  sur  les  vagues. 

Elle  suivit  comme  une  flèche  le  chenal  d’igarapè-  - 
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Mirim,  pais  le  canal,  et  remonta  le  Moju.  A moitié  roule, 
elle  rencontra  le  fils  du  fazender,  qui  venait  au  secours 
de  son  père  avec  une  montarie  montée  par  vingt-cinq 
nègres.  Deux  heures  après  avoir  échappé  aux  cabanos, 
les  fugitifs  abordaient  à Ventura. 

Là  tout  était  en  rumeur,  et  dans  la  grande  cour  de  l’ha- 
bitation, M.  Vulgar,  revêtu  d’un  uniforme  militaire,  en- 
seignait l’exercice  à une  troupe  de  nègres  presque  nus, 
qui  répétaient  en  français  les  commandements  du  belli- 
queux commis. 

Voici  ce  qui  s’était  passé.  Peu  après  le  départ  des  Euro- 
péens pour  leur  malencontreux  voyage,  deux  nègres  de 
l’engenhe  même,  vers  laquelle  ils  se  dirigeaient,  étaient 
arrivés  à Ventura.  La  tante  de  Mariquinha  avait  appris 
la  veille  au  soir  la  réunion  d’une  bande  de  cabanos  aux 
environs  d’Igarapé-Mirim.  Elle  était  partie  précipitam- 
ment pour  le  Para;  mais  tout  d’abord  elle  avait  envoyé 

deux  nègres  avertir  sa  sœur.  Les  esclaves  étaient  partis. 

« 

En  passant  devant  Jararaca,  ils  avaient  vu  le  massacre  et 
l’incendie.  Alofs,  craignant  de  tomber  aux  mains  des  ca- 
banos, ils  avaient  quitté  leur  canot  cl  pris  par  les  bois. 
Traversant  le  Tucumanduba,  puis  le  Moju  à la  nage,  ils 
étaient  arrivés  seulement  le  malin  à Ventura. 

Aussitôt,  le  fils  du  fazender  avait  été  trouver  M.  Vulgar 
— le  Français. 

A l’étranger,  tout  Français  est  fatalement  soldat  et 
maître  de  danse. 

'Depuis  que  les  soins  de  sa  garde-malade  mulâtresse 
l’avaient  délivré  des  prescriptions  de  M.  Bleeder,  le  com- 
mis reprenait  d’heure  en  heure.  Déjà  il  se  levait  et  mar- 
chait; puis,  pour  faire  argent  de  ses  blessures,  il  ne 
luânquait  pas,  à toute  occasion,  de  boiter  devant  les 


Digitized  by  Googte 


258 


h AMAZO^E ' 


dames,  et  surtout  devant  les  mulâtresses  de  l’engenhe» 
avec  des  moustaches  relevées  et  des  airs  de  blessé,  à sé- 
duire tous  les  cœurs.  , 

Ces  allures  martiales  avaient  fait  la  conquête  du  jeune 
fazender.  Il  s'en  remit  de  tout  au  belliqueux  Français. 

M.  Vulgar  se  montra  digne  de  celle  conliance.  En  vrai 
Parisien,  il  s’occupa  tout  d’abord  de  faire  barricader  les 
portes  et  les  fenêtres  de  la  maison  d’habitation,  lit  partir  ’ 
le  jeune  homme  au  secours  de  son  père,  arma  les  esclaves 
tant  bien  que  mal,  re>ôtil  l’uniforme  du  fazender,  cl  pré- 
para tout  pour  une  lutte  probable.  En  attendant,  il  don- 
nait à ses  troupes  les  premières  notions  militaires. 

Ventura  comptait  trois  cents  nègres;  le  fazender  laissa 
au  commis  l’uniforme  et  les  fonctions  qu’il  remplissait 
d’ailleurs  à merveille,  et  envoya  un  nègre  au  Para  pour 
avertir  les  autorités.  • 

I 

Mais  vers  le  milieu  du  jour,  on  vit  arriver  la  goélette  de 
la  douane  avec  le  directeur  et  une  quarantaine  de  <loua- 
niers  parfaitement  armés.  Une  vague  rumeur  de  désordres 
accomplis  dans  le  Tocanlins  et  le  Limoçiro,  au-dessus 
d’Igarapé  Mirim,  avait  circulé  en  ville  ; les  révolutions 
sont  comme  les  orages,  on  entend  leur  foudre  avant  de 
les  voir,  et  de  si  loin,  que  nul  ne  comprend  comment  le 
bruit  a pu  venir.- Le  chef  de  la  douane,  sans  abandonner 
ses  projets,  mais  afin  d’éviter  une  surpri.se,  avait  pris  la 
goélette  avec  tous  .ses  douaniers  pour  venir  chercher  Mari- 
quinha  et  les  Européennes. 

Le  fazender  raconta  à son  gendre  les  événements  doüt 
il  avait  été  témoin  ; puis  il  engagea  vivement  les  Français 
et  môme  sa  femme  à profiler  de  la  goélette  pour  retour- 
ner en  ville.  Les  trois  mille  hommes  de  la  garnison  ré- 
pondaient de  leur  salut.  Quant  à lui,  sûr  de  ses  nègrgs, 
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décidé  à se  battre  pour  sauver  Ventura,  c’est-à-dire  toute 
sa  fortune,  il  pria  seulement  le  directeur  de  décider  le  pré- 
sident à envoyer  immédiatement  des  troupes  contre  les 
cabanes. 

Mariquinha  n’essaya  même  pas  de  combattre  ce  projet; 
elle  se  promit  seulement  de  veiller  sur  ses  protégées.  La 
femme  du  fazender  resta  sur  riiabitation. 

— Ma  sœur  m’écrit  que  les  révoltés  sont  à peine  cinq 
ou  six  cents;  les  petits  planteurs  de  toutes  les  engenhes 
du  Moju  vont  venir  se  réfugier  ici.  Vous  restez,  je  reste, 
dit-elle  à son  mari. 

Les  Européens  essayèrent  de  décider  le  fazender  à venir 
avec  eux  en  ville;  mais  le  Brésilien  résista  avec  opiniâ- 
treté. — Je  connais  les  révoltés,  dit-il;  ils  sauront  que  je 
suis  décidé  à me  défendre,  ils  ne  viendront  môme  pas 
m’attaquer.  Les  cabanes  n’opèrent  que  par  surprise.  Si 
vous  étiez  seuls,  messieurs,  je  vous  prierais  de  rester; 
vous  avez  charge  de  dames,  il  faut  pahir. 

M.  Vulgar  eut  un  instant  d’hésitation  ; mais  la  vanité  et 
l’amour  du  lucre  remportèrent  sur  ses  craintes.  Tout  le 
monde  l’appelait  commandant,  tout  se  faisait  par  ses 
ordres.  Il  \oyait  jour  à conclure  avec  le  fazender  une  forte 
affaire  de  sucres  et  à lui  vendre  en  même  temps,  pour 
ses  nègres,  des  cotonnades  qu’il  apportait  de  France.  Il 
resta. 

La  goélette  de  la  douane,  emmenant  Montfort  et  ses 
amis  avec  Mariquinha,  repartit  immédiatement  pour 
Bélem. 


- Digitized  by  Coogle 


2G0 


l'amazone 


XI 


Le  ««avent  de  Saa-Antonlo  et  la  Léproserfe. 


Eh  quoi  I Mathan,  d’an  prêtre  est-ce  là  le  langage  ? 


RAnNS. 


La  goélette,  contrariée  par  les  vents  et  les  marées  con- 
traires, n’arriva  que  le  lendemain  en  vue  de  la  capitale  du 
Para.  Les  cloches  des  églises  et  couvents  de  la  ville  son- 
naient à toute  volée  : la  population  entière  était  dans  les 
rues. 

Les  voyageurs  débarquèrent.  Une  procession  passait  sur 
la  place  du  Palais,  se  dirigeant  vers  la  cathédrale.  Afin  de 
rassurer  les  habitants,  le  président  de  la  province  et  le 
vicaire  général,  qui  remplissait  les  fonctions  de  l’évéque 
absent,  avaient  ordonné  celte  cérémonie,  d’ailleurs  très- 
fréquente  au  Para. 

Les  Européens,  pour  regagner  leur  domicile  au  centre 
de  la  ville,  durent  attendre  le  passage  de  la  procession. 
Ils  virent  défiler  successivement  ; les  petits  enfanîs,  ha- 
billés en  anges  avec  des  vêlements  boursouflés  comme  des 
nuages,  et  conduits  par  des  bedeaux;  les  moines  avec 
leurs  bannières;  les  images  des  saints  portées  à dos  d'in- 
diens; la  sainte  croix;  le  clergé  des  diverses  églises  escor- 
tant le  curé,  placé  sous  un  dais  magnifique,  et  suivi  d’un 
bataillon  de  troupe  ; puis  toutes  les  autorités  de  la  ville,  en 
habit  noir  ; et  enfin,  fermant  la  marche,  un  flot  de  femmes 
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lapnyas  et  mulâtresses,  pieds  nus,  sans  linge,  en  robes  de 
soie,  avec  les  cheveux  hérissés  de  fleurs  et  le  col  chargé 
de  colliers  d’or. 

Le  directeur  de  la  douane  demanda  aux  Européens  la 
permission  de  se  joindre  à la  procession,  et  entra  dévote- 
ment, avec  elle,  dans  la  cathédrale  du  Para.  Sa  femme  et 
les  Français  partirent  vers  la  maison,  que  Montfort  avait 
louée  pour  madame  Cerny.  La  jeune  Brésilienne  était  ré- 
solue à rester  constamment  avec  les  Européens,  jusqu’au 
départ  de  leur  navire. 

Nous  suivrons  momentanément  sa  seigneurie  le  senhor 
Âlfandega. 

► 

Après  avoir  fait,  dans  les  diverses  églises  et  par  les  rues, 
les  stations  d’usage,  la  procession  rentra  au  couvent  de 
San-Antoriio,  d’où  elle  était  partie.  A la  porte,  l’un  des 
moines,  celui  qui  portait  l’image  du  saint  de  son  ordre, 
donna  sa  bannière  à un  bedeau  de  suite,  et,  s’avançant 
vers  le  chef  de  la  douane  : 

— Arré,  dit-il,  amigo  Alfandega;  je  vous  ai  vu  avec 
deux  jolies  senhoras;  sont-ce  mes  deux  esclaves? 

— Si,  frère  Simao,  dit  le  Brésilien;  vous  voyez  que  je 
suis  de  parole. 

— Esta  bom.  Entrez  au  couvent,  je  vous  amène  d’a 
Cobra.  Nous  allons  causer  affaires  et  liqueurs  françaises. 
Le  navire  de  ces  étrangers  a apporté  du  nectar  que  je 
veux  vous  faire  goûter.  Entrez. 

En  achevant  ces  mots,  le  moine  partit  à la  recherche 
du  chef  de  police,  et  revint  bientôt  avec  lui  et  le  docteur 
Exequias,  qui,  ayant  entendu  le  fret  parler  liqueurs, 
s’était  invité  et  suivait  son  futur  aniphitiyon. 

Mais,  avant  de  raconter  les  actes  de  ces  divers  person- 

1ü. 
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nages,  il  est  nécessaire  d’expliquer  en  quelques  mots  et 

le  couvent  de  San-Antonio  et  le  moine  Simao,  l’un  de  ses 

habitants. 

A l’extrémité  <le  la  ville,  sur  une  petite  place,  s’élève 
un  cloître  sombre,  solitaire,  toujours  fermé,  dont  l’église 
seule  est  ouverte  à tous.  Les  murs  sont  noircis  par  la 
main  du  temps  ; il  n’y  a de  fenê:res  qu’à  peine,  et  grillées; 
la  porte  est  basse,  guichetée.  Parfois,  quand  un  moine 
sort,  on  aperçoit  sous  le  porche  entr’ouvert  de  longs  cor- 
ridors voûtés,  (les  dalles  humides  et  vertes,  des  murs  qui 
suintent  de  vétusté. 

Par  derrière,  attenant  au  cloître,  est  un  jardin,  le  plus 
vaste  de  la  ville.  On  voit  s’élever  par-dessus  ses  murs  des 
têtes  de  manguiers,  d’orangers,  de  cocotiers;  des  lianes 
parasites  courent  d’un  arbre  à l’autre,  et  retombent  jus- 
qu’en dehors. 

C’est  le  couvent  de  San-Antonio.  Les  missionnaires  qui 
arrivent  d’Europe  pour  catéchiser  les  Indiens  vont,  de 
droit,  loger  dans  ce  couvent.  Ils  disent  que  le  jardin  est 
si  encombré  de  plantes  sauvages,  qu’on  n’y  pénèlre  plus; 
que  dans  l’intérieur,  de  tous  côtés,  les  murs  s’écroulent; 
que  la  pluie  tombe  dans  les  salles;  qu’il  n’y  a d’habita- 
bles, que  les  chambres  des  moines  et  les  caveaux  souter- 
rains du  cloître.  Dans  ces  caveaux,  disent-ils,  sont  en- 
core debout,  scellés  aux  murailles,  tous  les  Instruments 
des  supplices  inquisitoriaux,  et  quelques  ossements  de 
suppliciés  que  les  sépulcres  n’ont  pas  su  garder. 

Que  de  cris  ont  retenti  jadis  sotis  ces  voûtes  funèbres! 
que  de  victimes  indiennes  ont  passé  vivantes  par  ce  porche 
béant  et  ne  .sont  pas  revenues!  Les  mis.sacres  des  Cortez 
et  des  Ptzarre  ont  soulevé  dans  l'histoire  une  juste  répro- 
bation; quelques-uns  cependant  ont  eu  pour  excuse. 
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sinon  pour  pardon,  la  fatalilé  de  la  conqiiêle  et  l’enivre- 
menl  d’un  It'iomphe  sanglant.  Mais  On  ignore  les  froides 
cruautés  exercées  par  les  PortugaiSj  sur  les  Indiens  du  bas 
Amazone  et  des  Guyanes;  sur  cette  race  d’hcrames  hos- 
pitalière et  douce,  au  visage  et  à la  voix  de  femme,  qui 
semble  vivre  pour  dormir;  son  dépeuplement  par  masses 
afin  d’isoler  la  Guyane  française;  l’enlèveraenl  systéma- 
tique des  enfants;  l’enlèvement  brutal  des  femmes  ; toutes 
ces  iniquités  silencieuses  accomplies  dans  le  secret  de  la 
colcnisation  poriugaise,  et  recouvertes  du  manteau  reli- 
gieux ou  politique. 

A l’éternel  honneur  du  jeune  Brésil,  les  supplices  Infli- 
gés aux  Indiens  do  son  empire  ont  presque  pariout  cessé 
de  nos  jours.  Longtemps  avant  l’éiioque  à laquelle  se 
passait  celle  histoire,  l’édifice  impiisitorial,  miné  parla 
charité  chrétienne,  avait  croulé  sous  les  idées  françaises. 
La  liberté  religieuse  montait  rayonnante  : n’ayant  plus 
désormais  raison  d’ôtre,  les  enrôlés  de  l’Église  militante, 
les  moines,  se  dispersaient.  Les  couvents-casernes  d’ün 
autre  âge  voyaient  fuir  leurs  soldats. 

Les  Indiens  de  l’Amazone,  profitant  du  choc  européen; 
commençaient  à vivre  moins  opprimés;  ils  étaient  bien 
encore  traqués  dans  les 'bois  comme  des  bêtes  fauves,  et 
forcés  de  travailler  pour  un  maille  au  nom  de  la  Civilisa- 
tion; mais  tous  ces  attentats  à la  liberté  humaine  diihi- 
miaient  de  jour  en  jour,  réprimés  par  la  métropole,  et 
déjà,  du  moins,  le  crime  ne  s’exerçait  plus  au  nom  de  la 
religion,  et  pour  faire  confesser  aux  torturés  lë  Dieu  des 
miséricordes. 

Le  progrès  n’est  l’œuvre  ni  d’une  génération  ni  d’un 
jour. 

Les  vieux  Tapuyos,  effarés  des  supplices  de  leurs  pères. 
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se  signaient  encore,  en  passant  devant  le  sombre  édifice; 
mais  déjà  les  jeunes  souriaient  en  le  montrant  au  doigt, 
comme  les  enfants  d’aujourd’hui  sourient  de  l’échafaud 
politique  et  du  croque-mitaine  des  grands-pères. 

Hôtes  solitaires  du  vieux  couvent,  six  moines  cepen- 
dant étaient  restés  : débris  vivants,  blottis  dans  des  débris, 
accolés  à leurs  vieilles  murailles,  comme  ces  oiseaux  noc- 
turnes que  le  jour  naissant  trouve  voletant  dans  les  ruines; 
vivant  là  sous  prétexte  d’aller  convertir  les  Indiens  infi- 
dèles, refusant  de  reconnaître  l’autorité  ecclésiastique, 
dormant  ou  mendiant  durant  le  jour,  la  nuit  vaguant  par 
la  ville  de  débauche  en  débauche. 

Leur  maître,  de  fait,  car,  pour  la  forme,  ils  avaient  un 
supérieur,  était  le  frei  Simao,  le  plus  tartufe  et  le  plus 
capable  de  tous  ; c’était  lui  qui  savait  le  mieux  exploiter 
les  cendres  de  la  terreur  religieuse,  cendres  éteintes,  mais 
chaudes  encore;  c’était  lui  qu’on  rencontrait  le  plus  sou- 
vent dans  les  rues,  pieds  nus,  la  besace  au  dos,  allant  de 
porte  en  porte  prendre  les  aumônes  demi-forcées  des 
fidèles;  c’était  lui  qui  chaque  année,  le  vendredi  saint, 
donnait,  au  nom  du  Dieu  martyr  et  pardonnant,  le  signal 
souvent  homicide  de  la  chasse  aux  juifs;  c’était  lui  qui 
rappelait  ses  frères  à l’ordre,  lorsque  le  récit  d’une  nuit 
de  scandale  se  colportait  trop  bruyamment  par  la  ville  ; 
c’était  lui  qui  vendait  les  denrées  et  les  esclaves  de  la 
fazenda,  car  son  ordre  mendiant,  en  dépit  de  la'  règle, 
possédait  une  métairie  et  des  nègres;  c’était  lui,  en  un 
mot,  qui  pour  le  couvent,  se  débrouillait,  comme  disent 
les  matelots. 

Gros,  trapu,  le  col  court,  la  figure  pourpre,  la  barbe 
forte,  les  lèvres  épaisses,  de  gros  yeux  saillants  et  ronds, 
la  voix  lourde;  tout,  dans  sa  tête  et  son  allure,  annonçait 
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les  passions  cupides  et  bestiales.  Moyennant  récompense 
honnête,  on  lui  faisait  tout  faire  : pour  se  procurer  l’ar- 
gent nécessaire  à ses  passions,  il  eût  vendu  son  cloître, 
son  âme  et  son  Dieu.  11  avait  prêté  le  nom  du  couvent, 
pour  faire  saisir  et  poursuivre  les  deux  Françaises,  comme 
ses  esclaves. 

Le  moine  Simao  introduisit  ses  trois  invités  dans  l’in- 
térieur du  couvent  et  les  fit  monter  jusqu’à  son  apparte- 
ment. En  entrant,  il  jeta  tout  d’abord  son  lourd  costume 
de  procession  sur  une  table  et  resta  vêtu  simplement  d’un 
caleçon  et  d’une  chemise.  ' 

— Quelle  chose  insipide  que  ces  processions!  dit-il; 
aussi,  je  fais  toujours  préparer  dans  ma  chambre  des 
liqueurs  pour  le  retour.  Servez-vous,  messieurs  ; il  y en 
a pour  tous. 

En  effet,  une  grande  table  noire,  qui  peut-être  avait 
servi  jadis  aux  scribes  inquisitoriaux,  était  chargée  de 
bouteilles  à étiquettes  impossibles.  On  retrouvait  là  tous 
les  noms  du  vieux  temps  : le  cent  sept  ans , le  parfait 
amour,  la  crème  de  vanille  Jb^ûlée  au  vin  de  Cha.mpa- 
gne,  etc.,  c’est-à-dire,  à l’étranger,  un  peu  d’eau-de-vie 
française  avariée  avec  plus  ou  moins  de  sucre  et  de  poi- 
vre: car  les  exportateurs  ont  peu  de  scrupules  quant  à la 
qualité  des  objets  exportés.  Mais  les  étiquettes  des  bou- 
teilles étaient  si  belles,  que  les  liqueurs  avaient  dû  coûter 
au  frère,  au  moins  toutes  les  aumônes  d’une  journée 
pleine. 

Les  palais  pimentés  des  invités  furent  satisfaits  et  s’hu- 
mectèrent à plusieurs  reprises;  mais,  tout  en  buvant,  le 
moine  dit  au  directeur  : 

— Parlons  un  peu  de  nos  petites  esclaves,  senhor  Alfan- 
dega.  Elles  sont  jolies,  et  l’une  d’elles  est  très-jeune  1 
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— Écoutpz-moi,  reprit  le  chef  de  la  douane.  Comme 
j’ai  de  mauvaises  nouvelles,  je  ne  les  disais  que  le  plus  tard 
possible;  il  faut  les  dire,  cependant.  Nous  avons  à nous 
occuper  d'au  Ire  chose  qüe  de  ces  Européens.  ElM.  Alfan- 
dega  racoiita  les  meurtres  d’Igarapé-Mirim  et  les  dangers 
courus  par  son  beau-père. 

Mais  ce  fut  à peine  s’il  réussit  à obtenir  l’attenlion  de 
ses  auditeurs  jusqu’à  la  fin  de  son  récit. 

— Vous  exagérez  les  choses,  dit  le  premier  le  chef  de 
police  ; parce  que  trois  ou  quatre  engenhes  sont  brûlées, 
à vous  entendre,  on  croirait  la  cidade  prise.  Les  cabanos 
ne  tuent  que  des  Portugais.  Laissons-les  faire  pendant 
quelques  jours.  Nous  avons  ici  soixante  soldats  allemands  ^ 
quand  il  en  sera  temps-,  on  les  enverra  dans  le  Tucuman- 
duba,  et  tout  rentrera  dans  l’ordre.  N’est-ce  pas  votre  avis, 
mcî-sieurs  ? 

— Sans  doute,  reprit  le  docteur  Exequias,  bonne  poli- 
tique ! Nous  aurons  de  cette  façon  saignée  d’étrangers  et 
de  révoltés. 

Et  le  moine  dit  à son  tour  : — Ce  que  vous  nous  ra- 
contez là,  mon  cher  Alfandega,  e.st  de  l’histoire  ancienne. 
Nous  connaissons  cela  d’hier  : c’est  très-triste  pour  ceux 
qui  sont  morts;  mais  nous  sommes  bien  portants.  Votre 
beau-père  n’a  pas  même  été  louché,  et,  entre  nous,  quand 
on  vous  priverait  un  peu  de  votre  beau-père,  où  serait  le 
mal  ? Revenons  donc  à nos  esclaves. 

Le  directeur  de  la  douane  était,  comme  Basile  renvoyé 
pour  lièvre,  ébahi,  ne  sachant  plus  qui  avait  raison  de  lui- 
môme  ou  de  ses  auditeurs:  cependant  il  reprit  : 

— Je  vous  ai  amené  les  Européens;  mais,  croyez-moij 
le  moment  est  mal  choisi,  pour  nous  mettre  encore  ces  que- 
relles sur  les  bras.  Laissons  ces  étranger.?. 
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— Le  soleil  de  la  route  vous  a troublé  le  cerveau,  dit  le 
moine.  Parce  qu’il  y a des  cabanosà  Igarapè-Miriffli  Vous 
voulez  que  d’a  Cobra  renonce  à sa  vengeance,  et  moi  é deux 
hérétiques  françaises  que  je  veux  ramener  à la  vraie  foij 
Vous  rêvez,  mon  pauvre  Alfandega. 

— Non,  mais  doua  M riquiidia  et  mon  beau-père  sô 
sont  pris  d’une  telle  affection  pour  ces  Européens , qu’ils 
m’intéressent  un  peu,  et  je  croyais... 

— Ab  ! voilà  ce  qu’il  fallait  dire  tout  d’abordj  reprit  le 
chef  de  policei  C’est  fort  bien.  Mais  vous  rte  pouvez  pas 
espérer  que,  pour  votie  beau-père,  j’oublierai  les  insultes 
que  j’ai  reçues  ; non,  non,  cela  ne  sera  pas.  Je  me  vengerai 
d’abord  sur  les  femmes;  elles  subiront,  ju.'qu'à  réclama- 
tion des  consuls,  toutes  les  ignominies  de  l’esclavage;  le 
moine  en  fera  ce  qu’il  voudra  et  les  enverra  travailler  à la 
fazenda.  Quant  aux  hommes,  si  je  pouvais  les  faire  soi- 
gner par  mon  ami  Exequias,  ajouta-t-il  en  souriant,  je 
donnerais  cent  mille  reis  par  corps. 

— Pourquoi  non!  reprit  ce  dernier;  des  étrangers! 
envoyez-les-moi,  et  je  vous  promets  de  faire  quelque 
chose  pour  vous,  d’a  Cobra. 

— Parbleu,  reprit  le  chef  de  police,  une  idée  ! Vous  êtes 
médecin  en  chef  de  la  Léproserie;  vous  pouvez  faire  un 
certificat  de  lèpre  et  les  garder  là  pour  l’éternité,  comme 
dirait  le  moine. 

— Je  vous  ferai  tous  les  certificats  que  vous  voudrez; 
mais  je  ne  me  charge  pas  de  faire  prendre  les  Français. 

— Les  Anglais  sont  partis;  je  suis  chef  de  police,  je 
m’en  charge,  moi,  et  dès  demain  ! et  en  plein  jourl 

— Doucement,  doucement,  messieurs,  dit  le  moine,  pas 
de  scandale.  Il  est  inutile  de  faire  du  bruit;  laissons  ces 
messieurs,  et  revenons  à mes  deux  blanches. 
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— Oh!  vos  deux  blanches!  reprit  le  chef  de  police;  si 
le  docteur  me  promet  de  garder  les  hommes  enfermés 
comme  lépreux,  ma  vengeance  est  complète,  et  peu  m’im- 
porte le  reste.  Prenez-les;  mais  je  ne  paye  plus  rien. 

— Il  m'importe,  à moi!  reprit  le  moine.  Mon  cher  d’a 
Cobra,  vous  avez  promis  et  vous  m’avez  dérangé.  Le  doc- 
teur des  nègres  et  moi  nous  avons  déjà  fait  faire  des 
actes. 

— Voyons,  reprit  lesenlior  Alfandega,  ma  femme  tient 
à ses  blanches.  Combien  avez-vous  déboursé,  frei  Simao? 

— Je  n’en  sais  rien  encore;  mais  là  n’est  pas  la  ques- 
tion. 

— Si;  dites  vos  dépenses,  et  je  vous  les  rembourse  : ou 
je  vous  les  joue,  tenez  ! 

— D’a  Cobra  les  abandonne- t-il?  dit  le  moine. 

— Cela  dépend  de  M.  Exequias;  s’il  me  fait  un  certi- 
ficat et  me  promet  de  garder  malgré  tout  les  hommes  .ï 
la  Léproserie,  je  suis  vengé.  Faites  ce  que  vous  voudrez 
des  femmes  I 

— Je  vous  le  promets  ; seulement  l’arrestation  ne  me 
regarde  pas,  dit  le  médecin. 

— Et  le  docteur  des  nègres  I et  vos  promesses  1 reprit 
le  frei. 

Le  docteur  fit  un  geste  d’indifférence. 

— Bah  ! dit  M.  Alfandega,  le  docteur  des  nègres  n’esl 
pas  là;  les  absents  ont  tort.  Vous  le  rembourserez  sur  ce 
que  vous  allez  me  gagner. 

— Moi  ! dit  le  moine,  je  ne  lui  donnerai  pas  seulement 
une  palaca.  Mais  j’ai  été  dérangé,  je  veux  cinquante  mille 
rois.  Je  vous  les  joue  en  partie  liée,  et  je  me  réserve  de 
parler  à la  plus  jeune  des  Européennes  : comme  donaMari- 
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quinha  est  sud  amie,  vous  m’aiderez,  Âlfandega;  sinon, 
j’agis  contre  vos  blanches.  Voilà  mes  conditions. 

— C’est  entendu.  Je  veux  bien  vous  aider;  mais  Mari- 
quinhaest  rusée,  sous  son  apparence  indolente. 

— Bah!  vous  ne  savez  rien  faire,  vous  autres  maris. 
A-t-elle  toujours  pour  confesseur,  le  padre  de  Nazareth  ? 

— Oui  ! le  padre  vient  chez  moi.  Je  ne  veux  pas  que  ma 
femme  reste  seule  à l’église. 

— C’est  bon , c’est  demain  dimanche.  Jouons , je  n’ai 
plus  besoin  de  vous. 

El  le  moine  alla  chercher  des  cartes,  tandis  que  le  chef 
• de  police  et  le  docteur  Exequias  réglaient  leurs  conditions 
contre  les  Européens. 

En  revenant,  le  frei  Simao  entendit  le  docteur  d’a  Cobra 
parler  encore  d’arrestation  en  plein  jour  : 

— C’est  mauvais,  tout  cela,  mon  cher  ami,  dit-il.  Vous 
. voulez  les  prendre,  n’est-ce  pas?  eh  bien,  point  de  vio- 
lence : cela  fait  du  scandale  ; le  consul  arrive.  Inventez 
un  piège,  une  surprise.  Connaissez-vous  quelque  Fran- 
çais? faites-lui  écrire  une  lettre.  Qu’il  prie  ses  compa- 
triotes de  venir  le  visiter  ! Que  sais-je  ? 

— 11  n’y  a pas  de  Français  à la  Léproserie,  dit  M.  Exe- 
quias; mais,  j’y  pense,  vous,  frei,  qui  écrivez  le  français 
à merveille,  fabriquez-nous  une  lettre. 

— Ah  ! toujours  moi!  reprit  le  moine  : j’arrange  tout 
dans  celle  ville.  Cependant,  écoulez,  je  veux  bien  encore. 
Ce  sera  pour  le  couvent!  Je  vous  fais  une  lettre,  et  je  vous 
la  joue  au  voltarele,  à vous  d’a  Cobra  et  au  directeur, 
contre  cent  mille  reis,  argent  sur  table.  Est-ce  convenu  ? 

— Faites  d’abord  la  lettre. 

— Ah  ! c’est  mal,  docteur,  vous  n’avez  pas  confiance. 
Mais  vous  payerez;  cela  m’est  égal. 
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Le  moine  s’assit,  et  de  sa  plus  belle  main  écrivit  la  lettre 
suivante,  qu’il  recommença  à deux  reprises»  Elle  était  ainsi 
conçue  : 

a Messieurs» 

« On  vient  de  m'apprendre  que  deux  de  mes  compa- 
triotes étaient  récemment  arrivés  au  t*ara.  Retenu  depuis 
des  années  dans  la  maison  de  santé  de  cctlc  ville  par  une 
longue  et  cruelle  maladie  : près  de  mourir,  j’éprouverais 
un  bonheur  supiêmc  à entendre  de  vive  voix  des  nouvelles 
de  notre  commune  patrie.  La  route  est  bien  courte  d’ici  à 
Bélem  ! J’espère  que  vous  ne  refuserez  pas  la  dernière 
prière  d’un  mourant.  » 

Le  frei  lut  la  lettre  à voix  haute  en  ajoutant  : 

— Signez  cela  du  premier  nom  de  Français  que  vous 
trouverez  dans  vos  archives  de  police:  envoyez  la  porter, 
avec  réponse,  par  un  des  esclaves  de  la  Léproserie,  et  vos 
hommes  viendront.  Avec  deux  mots  du  cœur,  on  prend  les 
Français  comme  on  veut.  El  maintenant  jouons. 

— Eh  bien,  et  vos  blanches?  dit  le  chef  de  police. 

— Le  directeur  me  les  paye;  sa  femme  ne  veut  pas  que 
nous  en  fassions  des  esclaves.  Cela  ne  vous  regarde  plus. 
Mol,  j’ai  mon  projet.  Vous,  vous  avez  votre  lettre,  jouons! 

Le  senhor  Alfandega,  pendant.ce  temps,  avait  préparé 
la  table  et  les  cartes.  On  joua;  le  moine  gagna  partie  et 
revanche.  Le  chef  de  police,  tout  entier  à ses  projets  de 
vengeance,  sortit  avec  M.  Exequias , tandis  que  le  direc- 
teur et  le  frei  Simao  continuaient  une  partie  acharnée.  Le 
moine  finit  par  gagner  un  conto  de  reis  : son  adversaire 
voulait  continuer,  mais  le  frei  leva  la  séance  en  objectant 
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ses  affaires,  et  reconduisit  son  joueur  maugréant,  jusqu’à 
la  porte  du  couvent. 

Une  heure  après,  il  était  chez  le  directeur  spirituel  de 
la  senhora  Alfandega,  et  le  soir  même,  Mariquinha, 
mandée  chez  elle  en  toute  hâte,  confessait  son  intimité 
avec  des  catholiques  hérétiques  de  France,  et  comme  péni- 
tence recevait  l’ordre  de  conduire  elle -môme,  dès  le 
lendemain  malin,  ses  amies  les  Françaises,  à la  messe  du 
couvent  de  San-Anlonio. 

Mariquinha  était  bonne  et  dévouée,  habile  aux  choses 
de  cette  vie;  mais,  avant  tout,  elle  était  timorée  de  reli- 
gion, jusqu’à  l’aberration.  Pour  elle,  son  confesseur  était 
un  juge  sans  appel,  ayant  pouvoir  absolu  pour  effacer  ou 
non  ses  péchés,  pour  lui  octrojer  ou  non  ses  joies  ou  ses 
supplices  futurs;  quand  il  p.irluit  des  hérétiques,  des 
flammes  de  l’enfer,  Mariquinha  perdait  la  tête,  et,  pour 
l’apaiser,  elle  se  fût  elle-même  ailacliée  sur  un  bûcher. 

Elle  promit  tout  cé  que  voulait  son  confesseur. 

D’ajlleurs,  elle  allait  dans  une  égli.se;  là  on  ne  pouvait 
pas  saisir  ses  amies  qu’elle  ne  quitterait  pas,  et  une  messe 
entendue  au  couvent,  en  la  sauvant  elle-même,  pouvait 
convertir  les  deux  hérétiques;  c;ir,  aux  yeux  des  ardents 
catholiques  du  Portugal,  nous  sommes  des  hérétiques,  non 
moins  que  les  Turcs  ou  les  protestants  1 

Le  lendemain,^ dès  l’aube,  Mariquinha  était  chez  les 
Françaises  et  leui*  proposait  de  les  conduire  à la  messe  au 
couvent  de  San- Antonio,  où  se  trouvaient  toutes  les  images 
et  les  bannières  des  processions.  Madame  Cerny  et  sa  fille 
acceptèrent  la  proposition  de  la  jeune  femme.  C’était  un 
dimanche , et  ce  jour-là  elles  ne  manquaient  jamais  la 
messe  en  Fiance;  heureuses  de  pouvoir  y aller  au  Para, 
peu  leur  impoMait,  la  cathédrale  ou  le  couvent. 
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Sur  le  conseil  de  la  jeune  Brésilienne,  madame  Cerny 
envoya  chercher  Paul  el  Monlfort,  parce  qu’il  n’est  pas 
d’usage  à Bélem  qu’une  femme  sorte  seule,  môme  pour 
aller  à l’église.  Les  deux  jeunes  gens  étaient  dans  la 
maison  de  M.  Merry  : ils  s’y  étaient  installés  sur  son  invi- 
tation première , malgré  l’absence  momentanée  du  Mar- 
seillais, qui  avait  été  jiasser  deux  jours  chez  un  ami , à 
trois  lieues  de  la  ville.  Ils  arrivèrent  aussitôt  et  se  firent 
les  cavaliers  des  trois  femmes,  jusqu’au  couvent,  situé  à 
l’autre  extrémité  de  Bélem. 

t 

Sur  la  route,  en  vue  de  l’église,  ils  furent  accostés  par 
un  nègre,  qui  leur  demanda  s’ils  n’étaient  pas  les  deux 
senhores  francezes  qui  habitaient  chez  M.  Merry.  Montfort 
répondit  affirmativement  : l’esclave  lui  dit  alors  que,  ne  les 
ayant  pas  trouvés  à leur  casa,  il  les  cherchait  pour  leur 
donner  une  lettre  d’un  Français;  et  il  leur  remit  en  effet 
un  grand  pli  avec  une  adresse  à la  Brésilienne. 

« Ao  illustrissime  senhor,  etc.  » 

C’était  la  lettre  du  moine.  Seulement  il  y avait  au  bas 
une  signature  illisible,  puis  ces  mots  ^ajoutés  par  une  autre 
écriture  et  en  portugais  : « La  présente  lettre  servira  de 
billet  d’introduction.  — Signé  : 0 Doutor  Exeqüias, 
decin  en  chef.  » 

Montfort  lut  la  lettre  et  la  tendit  à Paul,  en  lui  deman- 
dant s’il  voulait  aller  voir  ce  ntalade  avec  lui. 

— Sans  doute,  reprit  le  jeune  homme.  Les  désirs  des 
mourants  sont  sacrés,  et  nous  pouvons  satisfaire  ceux  de 
celui-ci  à si  peu  de  frais  I 

— C’est  mon  avis,  dit  Monlfort,  et  il  demanda  au  nègre 
si  la  maison  de  santé  dans  laquelle  était  leiir  compatriote 
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se  trouvait  loin  de  la  ville  et  s’il  pourrait  les  y conduire 
le  jour  même. 

— Si,  senhor,  répondit  l’esclave;  il  y a pour  deux 
heures  de  route  à pied,  une  heure  à peine  à cheval. 

— Et  tu  pourrais  nous  procurer  deux  chevaux?  *• 

— 'Pourquoi  non,  senhor?  Avec  de  l’argent,  on  trouve 
tout  dans  la  cidade. 

Montfort  demanda  à Paul  s’il  voulait  y aller  à cheval. 
Le  jeune  homme  consentit. 

Suivis  de  l’esclave , lous  deux  rejoignirent  les  trois 
femmes,  qui  marchaient  lentement  devant  eux,  en  atten- 
dant la  fin  de  leur  colloque  avec  le  nègre.  Montfort  leur 
raconta  brièvement  la  lettre  du  Français,  et  l’envie  qu’ils 
avaient  d’y  aller  dans  la  journée  même. 

— Alors  allez-y  de  suite,  dit  Mariquinha  ignorante  de 
la  lettre  et  du  projet  du  docteur;  dans  le  jour  il  fait  trop 
chaud  pour  sortir.  Conduisez-noiis  jusqu’à  la  porte  de 
l’église;  mes  mulâtresses  y sont,  elles  nous  reconduiront. 
Vous  serez  de  retour  dans  trois  heures,  et  vous  revien- 
drez déjeuner  à la  douane  avec  ces  dames,  que  je  gar- 
derai. 

— Vous  avez  raison,  senhora,  dit  Montfort. 

Et  se  tournant  vers  madame  Cerny  : 

— Vous  n’avez  pas  besoin  de  nous  pour  prier,  lui  dit- 
il;  nous  n’allions  à l’église  que  pour  vous  : une  bonne 
action  vaut  bien  une  messe.  Nous  permettez-vous,  mes- 
dames? 

— Allez,  dit  madame  Cerny,  vous  êtes  un  pécheur  en- 
durci ; pour  ce  que  vous  feriez  à l’église,  mieux  vaut  cent 
fois  aller  consoler  ce  pauvre  malade. 

Montfort  appela  l’esclave  et  lui  demanda  s’il  pouvait 
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lui  procurer  les  deux  chevaux  de  siiile  et  les  lui  amener 
sur  la  place  même  du  couvent,  où  il  l’allendrait. 

— Si,  senhor,,dil  le  nègre,  avec  de  l’argent. 

— Tiens,  prends  ce  louis  cela  vaut  vingt  patacas;  pars 
et  reviens  vile.  Tu  garderas  le  reste. 

— Merci,  senhor,  reprit  le  nègre  ; et  il  partit. 

— C’est  singulier,  dit  Monlfort,  il  me  semble  que  j’ai 
déjà  vu  quelque  part  celte  figure  de  moricaud;  mais  ils 
se  ressemblent  tous,  et  je  crois  reconnaître  tous  ceux  que 
je  vois. 

Les  blancs  arrivèrent  à l’église  du  couvent.  La  messe 
tlllait  commencer;  l’église  était  déjà  pleine.  Dans  le  mi- 
lieu, en  face  l’autel,  les  Brésiliennes  blanches,  en  cheveux, 
maiÿen  grande  toilette,  étaient  accroupies  à terre,  sur 
les  dalles  nues,  plongées  en  apparence  dans  une  dévotion 
profonde.  Derrière  elles,  les  femmes  tafiuyas  et  mulâ- 
tresses, accroupies  à terre  comme  leurs  maîtresses,  cou- 
vraient le  sol  : on  voyait  s’agiter  par  instants,  à l’arrivée  ' 
de  l’une  d’elles,  leurs  têtes  noirâtres  surmontées  de  hauts 
peignes  d’écaille.  Les  hommes  étaient  debout  des  deux 
côtés,  regardant  parmi  les  mulâtresses,  et  s’occupant 
fort  peu  de  la  messe  qui  commençait. 

Au  moment  où  les  Européennes  entrèrent  dans  l’église, 
un  suisse-bedeau,  tout  de  rouge  vêtu,  vint  vers  elles  et 
leur  dit  d’un  air  irrité  : 

— Quittez  vos  chapeaux.  On  n’entre  pas  ainsi  dans  une 
église. 

Puis  il  ajouta  entre  ses  dents  : 

— Ces  Françaises  hérétiques  se  croient  tout  permis. 

— Que  dit-il?  demanda  madame  Cerny  à Mariquinha. 

— Il  vous  dit  de  quitter  vos  chapeaux.  C’est  la  cou- 
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tume  ici,  chère  dame  ; les  femmes  vont  tonjonrs  tête  nue, 
et  ce  bedeau  croit  que  vous  gardez  votre  coiffure  par 
manque  de  respect  ; mais  je  vais  lui  parler. 

Mariquinlia  prit  un  billet  de  mille  reis  (trois  francs) 
dans  une  bourse  qu’elle  portait  pendante  à sa  ceinture, 
et  le  mit  en  silence  dans  la  main  du  suisse. 

— C’est  bien,  reprit  d’un  air  bourru  le  fonctionnaire 
calmé;  qu’elles  passent,  mais  ne  se  mettent  pas  dans  le 
milieu  de  l’église.  Ce  sont  des  étrangères,  elles  peuvent 
rester  avec  les  esclaves. 

Sans  s’inquiéter  des  paroles  du  suisse,  la  jeune  Brési- 
lienne, suivie  des  deux  Françaises,  traversa  les  "rangs 
pressés  des  femmes  de  couleur,  qui  toutes  se  dérangèrent 
sur  son  passage,  et  fut  se  placer  à terre  au  milieu  des 
blanches  comme  elle. 

Paul  et  Montfort  retournèrent  sur  la  place,  afin  d’y 
attendre  le  nègre.  Nous  les  laisserons  suivre  îeur  destinée, 
pour  revenir  aux  deux  Européennes  et  à Mariquinha. 

La  messe  dura  près  d’une  heure.  Le  frei  Simao  était 
sur  les  marches  de  l’autel,  assistant  le  prêtre.  Avant  la 
tin  du  saint  sacrifice,  il  quitta  l’autel  pour  reparaltre- 
bientdt  à la  porte  extérieure  de  l’église. 

La  messe  finie,  Mariquinha  se  dirigea  vers  la  chapelle  ■ 
du  saint  du  couvent,  située  sur  l’iin  des  côtés  intérieurs 
du  temple.  Là  elle  pria  pendant  quelques  minutes.  Clé- 
mence et  sa  tille  l’attendaient  debout. 

L’église,  cependant,  était  devenue  déserte.  Presque 
tous  les  fidèles  étaient  sortis  peu  à peu.  Le  moine,  ennuyé 
d’attendre  vainement  les  blanches  en  dehors,  rentra  et 
aperçut  la  Brésilienne  et  ses  compagnes  devant  la  chapelle 
du  saint. 
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— Elles  se  font  prendre  d’elles-mêmes,  murmnra-t-il, 
en  s’avançant  vers  les  trois  femmes. 

Puis,  touchant  Mariquinha  à l’épaule,  sans  attendre  la 
fin  de  sa  prière  : 

— Viva,  minha  senhora  ! c’est  félicité  pour  le  couvent  de 
voir  ici  votre  seigneurie  ; mais  les  portes  vont  fermer. 

— Je  pars,  senhor  frei,  dit  la  jeune  Brésilienne  d’une 
voix  troublée. 

— C’est  plus  court  par  ici,  reprit  le  moine  ; et,  tout  en 
appuyant  la  main  sur  un  ressort  caché  dans  les  rainures 
en  pierre  de  la  chapelle,  il  feignit  de  pousser  du  pied  une 
porte  donnant  sur  une  grande  salle. 

Le  moine  fil  signe  aux  deux  Françaises  de  passer.  Ma- 
riquinha, pressentant  une  perfidie,  voulut  sauver  ses  amies 
et  dit  au  moine  ; 

— Merci,  padre,  nous  sortons  par  la  grande  porte. 

Mais  déjà,  sur  l’invitation  du  frei,  les  deux  Européennes 
avaient  franchi  le  seuil  et  s’avançaient  dans  la  salle.  Der- 
rière elle^  la  porte  de  l’église  se  referma  en  tombant 
lourdement.  Aussitôt,  sans  laisser  à la  Brésilienne  le  temps 
.de  revenir  de  son  effroi,  le  moine,  resté  dans  l’église  seul 
avec  elle,  lui  dit  avec  un  geste  menaçant  : 

— Vous  fréquentiez  des  hérétiques,  ma  fille  I La  colère 
‘du  Seigneur  allait  s’appesantir  sur  vous  et  les  vôtres; 
mais  l’Église  veille  sur  ses  enfants. 

— Oh  ! frei,  je  vous  supplie,  murmura  Mariquinha  en 
courbant  la  tête. 

Il  y eut  tant  de  prière,  de  douleur  résignée,  dans  la 
voix  de  la  jeune  femme,  que  le  moine  en  eut  comme  pitié 
et  reprit  moins  durement  ; 

— Allez,  ma  fille;  si  vos  amies  écoutent  les  conseils 
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du  supérieur,  demain  elles  vous  seront  rendues.  Gardez 
le  silence  et  parlez  en  paix. 

En  achevant  ces  mots,  il  conduisit  la  jeune  femme  jus- 
qu’au seuil  de  l’église,  et  sortant  lui-même,  rentra  dans 
le  couvent  par  la  porte  extérieure. 

Mariquinha,  courbée  d’angoisses,  chercha  des  yeux 
Paul  et  Monlfort;  ils  n’étaient  plus  là.  Quant  à ses  femmes, 
elles  l’attendaient  nonchalamment  appuyées  au  portail  de 
l’église.  Elle  s’achemina  vers  sa  demeure.  De  grosses 
larmes  coulaient  silencieuses  au  long  de  ses  joues;  mais 
elle  marchait  cependant  au  milieu  de  la  place,  droite  et 
fière,  à quelques  pas  en  avant  de  ses  mulâtresses. 

A l’angle  de  la  première  rue,  deux  Indiennes  se  te- 
naient debout  : l’une  d’elles  portait  à son  dos  un  enfant 
de  trois  ou  quatre  ans  tout  nu,  pâle  et  maladif;  l’autre, 
jeune  et  belle  de  cette  beauté  limpide  qui  est  l’auréole 
des  vierges,  quitta  sa  compagne  et  s’avança  vei  s la  Bré- 
silienne ; 

— Les  blanches  de  l’autre  terre  ne  sont-elles  plus  avec 
loi,  senhora? 

— Non,  dit  Mariquinha. 

— Les  blanches  savent  guérir,  et  l’enfant  de  ma  sœur 
souffre.  — Où  sont-elles? 

— Dieu  le  sait. 

— Prisonnières  de  ces  moines!  Parle  sans  crainte, 
minha  branca.  Les  ûlles  mundurucus  ne  savent  pas 
trahir. 

La  douleur  oppressait  Mariquinha;  elle  poussa  un  san- 
glot demi-étouffé;  mais  la  fierté  de  sa  race  reprenant  le 
dessus,  elle  dit  à demi-voix  à l’Indienne  : 

— Les  affaires  des  blancs  ne  sont  pas  affaires  des  Ta- 
puyas. 

16 
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La  jeune  fille  sourit  dèJiiigneusement  et  rejoignît  sa 
compagne.  Quelques  nnnulcs  apres,  les  deux  femmes 
dest’endaienl  dans  une  p “lile  montarie  attachée  au  rivage, 
déposaient  soigneusement  l’enfant  malingre  au  fond  du 
canot  sur  des  feuilles  de  bananier,  et,  saisissant  chacune 
une  pagaie,  prenaient  audacieusement  le  large  du  fleuve, 
pour  descendre  la  rivière  dans  la  dii  ection  de  la  mer. 

La  jeune  Brésilienne  regagna  sa  demeure. 

Le  moine,  pendant  ce  temps,  était  rentré  dans  l’inté- 
rieur du  couvent.  II  se  dirigea  rapidement  vers  la  salle 
qui  lui  gardait  les  deux  Européennes,  et  s’avança  vers 
elles,  en  disant  en  français  : 

— Veuillez  m’excuser,  rhdfedames.  La  porte  de  l’église 
est  à ressort  de  votre  côté;  elle  s’est  refermée  malgré 
moi  ; la  senhora  Alfandcga  et  moi-méme  n’avons  pu  vous 
suivre. 

L’excuse  était  trop  grossière,  pour  tromper  Clémence  ; 
mais,  ne  comprenant  [las  les  projets  du  frei,  elle  atten- 
dait; aussi  reprit-elle  simplement  : 

— Je  vous  remercie,  senhor;  veuillez  nous  indiquer 
la  porte  de  sortie  : Mariquinha  doit  nous  atlendre. 

— Oui,  madame,  dit  le  moine,  qui  fléchit  la  tête  mal- 
gré lui,  devant  le  calme  hautain  de  madame  Cerny. 

Il  passa  devant  elle  en  lui  faisant  signe  de  le  suivre. 
Après  avoir  traversé  trois  grandes  salles  désertes  pareilles 
à la  première,  les  deux  femmes  et  leur  guide  arrivèrent 
enfin  dans  une  chambre  en  désordre  : deux  hamacs  dans 
l’un  desquels  un  autre  moine  était  assis,  trois  ou  quatre 
chaises  en  canne,  une  table  noire  cl  quelques  vêlements 
misérableN  étendus  sur  une  corde  en  travers,  composaient 
tout  le  mobilier  de  la  pièce. 

A peine  les  Européennes  eurent-elles  pénétré  dans 
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cette  chambre  mal  éclairée  par  iine  fenêtre  à barreaux  et 
à moitié  murée,  que  le  frei,  levant  enfin  le  masque,  ferma 
la  porte  derrière  elles  et  leur  dit  : 

— Asseyez-vous,  senhoras,  j’ai  à vous  parler. 

Clémence  resta  debout  en  disant  : — J’écoute,  mon- 
sieur; mais,  tant  que  Mariquinlia  ne  sera  pas  ici,  je  ne 
répondrai  même  point  à vos  questions. 

— Quel  est  votre  confesseur  en  cette  ville?  dit  le  moine. 

Clémence  ne  répondit  pas. 

— Vous  n’en  avez  même  point!  Eh  bien  ! passe  encore 
pour  vous,  madame  ! mais  cette  enfant  ne  peut  ainsi  res- 
ter privée  des  conseils  de  notre  sacerdoce.  • 

Et,  se  tournant  vers  Henriette,  qui  regardait  le  frei  sans 
comprendre  ses  paroles,  il  lui  dit  : 

— Suivez-moi,  mon  enfant. 

Clémence  saisit  le  bras  de  sa  fille  et  reprit  : 

— Mil  fille  ne  me  f|uiUe  jamais,  et,  comme  toutes  deux 
nous  avons  un  directeur,  je  vous  remercie,  monsieur. 

Mais  le  moine,  prenant  une  des  mains  d’Henriette, 
chercha  à l’entraîner  vers  une  porte  enlr'oiiverte  et  pla- 
cée en  face  de  l’issue  par  laquelle  ils  étaient  entrés. 

— Vous  me  brisez  la  main,  monsieur,  dit  la  jeune  fille, 
qui  se  rapprocha  de  sa  mère.  . 

— Ah  1 vous  aussi  vous  résistez,  hérétique  et  fille  d’hé- 
rétique ! La  religion'sait  punir  les  rebe  les. 

Et,  se  tournant  vers  l’autre  frei,  qui,  jusqu’alors  impas- 
sible dans  le  hamac,  semblait  étranger  à tout  ce  qui  se 
passait  : 

— Mon  frère,  lui  dit-il,  vous  enfermerez  la  senhora  dans 
cette  chambre,  tandis  que  je  conduirai  la  jeune  fille  dans 
une  cellule.  La  sainteté  du  lieu,  tôt  ou  tard,  les  fera  tou- 
cher par  la  grâce. 
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Le  moine  se  leva. 

D’un  bras,  Clémence  étreignit  étroitement  Henriette  en 
disant  : 

— Ma  fille,  monsieur,  ne  me  quittera  que  par  la  vio- 
lence, et  si  l’un  de  vous  fait  un  pas  pour  approcher  de 
nous,  j’appelle  au  secours. 

— Ces  murs  sont  épais,  dit  le  moine  en  riant.  Il  n’im- 

porte. Obéissez,  madame!  croyez-moi.  Vous  êtes  catho- 
lique, et  vous  savez  les  devoirs  des  prêtres  de  notre  foi. 
Nous  avons  charge  d’âmes.  Obéissez!  , 

Mais  à ce  moment  le  visage  de  madame  Cerny  s’éclaira 
d’une  joie  soudaine,  et  sans  quitter  sa  fille,  elle  se  préci- 
pita du  cété  de  la  porte,  par  laquelle  le  frei  avait  voulu 
entraîner  Henriette. 

Sur  le  seuil  se  tenait  un  des  missionnaires  français  qui, 
arrivé  par  la  Caroline,  avait  été  logé  dans  le  couyent  de 
San-Antonio  avant  de  partir  pour  les  missions. 

Le  frei  poussa  une  sorte  de  rugissement  étouffé  et  s’a- 
vança vers  le  missionnaire  en  criant  ; 

— Que  venez- vous  faire  ici?  Nous  espionner  encore 
jusque  dans  nos  cellules? 

— Je  suis  le  directeur  spirituel  de  ces  dames,  dit  le 
missionnaire,  et  je  viens  vous  dire  qu’elles  n ont  besoin 
de  personne. 

— Ah!  vous  êtes  leur  confesseur!  Eh  bien!  vous  pou- 
vez les  confesser  à votre  aise,  et  surtout  les  engager  à se 
soumettre  : car,  celte  nuit,  je  reviendrai.  Frei  Euzebio, 
sortons. 

Et  aussitôt,  avant  que  le  missionnaire  et  les  femmes 
aient  eu  le  temps  de  songer  à fuir,  les  deux  freis  se  diri- 
gèrent vers  la  porte,  qu’ils  refermèrent. 
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Aussitôt  après  le  départ  des  moines,  les  captifs  essayè- 
rent d’ouvrir  l’une  ou  l’autre  des  deux  portes  de  la  cham- 
bre; mais  ils  reconnurent  de  suite  l’inutilité  de  leurs 
efforts.  Quant  à la  fenêtre,  située  à quinze  pieds  de  terre 
et  grillée,  ils  n’y  pouvaient  penser.  Le  prêtre  européen 
engagea  madame  Cerny  à la  patience  en  lui  disant  que, 
dans  la  journée,  son  frère  en  Dieu,  l’autre  missionnaire 
de  la  6aro/me, 'devait  rentrer  dans  leur  commune  cellule, 
située  au-dessus  de  celle  où  ils  se  trouvaient;  que  de  là 
il  entendrait  sûrement  l’appel  qu’il  lui  adresserait  alors, 
car  il  n’était  lui-même  descendu  qu’en  reconnaissant  la 
voix  de  Clémence. 

Peu  à peu  rassurées  par  les  paroles  du  missionnaire  et 
leur  espoir  dans  leurs  amis,  les  deux  femmes  attendirent 
leur  délivrance  avec  moins  d’anxiété. 

Mais  tandis  que  Clémence  et  sa  tille  subissaient  ainsi 
les  odieuses  atteintes  du  frei  Simao,  Paul  et  Montfort  cou- 
raient, sans  le  savoir,  à des  dangers  plus  terribles  sinon 
plus  réels. 

Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  tous  deux  étaient  restés  sur 
la  petite  place  du  couvent,  attendant  le  nègre.  Montfort 
ne  s’était  pas  trompé,  il  connaissait  l’esclave  ; c’était  un 
des  nègres  du  chef  de  police. 

Aussitôt  après  avoir  reçu  l’argent  des  Français , il  cou- 
rut redire  leur  décision  à son  maître. 

— C’est  bien,  flt  le  docteur,  fais  seller  mon  cheval,  et 
ne  mène  de  chevaux  aux  deux  Français  que  dans  un 
quart  d’heure  au  plus  tôt.  Tu  les  conduiras  toi-même. 

L’esclave  s’inclina  et  sortit.  Vingt  minutes  après,  il  re- 
venait sur  la  place  du  couvent  avec  deux  chevaux  de  main. 

— Tu  vas  nous  enseigner  la  route,  dit  Montfort. 

— Je  conduirai  les  senhores,  reprit  l’esclave. 

16. 
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— Comment!  tu  n’as  pas  de  cheval? 

— ‘ Uii  esclave  sait  courir;  j’irai  aussi  vite  que  led 
chevaux. 

En  achevant  ccs  mots,  il  prit,  en  courant,  par  la  rue  qui 
mène  vers  Nazareth.  Les  deux  cavaliers  suivirent  au  trot 
de  leurs  montures. 

Ils  traversèrent  ainsi  les  estrades  ou  boulevards  exté- 
rieurs qui  environnent  la  ville,  grandes  avenues  spacieu- 
ses plantées  d’arbres  et  bordées  par  les  maisons  de  cam- 
pagne des  habitants  de  Para.  Bientôt  ils  entrèrent  sous 
bois,  par  une  route  étroite  et  boueuse.  Le  nègre  courait 
toujours  devant  eux.  Enfin,  au  bout  d’une  heure  de  roule, 
sans  avoir  eu  le  loisir  d’échanger  une  parole  avec  leur 
guide  silencieux,  les  Européens  arrirèrenl  devant  une 
espèce  de  hameau  de  cases  en  bois  mal  bâties,  au  milieu 
duquel  s’élevait  une  maison  ressemblant  à une  prison.  Un 
cheval  fumant  de  sueur  était  attaché  à la  porte. 

— C’est  là,  dit  le  nègre.  Que  les  blancs  regardent  où  je 
vais  attacher  leurs  chevaux,  afin  de  les  trouver  pour  reve- 
nir. Je  ne  serai  plus  là. 

En  ajoutant  ces  mots,  il  regarda  fixement  Montfort; 
puis,  prenant  les  deux  chevaux,  il  les  conduisit  derrière 
un  petit  bosquet  d’arbres  placé  sur  le  bord  de  la  roule 
qu’ils  venaient  de  suivre;  de  là,  revenant  vers  les  Euro- 
péens, il  frappa  à l’entrée  de  la  maison  principale. 

La  porte  s’ouvrit  : le  nègre  se  rangea  pour  laisser  pas- 
ser les  blancs. 

— Je  suis  sûr  d’avoir  déjà  vu  cet  homme-là,  dit  Montfort. 

— Parbleu,  reprit  Paul,  je  reconnais  la  cicatrice  de  son 
front  : c’est  le  nègre  que  le  docteur  a frappé  si  brutale- 
ment sur  la  côte  de  Marajo,  à bord  de  la  Caroline. 
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Mais  ils  n’eurent  pas  le  temps  d’échanger  d’autres  pa- 
roles. Une  sorte  d’homme  à moitié  habillé  en  soldat,  à la 
figure  boursouflée,  léonine,  rougeâtre,  aux  mains  et  aux 
pieds  gonflés,  un  lépreux  enfin,  se  tenait  debout  contre  la 
porte  en  les  priant  d’entrer. 

Sa  voix  basse,  voilée,  sans  timbre,  sortait  comme  d’une 
gorge  sans  palais,  qui  ne  donne  plus  les  sons. 

Dans  une  cour  vaste,  plantée  de  manguiers,  étaient 
quarante  ou  cinquante  hommes  demi-nus , presque  tous 
nègres , curibocas  ou  mulâtres , à la  face  léonine  comme 
celui  qui  était  près  d’eux , l’œil  terne , sans  regard  ; les 
uns,  le  front  gonflé,  rougeâtres  et  pâles  par  plaques;  les 
autres,  avec  des  boursouflures  et  des  plaies  hideuses,  les 
jambes  rouges,  le  front,  le  nez  et  les  lèvres  tuméfiés; 
Les  premiers  allaient  et  venaient  sans  paraître  souf- 
frir; l’attitude  des  seconds,  sans  indiquer  la  douleur,  ré- 
vélait une  décrépitude  fatale  et  prochainement  mortelle. 
Quelques-uns  même,  assis  par  terre,  semblaient  ne  pou- 
voir se  soulever  qu’à  peine.  Tous  jetèrent  sur  les  blancs 
des  regards  atones,  et  se  prirent  à parler  entre  eux  à voix 
basse. 

Paul  et  Mnntfort  n’avaient  jamais  vu  de  lépreux,  ils 
ignoraient  même  que  l’Amérique  du  Sud  fût  infestée  de 
celte  incurable  maladie*. 

— Voilà  de  vilains  malades,  dit  Montfort  à Paul  ; puis, 


. 1 Le  cadre  de  ces  récits  ne  comporte  pas  de  détails  sur  différents 
essais  de  médiciition  Icnlés  contre  la  lèpre  dans  l’Ain  xiciue  du  Sud 
et  réussis  jusqu’à  cennin  degré;  sans  quoi,  nous  avons  par  devers  nous 
toute  une  sérié  de  notes  circonstanciées  sur  divers  moyens  curatifs, 
fructueusement  employés  dans  le  bassin  de  l’Amazone  contre  cette 
horrible  maladie. 
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se  tournant  vers  l’homme  qui  avait  ouvert  la  porte,  il  lui 
présenta  sa  lettre  en  disant  : 

— Quelle  est  la  maladie  de  ces  malheureux  ? 

— Ce  sont  des  gafos  comme  moi,  dit  l’homme. 

— Eh  bien,  reprit  Monlfort  en  français  et  en  regardant 
son  compagnon,  j’aimerais  mieux  mourir  autrement  que 
gafo.  Plus  Je  regarde  ces  hommes , plus  ils  me  semblent 
horribles. 

Le  lépreux,  cependant,  ferma  la  porte  sans  faire  entrer 
le  nègre,  qui  avait  disparu  ; puis,  faisant  signe  aux  Euro* 
péens  de  le  suivre,  il  traversa  lentement  la  cour  et  arriva 
devant  une  petite  porte  basse,  qu’il  ouvrit  ; dix  ou  douze 
marches  humides,  descendant  en  terre,  apparurent  aux 
Européens.  Leur  guide  descendit. 

Au  bas  de  ces  marches  était  une  seconde  porte,  épaisse 
et  cintrée  ; le  lépreux  l’ouvrit  comme  la  première  et  avec 
la  même  clef.  Les  Français  entrèrent  et  découvrirent  une 
grande  cave  murée  de  toutes  parts,  demi-obscure,  éclairée 
seulement  par  un  soupirail  fermé  de  barreaux  en  fer;  dans 
le  milieu  était  une  table  noirâtre,  et  au  fond,  dans  chaque 
encoignure,  on  distinguait  vaguement  un  hamac  sus- 
pendu. Le  guide  fit  passer  devant  lui  les  deux  blancs; 
puis,  au  lieu  de  continuer  sa  route  avec  eux , il  resta  sur 
le  seuil  de  la  salle  : 

— Le  docteur  va  parler  aux  étrangers,  murmura-t-il  à 
demi-voix.  Et,  sans  attendre  une  réponse,  il  referma  la 
porle. 

— Que  veut  dire  cela?  dit  Montfort;  où  sommes-nous, 
et  où  est  le  malade?  Pourquoi  nous  enferme-t-on  ? 

— C’est  peut-être  la  règle  de  la  maison,  reprit  Paul. 

En  disant  ces  mois,  il  alla  vers  la  porte;  clic  cUiit  bien 
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fermée.  Mais  h ce  moment,  sur  un  des  côtés  de  la  cave,  à 
dix  pieds  de  terre  environ,  une  trappe  en  fer  glissa  sur 
des  rainures,  et  une  voix  bien  connue  des  Français,  la 
• voix  du  docteur  d’a  Cobra,  dit  ironiquement  : 

— Viva,  messieurs!  Que  pensez-vous  de  ce  nouveau 
séjour?  Il  n’ÿ  a plus  d’Anglais  aujourd’hui. 

Les  prisonniers  restèrent  silencieux.  Le  docteur  reprit  ; 

— Vous  ne  savez  peut-être  pas  encore  très-bien  où  vous  - 
êtes,  messieurs?  Je  veux  vous  le  dire  : vous  êtes  dans  le 
cachot  mortuaire  de  la  Léproserie. 

Montfort  fit  un  geste  d’horreur. 

— Ah  ! vous  n’êles  plus  insolents , messieurs.  Mais 
abrégeons:  je  respire  un  mauvais  air  au-dessus  de  votre 
cachot.  C’est  ici  qu’on  met  tour  à tour,  ou  ensemble,  les 
lépreux  récalcitrants  et  les  lépreux  morts.  On  vous  dit 
riches,  messieurs,  et  on  ajoute  que  vous  avez  à Maranhao 
une  somme  considérable;  je  veux  cette  somme  d’abord  : 
réfléchissez.  Je  vous  avertis  seulement  que  si  vous  restez 
ici  quelques  jours,  vous  deviendrez  lépreux.  Cela  se  gagne. 

En  outre,  vos  belles  fiancées  pourront  être  compromises  : 
le  frei  Simao  leur  veut  du  bien  et  le  couvent  de  San-Anto- 
nio  n’a  pas  bonne  réputation.  Le  gardien  qui  vous  jettera 
vos  vivres  par  cette  trappe  écoutera  vos  propositions  et 
m’en  fera  part. 

L’ouverture  se  referma,  et  les  deux  jeunes  gens  retom- 
bèrent de  nouveau  dans  la  solitude  silencieuse  de  leur  ca- 
chot. Paul  tremblait.  Montfort  était  si  pâte  qu’on  eût  pu 
le  croire  mort,  et  il  sentait  battre  son  cœur  à l’entendre. 

Il  se  tourna  vers  Paul  : 

— Il  y a un  Dieu  ! n’est-ce  pas?  dit-il.  Et  en  pronon- 
çant ces  mots,  il  se  prit  le  front  à deux  mains  et  resta  ainsi 
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pendant  une  minute,  accablé,  la  tête  perdue,  s’appuyant 

à la  table  pour  ne  pas  tomber. 

Paul  retrouva  le  premier  la  parole. 

— Mieux  valait  mourir  à Marajo,  dit-il. 

Sa  voix  rappela  Monlfort  à lui-même  : 

— Mourir,  la  mort  n’est  rien.  Mais,  la  vie  d’un  lépreux 
avant  de  moui  ir  ! 

Et  au  jour  douteux  du  soupirail,  regardant  la  table  qui 
étiiit  couverte  de  taches  noirâtres,  comme  de  sang  répandu 
jadis  : 

— Ne  touche  pas  à cette  table,  dit-il  en  prenant  Paul 
par  le  bras  : elle  donne  la  lèpre  1 mais,  ajouta-l  il  à demi- 
voix  , ces  murs  la  donnent  aussi  : ce  sol , cet  air,  tout  est 
lèpre  ici  ! 

Et  dans  un  accès  de  colère  impuissante,  le  jeune  homme 
enleva  de  terre  la  table  à laquelle  il  venait  de  s’appuyer  et 
la  lança  contre  les  parois  du  cachot.  La  table  rebondit  et 
retomba  par  terre,  brisée  de  deux  de  ses  pieds. 

Paul  pleurait  silencieusement  Le  souvenir  d’Henriette, 
le  cachot  et  les  paroles  de  Monlfort,  dont  il  connaissait  le 
courage,  avaient  brisé  cette  nature  fougueuse,  mais  qui  so 
laissait  facilement  abattre  par  les  revers. 

Cette  douleur  rendit  à Montfort  son  énergie  lucide.  Il  fit 
le  tour  du  cachot.  Il  ne  vit  que  des  murs,  qui  laissaient 
suinter  de  tous  côtés  une  humidité  verdâtre.  Le  sof  était 
boueux  par  places.  Il  mesura  la  hauieur  du  soupirail  et 
de  la  trappe  Plus  il  regardait,  plus  il  lui  semblait  diflicile 
de  s’échapper. 

Cependant  il  revint  vers  Paul,  et  l’embrassant  étroite- 
ment : 

— Ne  désespère  pas,  va,  lui  dit-il.  Je  vais  essayer  quant 
à l’argent,  et  lui  en  faire  abandon.  Ensuite  nous  verrons. 
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Paul,  lui  aussi,  avait  enfin  réussi  à dompter  sa  dou- 
leur. 

L’argent  ne  servira  de  rien , reprit-il.  Il  le  prendra 
et  nous  manquera  de  parole.  Mais  qu’a-'Ml  vqqlu  dire  en 
parlant  du  couvent  et  de  nos  fiancées? 

— Je  ne  sais,  dit  Montfort.  PJe  cherchons  pae.  Bévons  à 
fuir  d’abord. 

Et  les  deux  jeunes  hommes  errant  dans  leur  cachot  se 
prirent  ii  examiner  tout,  en  agitant  des  projets  de  fuite, 
qu’ils  repoussaient  tour  à tour  comme  impraticables.  Mais 
subitement  le  Jour  de  la  cave  s’obscurcit  presque  entière- 
ment, et  en  jetant  les  yeux  vers  la  fenêtre,  ils  entrevirent 
un  homme  qui  leur  faisait  signe  de  venir  près  de  lui. 

Ils  reconnurent  leur  guide,  et  vinrent  au  bas  du  sou- 
pirail : 

— Voici  la  clef,  dit  le  nègre  ; — les  chevaux  sont  là. 

Et  les  Européens  entendirent  tomber  quelque  chose  sur 

la  terre  humilie.  L’esclave  disparut. 

Paul  trouva  le  premier  la  clef  libératrice,  et  se  précipita 
sur  la  porte  pour  l’essayer. 

C’était  bien  la  clef  du  cachot. 

Mais  Monifort  l’arrêta. 

— Réfléchissons  d’abord,  dit-il,  et  en  silence. 

Paul  retira  la  clef  et  revint  vers  son  ami;  le  hasard  était 
pour  eux,  car  au  même  moment  la  trappe  se  rouvrit,  et  le 
docteur  parut  de  nouveau  : 

— Je  pirs,  messieurs,  dit-il;  je  ne  reviendrai  que  de- 
main. Demain  peut-être  il  sera  trop  tard  pour  vous  et  sur- 
tout pour  les  dames.  Avez- vous  réfléchi? 

— Oui,  dit  Montfort;  écoutez  bien  : Sur  mon  Dieu,  sur 
mon  honneur,  je  vous  jure  de  ne  pas  quitter  cette  terre 
sans  vengeance. 
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— Bien,  bien,  messieurs.  Propos  de  prisonniers  à la  pre- 
mière heure.  Moi  je  vous  souhaite  bonne  nuit.  Il  y a un 
lépreux  de  mort,  tout  à l’heure  vous  aurez  sa  compagnie. 

La  trappe  glissa  de  nouveau,  et  le  silence  recom- 
mença. * 

— Attends  encore,  dit  Henri  à voix  basse. 

Le  galop  d’un  cheval  résonna  bientôt. 

— Maintenant,  dit  Montfort,  essayons;  mais  d’abord 
as-tu  une  arme? 

— Non. 

— Arrachons  tout  à fait  deux  des  pieds  de  cette  table. 

Ils  se  mirent  à l’œuvre  et  ouvrirent  successivement  les 

deux  portes. 

La  cour  apparut  resplendissante  de  soleil.  Cette  lumière 
subiie  éblouit  les  captifs,  et  pendant  quelques  secondes  ils 
restèrent  sans  rien  distinguer. 

Mais,  à force  de  volonté,  la  vue  leur  revint  prompte- 
ment, et  ils  aperçurent  les  lépreux  qui  les  regardaient  en 
s’agitant.  Les  plus  ingambes  se  dirigeaient  déjà  vers  eux. 
Leurs  flgures  hideuses  étaient  menaçantes  en  général. 

— Vite  à la  porte , dit  Monfort  à Paul.  Mais  ne  cou- 
rons pas. 

Ils  traversèrent  la  cour  côte  à côte  : sur  leur  passagè , 
les  lépreux  se  levaient  de  toutes  parts  et  les  suivaient  en 
proférant  des  menaces  et  des  injures.  Sans  leur  répondre, 
les  fugitifs  arrivèrent  devant  la  porte  d’entrée  de  la  Lépro- 
serie. Cette  porte  était  fermée.  Ils  essayèrent  leur  clef, 
mais  elle  n’entrait  même  pas  dans  la  serrure. 

Les  lépreux  cependant  se  rapprochaient  toujours , for- 
mant le  cercle  autour  des  étrangers,  et  criant  de  leurs  voix 
à demi  mangées  par  la  lèpre  : 
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— Estrangeiros ! estrangeiros!  au  cachot!  on  ne  doit 
pas  sortir  d’ici.  A mort  les  étrangers  qui  fuient! 

D’instant  en  instant  la  cour  de  la  Léproserie  semblait 
vomir  de  nouveaux  lépreux  : comme  d’une  cour  des  Mi- 
racles, de  tous  les  cabanons,  par  toutes  les  issues,  des 
malingreux  accouraient  à pas  inégaux  ; ils  étaient  déjà 
plus  de  quarante,  et  leur  foule  s’accroissait  toujours  der- 
rière les  deux  fugitifs.  Ainsi  que  des  chiens  autour  d’un 
sanglier  à la  bauge,  ils  se  pressaient  hurlant  la  mort, 
sans  oser  avancer,  mais  comprenant  leur  force  multiple, 
prêts  à suivre  celui  d’entre  eux  qui  donnerait  le  premier 
coup  de  dent. 

Paul  et  Montfort,  après  avoir  vainement  essayé  la  clef, 
mesuraient  des  yeux  la  hauteur  des  murs  et  cherchaient 
une  autre  sortie,  dans  cette  cour  peuplée  d’ennemis.  Lisse 
comme  un  mur  de  prison,  la  muraille  avait  quinze  pieds 
de  haut,  et  de  tous  côtés  on  ne  voyait  que  des  portes 
basses,  qui  n’annonçaient  pas  d’issue  extérieure  : cepen- 
dant le  cercle  des  lépreux  se  resserrait,  et  les  plus  hardis 
étaient  à quatre  pas  des  Européens. 

— Il  faut  en  finir,  dit  Montfort  à Paul.  Regarde  la 
porte.  On  voit  du  jour  à travers  les  planches.  Brise  un 
battant.  Je  vais  faire  face  à ces  maudits. 

En  achevant  ces  mots,  il  se  retourna  vers  les  lépreux 
et  fit  un  pas  à leur  rencontre,  tenant  d’une  main  son  poi- 
gnard, et  de  l’autre  le  pied  de  la  table  pris  dans  le  cachot. 

Presque  toujours  un  homme  de  courage,  qui  se  retourne 
contre  une  foule  menaçante,  fait  reculer  celte  foule  : en 
outre,  et  quoi  qu’on  dise,  il  y a dans  le  blanc  une  royauté 
de  race,  qui  agit  toule-pui.^sante  sur  les  autres  races  hu- 
maines. 

Le  crois.îant  vivant  des  lépreux  s’ouvrit  devant  l’Euro- 
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péen,  et  les  plus  avancés  se  retournèrent  pour  fuir,  en- 
traînant les  autres. 

Monlfort  revint  vers  Paul.  Le  jeune  homme  s’épuisait 
d’efforts  inutiles  pour  enfoncer  la  porte. 

— Je  ne  puis,  dit-il,  cherchons  une  autre  issue. 

Sans  répondre,  Henri  passa  le  pied  de  table  qu’il  avait 
à la  main  entre  le  bas  de  la  porte  et  le  seuil,  aûn  de  faire 
levier. 

— Essayons  maintenant  et  ensemble,  dit-il. 

Paul  appuya  l’épaule  contre  l’im  des  battants,  tandis 
que  Montlort  s’efforçait  de  le  soulever.  La  porte  céda,  et, 
du  choc,  s’ouvrit  toute  grande  devant  les  fugitifs. 

— Et  maintenant,  aux  chevaux!  dit  Henri. 

Tous  deux  s’élancèrent  du  côté  du  bouquet  d’arbres  qui 
abritait  leurs  montures,  cachées  par  le  nègre.  Les  che- 
vaux étaient  là  toujours  attachés,  gardant  cette  immobi- 
lité passive  du  cheval  de  louage,  résigné  à tout. 

Les  lépreux  cependant  étaient  amassés  devant  la  porte 
de  leur  demeure;  mais  la  crainte  enchaînait  désormais 
tous  ces  marqués  de  la  mort,  métis  ou  nègres  de  toutes 
races.  Les  plus  hardis  osaient  à peine  franchir  le  seuil  et 
cherchaient  des  pierres  : aucun  d’eux  n’avançait  en 
dehors;  seulement,  lorsque  les  fugitifs,  courant  vers 
Bélem,  passèrent  à toute  bride  devant  la  Léproserie,  ils 
entendirent  une  explosion  de  menaces  furieuses,  et  quel- 
ques cailloux,  lancés  par  des  mains  débiles,  roulèrent  jus- 
qu’aux pieds  des  chevaux  sans  les  atteindre.  C’était  l’im- 
puissant adieu  de  leurs  ennemis. 

— Qae  leur  avions-nous  fait?  dit  Paul  à Montfort  aus- 
sitôt qu’ils  eurent  perdu  de  vue  la  Léproserie,  et  que  la 
route  encombrée  de  racines  les  obligea  de  suspendre  le 
galop  de  leurs  montures. 
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— Rien,  reprit  ce  dernier;  l’envie  seule,  je  crois,  les  a 
fait  nous  poursuivre.  L’espèce  humaine  est  méchante. 
Ces  hommes  ne  peuvent  ou  n’osent  s’échapper;  notre 
fuite  excite  leur  fureur. 

C’était  vrai.  Les  lépreux  n’avaient  d’autre  motif  de 
haine  contre  les  Européens  que  leur  qualité  d’étranger, 
et  surtout  leur  fuite  réussie.  N’était-ce  pas  assez  pour  sou- 
lever leurs  colères  haineuses?  Tant  d’hommes  sont  ainsi 
faits,  qu’ils  souffrent  moins  de  leur  fortune  contraire  que 
du  bonheur  d’autrui  : ce  n’est  ni  la  mansarde  nue,  ni  le 
pain  de  leur  détresse,  qui  leur  sont  amers  ; c’est  le  bon- 
heur des  autres,  et  surtout  de  ceux  qui,  la  veille  encore, 
souffraient  à côté  d’eux.  Que  de  misérables  sur  leurs  gra- 
bats, de  condamnés  dans  leurs  cachots,  de  malades  d’hô- 
pital ont  déploré  jusqu’à  la  fureur  la  fortune  favorable  de 
leurs  voisins.  L’envie!  c’est  le  grand  vice  de  l’homme! 


XII 


— > La  rociuha.  — Le  châtiaient. 

Oh  ! si  j'éuis  l'archange 

Je  balulrais  dn  sol  au  vent  de  ma  col^ 

Les  nouveaux  Qalthazars  que  lu  monde  tolère. 

^ Hcoésippe  MoKEan. 

Tandis  que  Montfort  et  Paul  fuyaient  de  la  Léproserie, 
aussi  vile  que  le  permettaient  la  roule  et  la  lente  allure 
de  leurs  chevaux,  madame  Cerny  et  sa  fille,  prisonnières 
des  moines  de  San-Anlonio,  attendaient  leur  délivrance 
avec  une  anxiété  croissante.  Elles  avaient  espéré  tour  à 
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tour  en  Mariquinha  d’abord,  puis  en  leurs  amis,  et  enfin 
dans  le  missionnaire  qui,  tôt  ou  lard,  devait  revenir  au 
couvent  Mais  les  heures  sonnaient  lentement  aux  hor- 
loges de  la  \ille,  et  nul  ne  venait,  ni  ami  ni  ennemi.  Déjà 
le  crépuscule  envahissant  la  cour  du  couvent,  Clémence 
se  rappelait  les  menaces  du  moine. 

La  lettre  que  Montforl  avait  reçue,  ce  départ  à cheval, 
la  haine  du  chef  de  police,  tout  lui  revenait  à la  mémoire, 
et  lui  faisait  trouver  plus  menaçant  encore  le  silence  pro- 
longé de  sa  prison.  Le  missionnaire  ne  réussissait  plus  à 
calmer  les  frayeurs  des  deux  femmes. 

De  deux  côtés  cependant,  suscités  par  des  motifs  divers, 
des  défenseurs  marchaient  pour  les  secourir,  et  la  capti- 
vité des  deux  Françaises  devait  précipiter  une  révolution 
qui,  de  jour  en  jour,  devenait  plus  imminente.  Mais, 
avant  de  raconter  les  incidents  qui  font  l’objet  de  ce  cha- 
pitre, il  est  nécessaire  d’expliquer  la  situation  des  dif- 
férents personnages  qui  vont  figurer  dans  ce  récit. 

On  se  souvient  qu’au  moment  où  Mariquinha,  désolée, 
quittait  la  place  du  couvent,  une  Indienne  vint  aborder  la 
jeune  femme  pour  savoir  où  se  trouvaient  les  deux  blan- 
che.s.  Celte  Indienne  était  la  fille  d’Antonio,  qui  venait 
d’ari  iver  en  ville  avec  sa  sœur,  la  jeune  mère  de  l’enfant 
sauvé  par  Monlfort  sur  la  côte  de  Marajo. 

Depuis  la  piqûre  du  serpent  à sonnettes,  le  petit  Indien 
était  languissant  et  se  plaignait  sans  cesse.  Sa  mère,  per- 
suadée que  ce  blanc,  qui  avait  sauvé  son  enfant  d’une 
mort  certaine,  saurait  aussi  guérir  sa  souffrance,  était 
venue  à Bélem  pour  lui  montrer  son  fils.  Mais  elle  avait 
compris  l’affection  réciproque  de  Clémence  et  de  Mont- 
fort,  et,  femme  qu’elle  était,  elle  préférait  s’adresser 
d’abord  à une  femme  comme  elle. 
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Les  pleurs  de  Mariqiiinha  et  le  souvenir  des  antiques 
supplices  subis  jadis  dans  le  couvent  effrayèrent  les  In- 
diennes, sur  le  sort  possible  de  leurs  amies  les  vraies  blan- 
ches, comme  el'es  appelaient  les  deux  Européennes.  Elles 
retournèrent  en  toute  hâte  auprès  du  vieil  Antonio  leur 
père,  afin  de  lui  raconter  la  captivité  de  leurs  amies  du 
grand  canot. 

Le  chef  avait,  à deux  lieues  de  Bêlera,  une  sorte  de 
carap  où  il  habitait  provisoirement,  avec  une  cinquan- 
taine d’indiens  de  sa  tribu,  associés  à son  sort.  Ainsi  que 
nous  l’avons  vu  dans  l’un  des  chapitres  précédents,  les 
autorités  du  Para  avaient  réuni  une  expédition,  dans  le 
but  de  détruire  un  raucurabo  situé  près  de  la  ville.  Les 
Mundurucus,  depuis  nombre  d’années,  ont  en  quelque 
sorte  le  monopole  de  la  chasse  au  nègre  marron  : tous 
ceux  des  environs  de  Bélem  avaient  été  convoqués  à cet 
effet.  Le  vieil  Antonio  était  allé  à cette  chasse  comme  les 
autres.  Son  âge  et  son  titre  d’ancien  chef  l’avaient  appelé 
naturellement  au  commandement  de  tous  les  hommes  de 
sa  tribu  : une  fois  à leur  tôle,  et  après  la  destruction  du 
mucan)bo,  il  avait  facilement  décidé  ses  nouveaux  sol- 
dats à quitter  avec  lui  le  Para,  où  ils  avaient  à souffrir 
l’insolente  oppression  des  blancs,  pour  retourner  tous  en- 
semble vers  la  terre  des  ancêtres,  située  à cinquante  lieues 
de  Bélem. 

Cependant,  avant  son  départ,  il  voulait  se  venger  de 
quelques  Portugais,  dont  lui-môme  cl  plusieurs  des  siens 
avaient  .subi  les  exactions.  La  haine  contre  le  Portugais 
est  un  des  sentiments  les  plus  vivaces,  et  l’une  des  idées 
fixes  de  tous  les  Indiens  de  l’Amazone.  Haine  motivée, 
réfléchie,  qui  se  transmet  de  génération  en  génération  ; si 
les  pères  ont  été  jadis  suppliciés  de  toutes  manières  par 
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les  premiers  émissaires  du  Portugal,  aujourd’hui  les  (Ils 
sont  spoliés  toujours,  incarcérés  souvent  par  les  vendeurs 
portugais,  qui  sur  toute  la  partie  brésilienne  du  fleuve, 
font  métier  d’exploiter  les  Indiens  et  les  passants. 

Les  cabanos,  débris  sans  cosse  renaissant  des  pre- 
miers révoltés  de  la  province  : composé  d’hommes  de  toutes 
races,  mais  surtout  de  métis  jetés  par  leurs  passions  en 
dehors  de  la  vie  du  désert,  comme  de  la  vie  des  villes  ; 
assemblage  éminemment  révolutionnaire;  ramassis  de 
mécontents,  de  bandits,  de  mulâtres  fugitifs,  d’indiens 
persécutés,  les  cabanos,  disons  nous,  s’étaient  de  nouveau 
réunis  dans  les  fleuves  Acara,  Moju  et  Tucumanduba.  Ils 
avaient,  nous  l’avons  vu,  pris  Igarapé-Mirira  et  brûlé 
toutes  tes  engenhes  qu’ils  avaient  pu  surprendre.  Puis, 
leur  audace  grandissant  avec  leur  nombre  et  leur  succès, 
ils  voulaient,  comme  autrefois,  s’emparer  de  Bélem  par 
force  ou  par  surprise. 

Antonio  le  savait,  car  les  chefs  des  révoltés,  informés 
de  la  présence  des  Mundurucus  près  du  Para,  essayaient 
d’entraîner  avec  eux  cette  nation  belliqueuse,  la  plus  res- 
pectée de  l’Amazone.  Dans  ce  but,  ils  avaient  fait  appel  à 
la  haine  commune  que  tous  les  Indiens  nourrissent  contre 
les  Portugais,  et  envoyé  deux  émissaires  au  camp  des 
Mundurucus,  pour  les  décider  à marcher  sur  Bélem  et 
s’entendre  avec  eux  pour  l’heure  de  l’attaque. 

Mais  la  qualité  distinctive  de  celte  tribu,  et  surtout 
ù’Anlonio,  était  l’esprit  d’équité.  Sa  nation  avait  toujours 
été  l’amie  fidèle  des  blancs,  même  contre  les  autres  tribus 
indiennes;  il  lui  répugnait  de  faire  alliance  avec  un  ra- 
massis de  métis  contre  les  anciens  alliés  de  sa  tribu, 
quelque  parjuresqu’ilsaienlétéd’ailleurs  envers  elle.  Enfin, 
il  ne  confondait  pas  dans  une  haine  commune  les  Portu- 
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gais  et  les  Brésiliens.  S’il  voulait  se  venger  des  premiers, 
ainsi  qne  presque  tons  les  Indiens,  il  n’avait  pour  les  autres 
ni  haine  ni  affection.  Équité  ou  nonchalance,  le  Brésilien 
moderne  laisse  en  partie  à l’Indien  sa  liberté  chérie;  né 
comme  lui  sur  le  même  sol,  c’est  un  planteur  qui  le  plus 
souvent  se  contente  de  faire  travailler  ses  nègres,  ou  qui, 
prenant  lui  aussi  la  vie  indienne,  végète  misérablement  dans 
les  bourgades  du  fleuve.  L’Indien  ne  s’inquiète  pas  de  lui. 

Antonio  hésitait  donc  à s’unir  à l’un  ou  l’autre  parti. 
N’ayant  qu’un  désir,  retourner  au  pays  natal  après  s’ê(re 
vengé  des  Portugais,  il  attendait  l’heure  du  combat  pour 
prendre  ses  victimes  à travers  les  combattants  : les  mes- 
sagers des  cabanos,  las  du  silence  obstiné  du  rusé  sau- 
vage, devaient  repartir  dans  la  nuit  même  pour  Igarapé- 
Mirim,  principale  résidence  de  leurs  chefs. 

L’arrivée  de  ses  filles,  qui  lui  racontèrent  de  nouvelles 
exactions  commises  par  les  légistes  de  la  ville,  et  l’annonce 
de  l’emprisonnement  des  blanches  dans  le  couvent  de 
San-Antonio,  le  décidèrent  brusquement  à prendre  parti 
dans  la  querelle. 

Los  cabanos  messagers  avaient  une  petite  montarie  à 
voile  et  à rames  avec  six  rameurs;  ils  pouvaient  facilement 
arriver  à Igarapé-Mirim  à l’entrée  de  la  nuit,  et  ramener 
les  bandes  des  révoltés  dès  le  lendemain  matin.  Quand 
l’Indien  veut  une  chose,  il  la  veut  de  suile,  et  ne  s’inquiète 
de  rien  sinon  de  satisfaire  son  caprice.  Antonio  fit  partir 
les  messagers  sur  l’heure,  en  plein  jour,  bien  qu’ils  eus- 
sent à passer  devant  Bélem,  et  les  chargea  de  dire  au 
chef  des  cabanos  que  dans  la  matinée  du  lendemain  il 
entrerait  en  ville  par  Nazareth,  avant  l’aube,  afin  de  sur- 
prendre la  caserne  de  police,  dont  il  détestait  surtout  les 
soldats,  presque  tous  nègres  ou  mulâtres. 
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î.(s  messagers  partircni. 

Fidèle  à ses  habitudes  de  stratégie  indienne,  le  chef 
chargea  Pedro  de  conduire  pendant  la  nuit  le  gros  des 
Mundurucus  aux  approches  de  la  ville,  à un  endroit  qu’il 
désigna,  et  lui-raéme  se  dirigea  sur  Bélem  avec  dix  de  ses 
hommes,  afin  de  préparer  tout  pour  la  surprise  du  lende- 
main. La  caserne  de  police  toiielic  presque  au  couvent  de 
San-Antonio,  et  il  avait  le  projet  de  délivrer  en  même 
temps  les  deux  blanches,  qui  pouvaient  rendre  la  santé  à 
l’enfant  de  sa  fille. 

Il  prit  par  terre  afin  d’avancer  plus  vite,  et  vers  cinq 
heures  environ  il  arrivait  à l’entrée  de  Bélem,  dans  le  fau- 
bourg de  Nazareth,  où  les  cabanos  avaient  des  ramifica- 
tions, et  où  lui-même  connaissait  quelques  Indiens  de 
tribus  alliées  à la  sienne,  quoique  fixes  au  Para. 

A l’entrée  de  la  ville,  hors  du  bois,  il  dispersa  ses 
hommes  et  leur  donna  l’ordre  de  se  rendre  aux  environs 
de  la  caserne  par  des  chemins  divers,  d’y  compter  les  sol- 
dats, et  d’examiner  enfin  tout  ce  qui  se  passerait  dans 
l’intérieur  du  couvent. 

Tandis  que  le  hasard  déterminait  ainsi  le  mouvement 
définitif  des  révoltés,  le  moine  Simao  poursuivait  froide- 
ment les  préparatifs  de  son  crime. 

En  sortant  du  couvent  il  avait  été  trouver  le  chef  de 
police,  pour  lui  demander  des  soldats,  afin  de  faire  enfermer 
le  missionnaire,  qui  gênait  ses  projets. 

Le  jeune  docteur  était  trop  heureux  de  sa  vengeance 
satisfaite,  pour  refuser  quelque  chose  à son  ami  le  frei.  Il 
offrit  de  lui  donner  des  hommes  sur  l’heure.  Mais,  fidèle  à 
scs  habitudes  ténébreuses,  ,1e  moine  ne  voulait  pas  intro- 
duire en  plein  jour  des  soldats  dans  le  couvent. 

— J’attendrai  la  nuit,  dit-il. 
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— Comme  il  vous  plaira,  frei  Simao,  reprit  le  docteur  ; 
alors  faites  une  chose.  J’ai  plusieurs  amis  et  des  mulâ- 
tresses à ma  roçinha,  où  je  pars  dans  quelques  minutes. 
Donnez  vos  ordres,  pour  ce  soir,  aux  soldats  qui  sont  en 
bas,  et  venez  avec  moi,  nous  jouerons  : cette  nuit  vous 
irez  convertir  vos  blanches. 

— C’est  dit,  reprit  le  moine.  Et,  faisant  venir  l’officier 
qui  commandait  le  poste  de  la  maison  de  police,  il  lui  or- 
donna d’entrer  au  couvent  à la  nuit  tombante,  d’y  de- 
mander de  sa  part  le  frei  Eusebio;  puis,  par  un  moyen 
quelconque,  même  par  la  force,  de  séparer  le  missionnaire 
hérétique  des  deux  étrangères,  qu’il  s’obstinait  à soustraire 
à la  vraie  foi. 

— Emmenez-le  où  vous  voudrez,  dit  le  moine  en  finis- 
sant; mais  vous  laisserez  les  deux  femmes  captives  dans 
la  cellule  du  frei  Eusebio,  où  elles  sont  en  ce  moment; 
et  quand  tout  sera  fini,  vous  me  ferez  prévenir  à la  roça 
du  docteur. 

L’oflicier  s’inclina  et  promit  d’obéir. 

Le  chef  de  police  et  le  moine  partirent  de  compagnie 
pour  la  roçinha,  sorte  de  petite  maison  de  c.ampagne 
située  hors  ville  et  que  tout  Brésilien  aisé  possède  à Bélem. 

Cependant  Paul  etMontfort,  échappés  de  la  Léproserie, 
s’acheminaient  vers  la  ville.  Après  avoir  marché  pendant 
un  quart  d'heure  environ,  ils  arrivèrent  à une  sorte  de 
carrefour  auquel  aboutissaient  quatre  routes  diverses. 
Tous  les  chemins  qui  environnent  Bélem  sont  d’anciens 
sentiers  d'indiens  ou  de  bêtes  fauves,  mai  tracés  sous  la 
forêt,  tortueux,  déviant  sans  cesse  pour  éviter  un  pli  du 
sol,  se  ressemblant  entre  eux.  Les  Européens,  qui,  le  malin, 
avaient  suivi  le  nègre  sans  penser  au  retour,  hésitèrent 
sur  la  route  à prendre. 

M. 
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— Les  chevaux  sont  du  Para,  laissons-les  noos  guider, 
dit  Monlforl  à Paul  ; leur  instinct  vaut  mieux  que  nos  sup- 
positions ou  des  souvenirs  incertains. 

Mais  vainement  les  cavaliers  présentèrent  successive-  * 
ment  les  chevaux  aux  deux  roules,  qui  seules  pouvaient  se 
diriger  vers  Bélem  ; il  leur  fallut  pousser  leurs  paresseuses 
montures  dans  l’une  comme  dans  l’autre  pour  les  faire 
avancer.  Enfin,  les  chevaux  parurent  regarder  plus  volon- 
tiers un  chemin  que  l’autre.  Les  deux  jeunes  gens  dirigè- 
rent leur  course  par  celle  roule  aussi  vite  que  possible. 
Ils  marchèrent  ainsi  longtemps,  tantôt  croyant  reconnaître 
les  racines  du  chemin  ou  les  arbres  de  la  forêt,  tantôt,  au 
contraire,  ne  retrouvant  rien.  A la  lin,  en  passant  devant 
une  cabane  abandonnée,  que  certainement  ils  n’avaient 
pas  rencontrée  sur  leur  route  du  matin,  ils  découvrirent 
leur  erreur.  Ne  sachant  pas  le  chemin  qu’ils  suivaient, 
ayant  dépassé  de  beaucoup  le  temps  qu’ils  savaient  être 
nécessaire  pour  retrouver  Bélem,  ils  prirent  le  parti  de 
retourner  sur  leurs  pas,  afin  de  prendre  la  route  qu’ils 
avaient  laissée  pour  l’autre. 

Mais  le  mauvais  état  de  ces  sentiers,  mal  frayés  et  sans 
entretien,  la  fatigue  croissante  de  leurs  maigres  montures, 
et  surtout  la  chaleur  accablante  qui  régnait  sous  la  forêt, 
les  contraignirent  à s’arrêter  cinq  ou  six  fois,  et  à mettre 
ainsi  plus  de  cinq  heures  pour  accomplir  un  trajet  qui 
d’ordinaire  exige  une  heure  à peine. 

Ils  n’arrivèrent  à Bélem  que  deux  heures  environ  avant 
lachute  du  jour.  Les  paroles  menaçantes  du  chef  de  police 
ne  laissaient  aucune  trêve  à leurs  inquiétudes.  Craignant 
d’êtrereconnus,  moins  pour  eux  que  pour  les  deux  femmes 
qu’ils  avaient  à secourir,  ils  mirent  pied  à terre  avant 
d’entrer  en  ville,  laissant  les  chevaux  à la  garde  de  leur 
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instinct,  et  gagnèrent  en  tonte  hâte  la  deraoure  de  madame 
Cerny.  La  maison  était  fermée,  et  les  esclaves,  inlerpellés, 
répondirent  que  depuis  le  matin  ils  attendaient  leur  maî- 
tresse et  la  supposaient  chez  la  senhora  Alfandcga.  Les 
deux  jeunes  gens  se  séparèrent;  Paul  alla  chez  M.  Merry 
prendre  des  armes;  Monlfort  courut  chez  Mariquinha, 

Un  mulâtre  esclave  vint  ouvrir  au  blanc  la  demeure  de 
la  jeune  Brésilienne,  et,  tout  en  lui  déclarant  que  sa  maî- 
tresse était  chez  elle,  il  ajouta  qu’il  avait  défense  de  laissep 
pénétrer  un  senhor,  quel  qu’il  fût,  auprès  de  la  senhora. 
Mais,  sans  même  daigner  répondre,  Montfort  écarta  l’es- 
clave, qui  s’inclina,  et  pénétra  dans  l’appartement  de 
Mariquinha. 

La  Brésilienne,  entourée  de  ses  femmes  qui  travail- 
laient assises  à terre,  se  berçait  au  hamac  et  'paraissait 
ensevelie  dans  une  atonie  profonde.  En  voyant  entrer  le 
jeune  homme  elle  renvoya  ses  femmes,  et  raconta  fidèle- 
ment ce  qui  s’était  passé,  tout  en  suppliant  MonHfort,  pour 
l’amour  de  Dieu,  de  ses  deux  amies  et  d’elle-mêmp,  de 
respecter  la  volonté  du  moine  de  San-Antonio,  et  d’at- 
tendre au  lendemain  avant  d’agir. 

Montfort  lui  dit  simplement  : 

— Minha  senhora,  dans  une  heure,  madame  Cerny  pt 
sa  fille  seront  sorties  du  couvent,  ou  Paul  et  moi  nous 
serons  morts. 

Puis,  sans  attendre  qpe  réponse,  il  partit  au-devant  (je 
Paul.  Ce  dernier  arrivait  suivi  de  M.  Merry,  revenu  en 
ville  depuis  une  heure.  Le  Marseillais  lui-même,  qjipiqqp 
ennemi  systématique  des  mesures  violentes,  avait  compris 
les  dangers  des  deux  femmes,  et  venait  loyalement  aider 
les  efforts  de  ses  compatriotes. 

Tous  ensemble  se  dirigèrent  rapidement  vers  le  couvent 
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de  San- Antonio.  M.  Mcrry  laissa  les  Européens  à l’angle 
de  la  place,  cl  s’en  vint  seul  frapper  à la  porte  du  cloître, 
afin  de  ne  pas  éveiller  les  craintes  du  moine,  qui  lui  vien- 
drait ouvrir. 

Il  frappa  à trois  reprises  sans  obtenir  de  réponse.  Enfin 
le  guichet  grillé  de  la  porte  s’ouvrit,  et  le  frère  Eusebio 
lui-même  demanda  doucement  au  visiteur  ce  qu’il  dési- 
rait, pour  troubler  ainsi  la  solitude  des  moines  de  San- 
Antonio. 

— Je  veux  parler  au  supérieur  pour  affaire  urgente,  dit 
le  Marseillais. 

— Le  supérieur  est  à la  fazenda;  je  le  supplée;  que 
mon  frère  dise  ce  qu’il  désire. 

Le  Marseillais,  avant  tout,  voulait  entrer  dans  la  place, 
afin  d’en  faciliter  l’entrée  à ses  compatriotes.  Aussi  re- 
prit-il amicalement  : 

— C’est  très-long,  frei,  et  je  ne  puis  parler  que  secrète- 
ment; faites-moi  la  faveur  d’ouvrir. 

— Je  n’ai  même  pas  la  clef,  dit  le  frei;  que  le  senhor 
parle  par  le  guichet,  nul  ne  peut  entendre. 

M.  Merry  insista,  mais  le  moine  finit  par  lui  déclarer, 
toujours  à voix  doucereuse,  qu’il  ne  pouvait  ouvrir,  et  que, 
le  Français  s’obstinant  à ne  pas  dire  l’objet  de  sa  visite,  il 
était  inutile  de  prolonger  l’entretien;  puis,  en  dépit  des 
prières  et  des  menaces  du  Marseillais,  dont  le  sang  s’éiait 
échauffe  peu  è peu,  il  relerma  le  guichet. 

Vainement  le  négociant  frappa  de  nouveau  et  à coups 
pressés  contre  la  porte;  rien  ne  s’ouvrit;  le  couvent  sem- 
blait dormir.  Seulement,  le  bruit  appela  aux  fenêtres 
toute  la  population  des  maisons  qui  donnaient  sur  la  place, 
etM.  Merry,  comprenant  le  danger  de  sa  bruyante  sta- 
tion, prit  le  parti  de  rejoindre  ses  amis. 
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— La  porte  ne  s’ouvrira  plus,  dit-il  en  arrivant  près 
d’eux;  la  forcer  est  imprudent  et  impossible.  Cependant 
1 é\êque  n est  pas  là,  et  il  n y a pas  d’autre  moyen  pour 
délivrer  ces  dames  que  celui  de  pénétrer  dans  le  couvent. 
Faisons  le  tour  du  jardin  : les  rues  de  ce  cô:é  sont  désertes, 
et  nous  trouverons  peut-être  un  moyen  d’entrer  par  esca- 
lade ou  autrement. 

Les  trois  blancs  traversèrent  la  place  de  San-Antonro, 
suivirent  une  sorte  de  quai  étroit,  qui  règne  entre  la  rivièr-ê 
et  le  rnur  du  jardin  du  couvent.  La  nuit  était  tombée,  et, 
aux  lueurs  douteuses  du  crépuscule,  ils  allaient  mesurant 
des  yeux  la  hauteur  de  ces  murs  unis,  qui  ne  leur  sem- 
blaient franchissables  qu’à  l’aide  d’échelle. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à une  extrémité  de  la  muraille,  sur 
une  petite  place  bornée  d’un  côié  par  le  jardin  du  cwivcnl, 
et  de  l’autre  par  la  caserne  de  police.  Là,  à l’angle  dû 
mur,  ils  se  trouvèrent  en  face  d’un  homme  demi-nu,  qui 
leur  dit  à voix  basse  en  portugais  ; 

— Ne  viens  pas  sur  la  place.  Silence  ! 

Montfort,  qui  marchait  le  premier,  porta  la  main  à son 
couteau  de  chasse,  mais  il  reconnut  Antonio,  et,  faisant 
signe  à ses  compagnons  de  reculer,  il  rétrograda  lui- 
même,  suivi  de  l’Indien  silencieux. 

Le  chef  jeta  sur  le  quai  désert  un  regard  rapide  et  dit  • 

— Mon  flls  fait  du  bruit  comme  l’anta.  Les  moines  en- 
lèveront leur  proie. 

— Sais-tu  donc  où  sont  les  blanches?  dit  Henri. 

— Oui;  quand  tu  as  frappé,  la  robe  noire  de  ta  nation, 
t’a  appelé,  en  même  temps  qu’elles.  Les  oreilles  des  blanc.s 
sont  fermées. 

— Peux- tu  nous  faire  entrer  dans  le  couvent? 
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— Attends.  Deux  jeunes  hommes  regardent  pour  le 
chef, 

Montfort  avait  trop  souvent  éprouvé  la  sagacité  de 
l’Indien  pour  douter  de  lui  : il  se  tourna  vers  ses  com- 
pagnons : 

— Antonio  est  notre  providence  sur  cette  terre  de  mal- 
heur, dit-il,  attendons. 

Paul  et  M.  Merry  firent  un  geste  d’assentiment.  Quel- 
ques minutes  s’écoulèrent  ainsi  : bientôt  les  blancs  crurent 
entendre  dans  le  jardin  du  couvent  un  frôlement  léger, 
comme  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles,  puis  ils  virent 
glisser  le  long  du  mur,  à quelques  pas,  une  forme  rou- 
geâtre qui  arriva  jusqu’à  terre  sans  bruit  et  s’avança 
vers  eux. 

— Les  blanches  sont  enfermées  sur  la  grande  cour  avec 
la  robe  noire,  dit  le  nouveau  venu  à voix  basse. 

Montfort  reconnut  le  jeune  Indien  qui  à Marajo  avait 
incendié  la  fazenda  du  major. 

Antonio  sembla  réfléchir;  puis,  se  tournant  vers  les 
Européens. 

— Les  blancs  veulent-ils  entrer  dans  le  couvent? 

— Oui,  reprit  Montfort.  Mais  comment? 

— A quoi  servent  les  lianes?  Si  le  blanc  ne  sait  pas 
monter,  mes  hommes  ouvriront  la  porte  du  jardin. 

— C’est  vrai,  dit  M.  Merry,  il  y a sur  la  rue  de  l’autre 
côté  de  la  place,  une  petite  porte  vermoulue  qui  ne  résis- 
tera point  : partons  ! 

— La  caserne  a une  sentinelle,  reprit  le  chef.  Passons 
sans  bruit. 

En  achevant  ces  paroles,  il  dit  à voix  basse  à l’Indien  de 
rentrer  dans  le  jardin  du  couvent  pour  ouvrir  la  porte  aux 
Européens. 
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Quelques  lianes  flexibles  comme  des  cordes,  si  ténues 
qu’elles  paraissaient  incapables  de  porter  un  homme,  tom- 
baient du  haut  du  mur  du  jardin  et  traînaient  jusqu’à 
terre;  le  jeune  Mundurucu  en  prit  trois,  qu’il  réunit  d;ms 
scs  mains;  puis,  en  quelques  efforts,  il  atteignit  le  haut 
du  mur  et  disparut  presque  aussitôt. 

Les  blancs,  précédés  d’Antonio,  traversèrent  la  place  de 
la  caserne  en  se  glissant  un  à un  le  long  du  mur  du  cloître  ; 
ils  arrivèrent  ainsi  en  vue  de  la  petite  porte  dont  M.  Merry 
avait  parlé. 

Mais  un  cri  plaintif  comme  celui  d’un  enfant  qui  souffre, 
traversa  l’espace,  s’élevant  du  jardin.  Le  chef  s’arrêta.  Le 
cri  retentit  de  nouveau,  plus  prolongé  que  le  premier. 

— Il  y a un  ennemi,  dit  Antonio.  Préparez  vos  armes, 
le  chef  va  voir  seul. 

En  achevant  ces  mots,  il  alla  jusqu’à  la  porte  en  rasant 
la  muraille  ; mais  il  revint  presque  aussitôt  : 

— Des  soldats  de  police  sont  dans  le  jardin,  veux-tu 
les  tuer? 

— Oui,  s’il  le  faut,  dit  Montfort;  entrons. 

Le  jeune  homme  sentait  sa  colère  déborder,  et,  désor- 
mais dominé  par  la  fureur,  il  eût  brûlé  le  monde  entier 
plutôt  que  d’attendre  ou  de  reculer  encore. 

11  avança,  précédant  l’Indien  et  ses  compagnons  qui 
suivirent.  La  porte  était  ouverte  ; de  grands  arbres  cou- 
vraient le  sol  d’une  ombre  profonde.  Il  entra.  Un  bruit  de 
voix  guida  ses  pas  à travers  des  buissons  de  citronniers 
enlacés  de  plantes  parasites,  et  il  arriva  ainsi  jusque 
devant  le  cloître  même;  la  lune  éclairait  en  plein  de  sa 
pâle  lumière  quatre  soldats  de  police  adossés  à la  maison, 
et  un  officier  causant  avec  un  moine. 
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Les  Européens,  cachés  par  les  broussailles  et  ensevelis 
dans  l’ombre  projetée  par  les  arbres  du  jardin,  arrivèrent 
à quelques  pas  des  soldats  sans  être  aperçus,  et  Montfort 
reconnut  le  mulâtre  qui  l’avait  arrêté  chez  le  promoteur 
public. 

— M.  Merry,  toujours  temporisateur  et  par  système 
ami  des  mesures  pacifiques,  prit  la  main  d’Henri  et  lui 
dit  à voix  basse  : 

— Du  calme;  laissez-moi  parler  d’abord. 

— Faites;  mais  pas  plus  d’une  minute. 

Le  Mar.'eillais,  entrant  dans  l'espace  éclairé  par  la  lune, 
en  dehors  des  broussailles,  s’avança  vers  les  Brésiliens. 
Les  deux  Européens  le  suivirent.  Le  Mundurucu  resta 
dans  l’ombre,  mais  tes  blancs  entendirent  un  cri  aigu  qui 
traversa  l’air  comme  un  appel  de  mort. 

Le  moine  aperçut  le  premier  les  Européens;  il  vint  au- 
devant  d’eux,  et  d’une  voix  doucereuse  : 

— Que  désirent  les  senhores?  dit-il;  le  supérieur  est 
absent,  et  je  suis  en  affaires  avec  des  soldats  de  sa  sei- 
gneurie le  chef  de  police. 

— J’ai  cependant  à vous  parler,  frei,  afln  d’éviter  des 
choses  fatales  à la  sainteté  du  cloître. 

— Je  suis  à vous,  mon  frère,  dit  le  moine  d’une  voix 
hypocrite.  Mais,  sc  tournant  vers  l’officier  brésilien  : 

— Entrez  dans  le  couvent,  lui  dit-il  à voix  basse , et 
aites  vite. 

Puis  il  ajouta  tout  haut  ; — Les  senhores  me  réclament  : 
je  suis  tout  à eux;  attendez-moi,  mon  frère. 

L’officier  donna  l’ordre  à ses  hommes  de  le  suivre  et  se 
dirigea  vers  une  porte  entr’ouverie,  qui  donnait  dans  l’in- 
térieur du  couvent. 

Mais  Montfort , devinant  les  paroles  du  moine , vint  se 
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placer  sur  le  seuil  même  de  celte  porte;  là,  tirant  son  cou- 
teau de  chasse  caché  sous  ses  habits,  il  se  tourna  vers  l’of- 
licicr  en  disant  en  espagnol  : 

— Malheur  au  premier  qui  passe  ! 

L’officier  mulâtre  et  les  soldats  reculèrent,  Henri  fit  un 
pas  vers  eux,  puis  à voix  haute  : 

— Trêve  de  perfidies,  messieurs,  et  trêve  de  paroles! 
Vous  retenez  ici  prisonnières  deux  femmes  nos  fiancées. 
Où  sont  ces  femmes? 

— La  colère  égare  mon  frère,  dit  le  frei.  Le  couvent  de 
San-Antonio  n’est  pas  une  prison  ; de  saints  moines  ne 
sont  pas  des  geôliers. 

— Moine,  reprit  durement  Montfort,  oui  ou  non,  vou- 
lez-vous nous  conduire?  Je  vous  préviens  d’abord,  que 
peu  m’importe  votre  habit,  et  que,  si  vous  lefusez,  vous 
sentirez  mon  poignard. 

Le  moine  joignit  les  mains  en  levant  les  yeux  vers  le 
ciel,  et,  se  tournant  vers  l’officier  ijui  restait  impassible  : 

— Les  soldats  du  Brésil  sauront  défendre  la  sainte  foi, 
dit-il. 

Mais,  sans  hésiter,  les  dents  serrées  par  la  fureur,  Mont- 
fort  fit  un  pas  sur  le  frei  : 

— Pour  la  dernière  fois,  moine,  veux-tu  nous  conduire? 

L’oflicier  et  les  soldats  étaient  toujours  muets.  Le  frei 
Eusebio,  car  c’était  lui,  jeta  sur  eux,  puis  sur  l’Européen, 
un  regard  rapide.  ' 

— Je  vais,  dit-11;  mon  frère  est  dur  pour  un  religieux 
sans  défense. 

— Je  l’ai  dit  trêve  de  paroles  ! Marche  devant! 

Mais  à ce  moment,  l’officier  brésilien  intervint  enfin. 

— J’ai  l’ordre  de  laisser  deux  femmes  prisonnières  dans 
ce  couvent,  dit-il  d’une  voix  hésitante. 
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Montfort,  qui  déjà  suivait  le  frère,  se  retourna  vers  lui. 

— Eh  bien,  essaye,  toi  aussi,  et  suis-moi.  Mais,  sur 
mon  honneur,  le  premier  de  vous  qui  seulement  s’appro- 
chera d’elles,  moine  ou  soldat,  je  le  tue.  Moine,  passe 
devant! 

Le  frei,  suivi  de  Montfort,  puis  de  Paul,  entra  dans  le 
couvent.  L’officier  voulut  les  suivre  ; M-  Merry  l’arrêta. 

Le  Marseillais  aimait  la  paix  par  habitude,  mais  il  était 
brave  à l’occasion. 

— Vous  resterez  ici  avec  moi,  lui  dit-il,  et  vous  atten- 
drez le  retour  de  ces  messieurs. 

— - Et  de  quel  droit  le  senhor  Merry  donne-t-il  des  or- 
dres à un  officier  du  Brésil? 

— Du  droit  de  la  raison,  carissimo  amigo,  reprit  le 
Français  en  montrant  au  mulâtre  un  canon  de  pistolet, 
qu’il  dirigeait  contre  lui,  tout  en  souriant  d’un  air  amical. 

L’officier  policial  recula  d’un  pas,  et  les  soldats  qui 
étaient  derrière  lui  firent  un  mouvement  en  arrière. 

A ce  moment,  un  cri  aigu  retentit  dans  le  jardin  à quel- 
ques pas  des  Brésiliens,  et  huit  ou  dix  hommes  nus,  le 
couteau  à la  main,  bondirent  sur  l’officier  et  les  soldats. 
M.  Merry  reconnut  Antonio  et  ses  Mundiirucus. 

Les  sauvages  avaient  tout  calculé  d’avance  ; leurs  mou- 
vements, le  partage  des  victimes,  les  coups  qu’ils  devaient 
porter.  Chaque  homme  avait  sur  lui  deux  Indiens  qui, 
froidement,  sans  crier,  le  terrassèrent  en  l’étranglant. 
Vainement  M.  Merry  voulut  s’élancer  pour  sauver  l’offi- 
cier, le  couteau  d’Antonio  entra  dans  la  gorge  de  son 
ennemi,  et  la<voix  du  vaincu  s’éteignit  dans  un  flot  de 
sang. 

Le  Marseillais  se  retourna  vers  les  soldats,  mais  la  féro- 
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cité  des  agresseurs  avait  déjà  rendu  sa  pitié  inutile  : les 
quatre  policiaux  n’étaient  plus  que  des  cadavres. 

Sans  s’inquiéter  du  Français,  qui  allait  de  l’un  à l’autre 
avec  un  air  consterné,  les  sauvages  déshabillèrent  froide- 
ment leurs  victimes,  qui  s’agitaient  encore  dans  les  con- 
vulsions de  l’agonie;  puis,  le  chef  donnant  l’exemple, 
quatre  d’entre  eux  se  revêtirent  des  pantalons,  des  vestes 
et  shakos  des  soldats , sans  daigner  prendre  aux  morts  le 
reste  de  leurs  vêtements. 

Aussitôt  après,  sur  l’ordre  d’Antonio,  les  Indiens  cachè- 
rent les  cadavres  dans  les  broussailles  du  jardin. 

Cependant  Monlfort  et  Paul , précédés  du  moine  qu’ils 
suivaient  pas  sur  pas,  arrivèrent  à la  salle  dans  laquelle 
le  missionnaire  et  les  femmes  étaient  enfermés  : ils  recon- 
nurent la  voix  du  prêtre  qui  exhortait  madame  Cerny  à 
la  patience.  Le  moine  ouvrit  la  porte  lentement;  mais, 
avant  de  la  tirer  à lui,  il  fit  signe  aux  Européens  de  pas- 
ser les  premiers  : 

— Va  devant,  lui  dit  Montfort,  et  souviens-toi  de  mes 
paroles. 

La  porte  s’ouvrit  : le  frei  entra,  et,  en  même  temps  que 
lui,  les  deux  Européens. 

La  joie  des  captives  délivrées  n’a  pas  besoin  d’être  ra- 
contée; mais , ‘sans  perdre  un  temps  précieux,  Montfort 
se  tourna  vers  le  moine,  qui,  muet  de  frayeur,  restait  de- 
bout dans  la  chambre  : 

— Maintenant,  lui  dit-il,  conduisez-nous  de  suite,  par 
la  porte  du  couvent,  sur  la  grande  place. 

Le  frei  Eusebio,  suivi  des  Européens,  arriva  bientôt  à 
la  porte  extérieure  du  cloître  et  l’ouvrit  en  disant  : 

— Que  les  bénédictions  du  ciel  vous  accompagnent, 
mes  frères  ! 
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— Vous  allez  sortir  avec  nous,  dii  iMontforl. 

— Mais,  mon  frère...  reprit  le  moine. 

— Point  de  paroles!  Sortez,  fermez  la  porte  et  donnez- 
moi  la  clef. 

Le  moine  obéit  en  silence. 

— Attendez  là,  dit  le  jeune  homme. 

Puis,  entraînant  .'>es  amis  à quelques  pas  sur  la  place  : 

— Le  mieux,  leur  dit-il  à voix  basse,  est  de  conduire 
ces  dames  dans  la  maison  du  consul  anglais.  Elles  y se- 
ront aussi  en  sûreté,  qu’on  peut  l’être  en  ce  pays.  Paul , 
vous  savez  le  chemin;  le  consulat  est  à deux  pas,  allez-y 
de  suite.  Je  rentre  dans  le  couvent  pour  prendre  M.  Merry. 

— Henri!  Henri  1 lui  dit  Clémence;  il  y a de  la  fureur 
dans  votre  voix.  Venez,  ou  promeltez-moi  de  ne  pas  frap- 
per ce  moine. 

— Je  vous  le  promets,  dit  Montfort.  Et,  en  disant  ces 
mots,  il  embrassa  la  main  que  Clémence  lui  tendait. 

— Henri,  dit  Paul,  veux -tu  que  je  revienne  vers 
toi? 

— Non  ; reste  auprès  d’elles.  Puis  il  se  pencha  à son 
oreille  et  lui  dit  à voix  basse  : — Ne  les  quille  pas,  quoi 
qu’il  arrive,  et  ne  t’inquiète  point  si  je  reviens  lard. 

Les  Européens  traversèrent  rapidement  la  place,  qui 
était  déserte,  et  se  dirigèrent  vers  la  maison  du  consul 
d’Angleterre. 

Monifort  revint  au  frei,  qui  l’attendait  toujours  devant 
la  porte  du  couvent  : 

— Rentrons,  lui  dit-il,  et  menez-moi  vers  M.  Merry. 

Le  moine  obéit,  tout  en  disant  à l’Européen  : 

— Je  vous  supplie , senhor  ; c’est  le  frei  Simao  qui  a 
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tout  fait.  Je  ne  suis  pour  rien  dans  l’offense  faite  à vos 
dames. 

— Est-ce  que  vous  valez  une  vengeance?  lui  dit  Mont- 
fort  avec  mépris.  Conduis-moi  vers  le  jardin  de  ton  couvent. 

Le  frère  guida  silencieusement  le  jeune  homme  à tra- 
vers les  corridors  du  cloître,  jusqu’au  jardin. 

Antonio  et  quatre  de  ses  Indiens  l’attendaient,  couverts 
des  dépouilles  de  leurs  victimes  : à la  clarté  incertaine  de 
la  lune,  Montfort  les  prit  pour  les  soldats,  et,  s’adressant 
à M.  Merry  : 

— Où  est  Antonio?  lui  dit-il. 

Le  Marseillais  montra  les  Indiens  en  silence.  Cette  scène 
d’horreur  semblait  l’avoir  paralysé. 

Mais  les  sauvages  se  prirent  à rire  tous  ensemble,  de  ce 
rire  enfantin  qui  les  saisit  parfois;  seul,  le  chef,  gardant 
sa  gravité,  dit  à Montfort  avec  emphase. 

— Les  blancs  sont  sans  yeux.  Les  Mundurucus  sont 
une  grande  nation! 

Henri  comprit  tout. 

Le  moine,  effaré,  jetait  des  yeux  perdus  tantôt  sur  les 
Indiens,  tantôt  sur  les  Européens. 

Antonio  alla  vers  lui,  et,  sans  dire  un  mot,  lui  jeta 
brusquement  les  deux  mains  autour  du  col,  comme  pour 
l’étrangler  : 

— Ne  le  lue  pas , cria  Montfort  en  se  dirigeant  vers  le 
frei,  qui  se  débattait  sous  l’Indien. 

— Les  morts  sont  silencieux,  reprit  le  chef. 

— Bàillonne-le  et  atlache-le. 

— Tu  le  veux , dit  Antonio.  C’est  ton  ennemi , je  te  le 
donne. 

Et,  en  achevant  ces  n.ols,  il  lâcha  le  moine,  qui  à demi 
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suffoqué  sous  celte  pression  terrible,  ne  pouvait  articuler 
une  parole. 

— Je  n’ai  que  faire  de  lui,  reprit  Monlfort;  mais  il  criera 
si  tu  le  laisses  libre. 

— C’est  vrai,  reprit  le  chef.  Et,  dénouant  la  corde  qui 
ceignait  les  reins  du  frei,  il  lui  alticha  les  deux  mains, 
puis,  le  traînant  à demi,  se  dirigea  vers  un  des  arbres  du 
jardin. 

Le  frei,  cependant,  suppliait  Montfort  : 

— Au  nom  de  Dieu,  senhor,  disait-il,  au  nom  de  notre 
commune  religion , ne  me  laissez  pas  aux  mains  de  ces 
hommes  sans  baptême.  Ils  me  tueront. 

Henri  demeura  impassible.  Le  Mundurucu  attacha  le 
moine  à un  arbre,  puis  se  tournant  vers  ses  Indiens  : 

— Coco , prends  une  des  banderoles  des  fusils  et  bâil- 
lonne-le. 

L’homme  obéit,  et  les  plaintes  de  frei  Eusebio  ne  sorti- 
rent plus  qu’à  demi  étouffées. 

Monlfort,  cependant,  racontait  à M.  Merry  la  délivrance 
des  prisonnières.  Mais  le  chef  l’interrompit  brusquement 
en  lui  mettant  une  main  sur  l’ëpaide  : 

— Antonio  veut  parler  à son  lils  seul. 

Henri  s’enfonça  de  quelques  pas  avec  lui  dans  le  jardin. 

— Écoute,  dit  l’Indien  : demain  la  ville  brûlera,  bien 
des  hommes  seront  préparés  pour  les  vautours.  Va  dans 
une  maison  sûre  avec  tes  femmes.  Pedro  et  les  filles  iront 
avec  toi.  Si  tu  veux  le  .sang  d’un  ennemi,  parle,  Antonio 
le  prendra  pour  toi. 

La  voix  du  chef  fit  remonter  subitement  au  cœur  du 
jeune  homme  toutes  ses  pensées  de  vengeance. 

— Les  blancs  se  vengent  aussi,  dit-il.  Veux-tu  me  con- 
duire à la  case  du  chef  de  police?  Je  l’ai  juré. 
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Antonio  regarda  l’Européen,  et  sa  figure  prit  une  expres- 
sion indicible  d’affection  satisfaite. 

— Mon  fils  est  un  homme,  dit-il.  Demain  Antonio  le 
guidera  lui-même  dans  le  sentier  de  la  vengeance. 

— Non,  reprit  Monlfort,  — ce  soir,  — de  suite. 

— Partons,  dit  le  Mundurucu.  Mes  jeunes  hommes  sui- 
vront leur  chef. 

Henri  revint  vers  M.  Merry  et  lui  dit  : 

— Je  vous  quitte,  faites-moi  l’amitié  de  ne  pas  aller 
chez  le  consul  anglais  avant  une  heure  ou  deux.  Si  ces 
dames  ne  me  voyaient  pas  revenir  avec  vous,  mon  absence 
les  effrayerait , et  elles  ont  eu  part  suffisante  d’émotions 
pour  aujourd’hui. 

— Où  donc  voulez-vous  aller?  dit  le  Marseillais. 

— Excusez-moi,  mon  cher  hôte,  vous  le  saurez  demain  ; 
ce  soir,  c’est  mon  secret  et  celui  d’ Antonio. 

M.  Merry  partit;  mais,  comme  lui-même  l’a  raconté 
bien  des  fois  depuis  ce  jour,  il  partit  à contre-cœur,  et  sa 
curiosité  fut  excitée  à tel  point,  qu’il  se  fût  engagé,  — 
chose  horrible  I — à garder  le  silence  un  jour  tout  entier 
pour  savoir  le  secret  de  son  compatriote. 

Antonio,  précédé  de  ses  hommes,  qui  marchaient  isolé- 
ment, sortit  du  couvent  avec  Montforl.  Le  moine,  solide- 
ment attaché  à son  arbre,  resta  seql  vivant  dans  le  jardin 
désert. 

Le  chef,  cependant,  envoya  un  Indien  à la  découverte, 
en  le  chargeant  de  s’informer,  dans  la*maison  même  du 
chef  de  police,  de  l’endroit  où  le  docteur  d’a  Cobra  devait 
passer  la  soirée.  Puis,  afin  d’attendre  le  retour  de  son 
émissaire,  il  offrit  au  blanc  de  le  conduire  du  côté  de  Na- 
zareth, dans  la  partie  de  la  ville  habitée  surtout  par  des 
Indiens. 
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Décidé  à la  vengeance,  résolu  d’en  finir  avec  son  en- 
nemi la' nuit  même,^  Monlfort  accepta  tout.  Le  chef  lui 
fit  traverser  presque  entièrement  Bclem.  Plus  ils  appro- 
chaient'du  faubourg  de  Nazarelh,  plus  la  ville  prenait 
comme  un  aspect  sinistre.  Des  Indiens  isolés  ou  allant  par 
groupes  de  trois  ou  quatre  hommes,  passaient  silencieu- 
sement par  les  rues,  en  jetant  sur  les  lojas  portugaises  des 
regards  menaçants;  des  Indiennes  demi-nues,  assises  sur 
le  devant  des  maisons,  causaient  entre  elles  à voix  basse, 
et  suivaient  des  yeux  avec  des  rires  moqueurs  les  blancs 
qui  passaient.  La  tempête  du  lendemain  était  déjà  dans 
l’air.  Ainsi  aux  veilles  fiévreuses  de  nos  discordes  civiles, 
on  voit  ruisseler  par  nos  rues  des  hommes  à faces  sinis- 
tres ; des  figures  fauves,  qui  ne  paraissent  qu’aux  heures 
fatales  ! effraies  de  malheur,  mouettes  d’orage  vomies  pour 
le  mal  et  présageant  la  tempête. 

Antonio  conduisit  le  Jeune  homme  dans  une  grande 
case  située  près  de  l’église  de  Nazareth,  où  se  trouvaient 
réunis  quelques  Indiens  de  sa  nation , et  entre  autres  la 
famille  du  chef. 

Le  messager  envoyé  aux  nouvelles  revint  bientôt , an- 
nonçant que  le  docteur  d’a  Cobra  était  à sa  roçinha,  en 
compagnie  de  quelques  amis  et  du  moine  Simao. 

■ Monlfort  partit  avec  les  Mundurucus  : le  clief  et  quatre 
d’entre  eux  étaient  toujours  à demi  vêtus  des  uniformes 
des  soldats  de  police.  Tous  ensemble  arrivèrent  bientôt 
devant  la  roçinha  du  docteur. 

La  maison,  à demi  cachée  derrière  des  manguiers  épais, 
resplendissait  de  lumière.  Un  grand  jardin,  mal  planté, 
entouré  de  pieux  irrégulièrement  fichés  en  terre,  envi- 
ronnait la  maison. 

— Attends,  dit  Antonio  au  jeune  homme.  Et,  sans  se 
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donner  la  peine  de  chercher  la  porte,  le  chef  arracha  du 
sol  un  des  pieux  qui  formaient  la  palissade  et  pénétra 
dans  le  jardin.  Les  Indiens  restèrent  à côté  de  l’Eu- 
ropéen. 

Le  Mundurucu  revint  quelques  minutes  après  : 

— Ils  sont  six,  dit-il,  mangeant  et  sans  armes.  Viens, 
j’entrerai  avec  toi. 

— Non,  je  veux  entrer  seul.  Je  ne  veux  que  le  docteur. 

Si  les  autres  interviennent,  tu  viendras. 

— Ton  ennemi  est  à toi.  Fais  selon  la  coutume  de  ta 
tribu. 

Montfort  traversa  1e  jardin  et  arriva  sans  être  vu  devant 
une  maison  bien  éclairée,  dont  toutes  les  portes  ouvertes 
laissaient  voir  l’intérieur.  Dans  une  grande  salle  nue,  trois  . 
femmes  mamalucas  et  mulâtresses  se  berçaient  aux  ha- 
macs en  riant  avec  des  éclats  de  voix.  Dans  une  pièce  voi- 
sine et  communiquant  à la  première,  six  hommes  à peine 
vêtus  étaient  assis  à une  table  servie  et  buvaient.  Le  repas 
touchait  à sa  fin,  car  les  convives  ne  mangeaient  plus.  On 
voyait  çà  et  là  sur  une  nappe  grossière,  des  plats  en  faïence 
bleuâtre,  qui  gardaient  encore  des  restes  de  poissons  et  de 
viandes  mal  préparés.  Quatre  ou  cinq  grands  frasques  ‘ . 
portugais  \ides  attestaient  les  libations  des  convives,  et 
les  taches  bleuâtres  de  la  nappe  indiquaient  la  qualité 
du  vin. 

Deux  nègres  silencieux  se  tenaient  immobiles  au  fond 
de  la  pièce. 

Un  homme  à la  face  violacée  avait  la  parole;  l’histoire 
qu’il  contait  devait  être  plaisante,  car  ses  auditeurs  riaient. 


>Le  frasque  portugais  est  généralement  de  forme  carrée,  de  verre 
noir,  et  coulient  deux  litres. 
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et,  selon  toute  apparence,  la  joie  des  mulâtresses  voisines 
provenait  de  son  récit.  Monlfort  reconnut  trois  des  convi- 
ves : le  docteur  d’abord,  qui  paraissait  moins  aviné  que 
les  autres,  puis  le  promoteur  public,  l’aide  de  camp  du 
président,  et  deux  cadets  brésiliens. 

Henri  s’approcha  davantage , et  les  paroles  arrivèrent 
distinctes  à son  oreille.  Le  frei  Simao,  car  c’était  lui,  con- 
tait à ses  auditeurs  les  charmes  des  deux  Françaises  et 
ses  espoirs  nocturnes. 

Monlfort  s’assura  de  son  couteau  de  chasse  bouclé  à sa 
ceinture,  sous  sa  veste,  et  sortant  de  sa  poche  un  pistolet 
à deux  coups,  il  entra  dans  la  salle  par  la  porte,  qui  était 
ouverte  et  de  plain-pied  sur  le  jardin. 

Le  moine  se  tut  en  voyant  venir  un  inconnu,  et  les  au- 
tres convives  regardèrent  le  jeune  homme  avec  des  yeux 
étonnés.  Mais  le  chef  de  police  devint  livide. 

Henri  s’avança  lentement  : il  était  pâle,  les  cheveux  en 
désordre;  son  regard  rayonnait  d’un  éclat  sinistre  ; ses  lè- 
vres étaient  serrées  : tout  son  visage  respirait  une  fureur 
froide  et  implacable.  L’ange  des  ténèbres  était  en  lui.  Il 
étendit  un  bras  menaçant  vers  les  convives  : 

— Écoute,  lui  dit-il,  et  vous  qui  ôtes  avec  lui,  écoulez 
aussi.  Ce  matin,  dans  le  cachot  des  lépreux,  je  l’ai  juré 
sur  mon  honneur  de  ne  pas  quitter  ta  terre  sans  ven- 
geance. En  France,  nos  paroles  sont  sacrées.  Tu  vas  mou- 
rir. Si  tu  as  un  Dieu,  prie. 

Et  le  jeune  homme  arma  lentement  son  pistolet , puis 
attendit. 

Les  mulâtresses  de  la  salle  voisine  arrivèrent  curieuse- 
ment et  se  prirent  à regarder  sans  entrer. 

Le  frei  se  leva  de  table  le  premier  et  courut  vers  la  porte. 
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Les  autres  conviés  du  chef  de  police,  hébétés  de  vin  bleu, 
regardèrent  Montfort  avec  de  gros  yeux  fixes,  qui  compre- 
naient peu  à peu,  et,  peu  à peu,  s’effaraient  de  crainte. 
Deux  prirent  bientôt  le  parti  de  suivre  le  moine,  les  deux 
autres  restèrent  assis. 

Mais  le  docteur  glissa  de  sa  chaise  jusqu’à  terre , et 
tomba  sur  les  genoux  en  levant  les  mains  vers  son  en- 
nemi : ses  lèvres  balbutiaient  d’effroi , et  il  murmura  en 
portugais  : 

— Grâce,  grâce,  Franceze  ! grâce  au  nom  de  votre  na- 
tion, au  nom  de  votre  roi  ! Je  suis  catholique  comme  vous  ; 
grâce,  au  nom  de  notre  Sauveur;  grâce  1 je  te  servirai;  je 
serai  ton  esclave.  Tu  prendras  tous  mes  reis,  ma  maison, 
tout;  grâce! 

Demi-renversé  en  arrière,  le  dos  accolé  à son  siège, 
parlant  à paroles  coupées,  le  mulâtre  supplia  ainsi  Mont- 
fort  pendant  une  minute  presque  entière. 

Ce  dernier  l’interrompit  enfin  ; 

— Ne  vois-tu  point  que  le  temps  passe?  Prie  donc  avant 
de  mourir. 

Mais,  si  loin  que  la  colère  emporte,  si  juste  que  soit 
le  châtiment,  nul  à qui  reste  une  âme,  ne  tue  froidement 
son  ennemi,  s’il  supplie  sans  se  défendre. 

Henri  chercha  des  yeux  une  arme,  pour  la  jeter  au 
mulâtre. 

A ce  moment  le  moine  rentra , la  figure  renversée,  en 
criant  : 

— DeosI  Deos!  ai  de  mim!  — Dieu!  Dieu!  ah!  mal- 
heureux que  je  suis! 

Puis  il  se  jeta  sur  une  chaise  et  continua  de  crier  en 
pleurant.  Ceux  qui  avaient  essayé  de  fuir  rentrèrent  der- 
rière lui. 
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Quelques  Mundurucus,  éclairés  par  la  lune,  apparurent 
en  dehors  près  de  la  maison;  le  docteur  aperçut  des  uni- 
formes de  soldats;  l’espoir  reparut  dans  ses  yeux,  et  il  se 
redressa  à demi  en  criant  : — Au  secours!  à l’assassin  1 
à l'assassin  ! 

Sans  entrer,  les  sauvages  arrivèrent  jusqji’à  la  porte  de 
la  salle,  et  restèrent  là  impassibles.  Leurs  corps  rouges  et 
nus,  çà  et  là  vêtus  d’un  lambeau  d’uniforme,  parurent 
éclairés  par  les  lampes  du  festin.  Le  misérable  perdit  de 
nouveau  l’espoir,  et  recommença  ses  prières. 

Montfort  s’était  retourné  aux  cris  du  moine  ; il  aperçut 
les  Indiens  qui  portaient  leurs  longs  sabres  d’abalis  atta- 
chés autour  de  leurs  reins  : 

— Antonio,  dit-il,  donne-moi  deux  sabres. 

Le  chef  prit  deux  sabres  à ses  hommes  et  les  tendit 
silencieusement  au  Français. 

Lejeune  homme  les  prit  et  lui  remit  son  pistolet;  puis, 
revenant  au  docteur  qui  était  toujours  à terre,  mais  silen- 
cieux, il  lui  jeta  l’un  des  sabres  en  disant  : 

— Tiens,  misérable,  lève-toi  et  défends-toil 

— - Piedadel  senhor,  piedade!  je  ne  sais  pas  me  battre. 

— Défends-toi,  te  dis-je,  ou  je  te  livre  aux  Indiens. 

— Non,  non  ; grâce  ! grâce  ! 

Tout  en  disant  ces  mots,  le  misérable  s’était  à demi  re- 
levé, comme  pour  se  rapprocher  du  blanc  et  l’implorer 
mieux  ; tout  à coup,  ainsi  qu’un  reptile  qui  se  dresse,  il 
fut  debout  et  se  rua  sur  Montfort  le  sabre  en  avant. 

Mais  si  perfide  que  fût  le  bond  du  mulâtre,  Henri  eut  le 
temps  de  se  jeter  de  côté,  tout  en  présentant  la  pointe  de 
son  arme  à son  ennemi.  L’élan  du  docteur  était  désespéré, 
furieux  ; sa  poitrine  à demi  nue  rencontra  le  sabre,  et  la 
lame  tranchante  y entra  profondément.  Il  recula  en  pous- 
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sant  un  cri  de  douleur.  Monifort  retira  vivement  son  arme 
pour  se  remettre  en  défense;  mais  le  docteur,  roulant  des 
yeux  égarés,  laissa  tomber  son  sabre  et  s’affaissa  sur  lui- 
même. 

Aussitôt,  comme  s’ils  n’attendaient  que  ce  signal,  les 
Indiens  entrèrent  par  bonds  dans  la  salle,  et  se  précipitè- 
rent sur  les  autres  convives,  qui  suivaient  silencieux  la 
lutte  du  docteur  et  de  l’étranger. 

Le  moine  fut  frappé  le  premier:  l’un  des  Indiens,  armé 
d’une  demi-pique  d’abordage  qu’il  avait  gardée  de  Marajo, 
le  cloua  contre  la  muraille.  Les  autres  furent  tués  à coups 
de  sabre  par  les  Indiens. 

Monifort  cependant  regardait  son  ennemi,  qui  se  tor- 
dait en  gémissant;  mais  les  cris  des  autres  victimes  dé- 
tournèrent son  attention,  et  il  aperçut,  à une  extrémité 
de  la  salle,  le  nègre  du  chef  de  police,  celui-là  môme  qui 
l’avait  tiré  de  la  Léproserie.  L’esclave,  assailli  par  Anto- 
nio, avait  déjà  reçu  plusieurs  coups  de  sabre,  et,-  tombé 
sur  les  genoux,  levait  scs  bras  au-dessus  de  sa  tête  pour 
retarder  la  mort.  Le  jeune  homme  fut  près  de  lui  d’un 
seul  pas,  et,  saisissant  le  bras  du  chef,  qui  se  bai.ssait 
cherchant  des  yeux  l'endroit  mortel  : 

— Ne  le  tue  pas,  cria-t-il,  c’est  mon  esclave  1 

— C’est  bon , reprit  l’Indien  ; et  il  laissa  le  nègre  à 
terre;  puis,  altéré  de  sang,  il  chercha  des  yeux  dans  la 
salle  de  nouvelles  victimes. 

Montfort  aida  l’esclave  à se  relever.  Le  malheureux 
avait  le  dos  et  les  épaules  couverts  de  blessures.  Henri  le 
fit  entrer  dans  la  pièce  voisine,  où  les  mulâtresses,  gar- 
dées à vue  par  deux  Indiens,  se  tenaient  éperdues  de  ter- 
reur; il  les  appela,  en  leur  disant  de  soigner  le  nègre, 
qu’il  fit  asseoir  dans  un  hamac. 

18. 
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— Ce  n’est  qu’un  noir,  dit  l’une  des  femmes;  cela  ne 
vaut  pas. 

L’EuroiDéen  haussa  les  épaules  et  lui  dit  sévèrement  : 

— Ohéisl  viens  soigner  cet  homme. 

Les  trois  femmes  entourèrent  le  blessé,  et  se  mirent  à 
laver,  puis  à panser  ses  blessures. 

Henri  rentra  dans  la  salle.  Le  docteur  respirait  encore 
et  le  reconnut;  les  Indiens  n’avaient  pas  voulu  toucher  à 
la  proie  du  blanc.  Mais  la  main  de  la  mort  était  sur  le  mi-  «• 
.sérable;  ses  yeux  étaient  éteints  à demi,  et  une  écume 
sanglante  sortait  de  sa  bouche  entr’ouverte. 

Quant  aux  autres,  tous  étaient  morts.  Les  cadavres 
gisaient  sur  le  plancher  de  la  salle  et  le  sang  sortait  en- 
core de  leurs  blessures  béantes  ; le  sol,  les  murs,  la  nappe 
du  festin,  tout  était  taché  de  sang.  Les  Indiens,  cepen- 
dant, assis  autour  de  la  table  sur  les  chaises  de  leurs  vic- 
times, buvaient  froidement  les  restes  du  vin  contenu  dans 
les  fi  asques. 

Monlfort  sortit  ; le  chef  vint  le  retrouver. 

— Que  mon  fils  dorme  en  paix,  dit-il,  ses  ennemis  sont 
morts.  Deux  de  mes  hommes  vont  te  conduire  en  ville. 

Cette  nuit,  Pedro  le  fils,  et  les  filles  iront  rejoindre  tes 
femmes. 

Le  jeune  homme  revint  à pas  lents  à la  demeure  du 
consul  anglais.  Il  entra  dans  la  salle. 

La  curiosité  de  M.  Merry  n’avait  pas  su  résister,  et  il 
était  venu  au  consulat  en  compagnie  deM.  Sharp,  afin 
de  savoir  si  Montfort  était  de  retour.  Les  Européens  éiaient 
dans  une  inquiétude  croissante  sur  le  jeune  homme  : ils 
connaissaient  sa  nature  froidement  fougueuse,  passionnée 
avec  réflexion,  capable  d’affronter  la  ville  entière  pour 
accomplir  une  résolution  prise. 
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En  le  voyant  arriver,  pâle,  la  figure  défaite,  avec  du 
sang  sur  ses  vêtements,  ils  le  crurent  blessé,  et  se  préci- 
pitèrent à sa  rencontre.  Mais  Montfort  les  rassura. 

— Henri,  lui  dit  Clémence,  presque  sévèrement,  vous 
m’aviez  promis  de  laisser  en  paix  ces  moines.  Qu’avez- 
vous  fait? 

— J’ai  tenu  ma  parole,  dit-il  ; Paul  a dû  vous  dire  que 
j’avais  promis  au  docteur  de  le  retrouver.  Je  l’ai  retrouvé. 
Mais  je  vous  supplie,  Clémence,  ne  parlons  plus  de  cet 
homme , et  ne  me  regardez  pas  ainsi  de  vos  grands  yeux 
sévères,  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  un  assassin. 

Madame  Cerny  se  tut  et  lui  tendit  la  main.  Mais  M.  Merry 
et  le  consul  insistèrent  pour  tout  savoir,  dans  l’intérêt  gé- 
néral. 

— Des  bruits  sinistres  courent  par  la  ville,  dit  le  con- 
sul. On  prétend  que,  cette  nuit  même,  les  cabanos  vont 
attaquer  Bélem.  L’assemblée  provinciale  est  réunie.  Les 
troupes  sont  consignées  dans  les  casernes.  Toute  la  ville 
est  en  rumeur.  Déjà  quehiues  Brésiliens  ont  été  chercher 
asile  sur  les  bâtiments  de  la  rade.  Alfandega  et  sa  femme 
m’ont  fait  demander  de  les  recevoir  cette  nuit.  Que  font 
vos  amis  les  Indiens?  D’où  venez- vous  avec  eux? 

Montfort  raconta  brièvement  ce  qui  s’était  passé,  depuis 
son  départ  du  couvent.  M.  Merry  sortit  avec  le  consul,  afin 
d’engager  les  Anglais  et  les  Français  de  la  ville  à se  réfu- 
gier au  consulat.  M.  Sharp  partit  à bord  pour  veiller  sur 
son  navire,  qui  déjà  renfloué,  mais  mouillé  près  de  terre, 
était  exposé  à tous  les  dangers  d’une  surprise. 
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L«  Mkc  fie  le  Tille.  — Le  départ.  — La  mort. 


Laisiez-mo<  senl,  sUm!  je  venz  sentir  aussi 
Ce  qu'il  lient  de  doule  r dans  une  heure  infinie  ; 
Homme  de  désespoir,  mon  culte  est  l'agonie. 

Mon  autel  A moi,  c'est  ici. 

Lzhaktink. 


Les  Européens  passèrent  la  nuit  sur  pied,  dans  la  mai- 
son du  consul  anj^lais. 

Pedro,  le  gendre  du  chef,  et  les  deux  Indiennes  arrivè- 
rent avant  le  jour.  Les  blancs  les  accablèrent  de  questions 
diverses  pour  connaître  les  résolutions  d’Anlonio  et  de  ses 
Mundiirucus  ; mais  l’Indien  et  les  deux  femmes  se  bornè- 
rent à répondre  : 

— Le  chef  nous  a dit  : « Allez  avec  les  blancs  de  l’autre 
terre,  et  empêchez  qu’il  leur  soit  rien  fait.  » Nous  sommes 
venus. 

M.  Merry  était  au  supplice,  moins  par  la  crainte  d’une 
révolution  que  par  l’idée  de  pouvoir  savoir  et  de  ne  savoir 
pas  : à force  de  prières,  il  décida  Clémence  à interroger 
les  Indiennes.  Mais  elle  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  les 
autres,  et  tout  ce  que  les  Européens  tentèrent  pour  ap- 
prendre, échoua  devant  la  muette  gravité  dos  sauvages. 

Le  matin  avant  le  jour,  on  entendit  quelques  coups  de 
feu  isolés,  et  on  aperçut  une  lueur  immense,  qui  paraissait 
provenir  de  la  caserne  des  soldats  de  police.  Mais  le  feu 
dura  peu  de  temps,  et  les  Européens  ignorèrent  la  cause 
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de  l’incendie,  quoique  supposant  avec  raison  que  les  In- 
diens n’y  é'iaicnl  pas  élrangers.  Le  consul,  dans  l’inlérôt 
de  ses  protégés,  leur  avait  défendu  de  quitter  sa  demeure, 
quiti  qu’il  arrivai,  et  malgré  les  appels,  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  être  adressés  de  lu  part  des  autorités  de 
la  ville. 

Tous  les  étrangers,  qui  n’avaient  pas  é-té  chercher  un 
refuge  à bord  des  navires  sur  rade  étaient  venus  pendant 
la  nuit,  ou  arrivèrent  dans  la  matinée,  à la  demeure  du 
consul  anglais:  quelques  Brésiliens  vinrent  également  se 
réfugier  à l’abri  de  son  pavillon.  Dès  six  heures  du  malin, 
au  jour,  la  maison  consulaire  renfermait  plus  de  deux 
cents  personnes  de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  Le  consul 
distribua  aux  hommes  valides  les  armes  qu’il  possédait, 
et  on  attendit  ainsi  les  événements. 

t 

Vers  huit  heures,  des  coups  de  feu  répétés  retentirent 
dans  la  direction  de  la  place  de  la  Poudre,  el'bientôt  un 
aide  de  camp  du  président  arriva  à pied,  tout  essoufflé, 
prévenir  le  consul  d’Angleterre  que  les  Indiens  s’étaient 
révoltés  à Nazareth , et  que  les  cabanos,  montés  sur  une 
vingtaine  de  barques,  arrivaient  parle  Giiama.  Son  Excel- 
lence demandait  par  lettre  au  consul,  s’il  ne  voulait  pas 
autoriser  ses  nationaux  à s’armer,  et  le  pri  lit  d’engager 
ses  amis  les  Français  à défendre  l’ordre  contre  les  in- 
surgés. 

Tandis  que  le  consul  d’Angleterre  écrivait  une  réponse 
au  président,  l’aide  de  camp  racontait  aux  Européens  les 
premiers  incidents  de  la  lutte  engagée.  La  terreur  avait 
éteint  sa  vanité  provinciale,  et  il  exposa  avec  sincérité  la 
situation  terrible  de  sa  ville,  attaquée  par  trois  ennemis 
différents,  les  cabanos,  les  Indiens  de  Nazareth,  et  les 
Mundurucus  leurs  alliés. 
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Les  Mundarucus  avaient  commencé  seuls,  sans  s’in- 
quiéler  si  les  Indiens  de  Nazareth  et  les  cabanos  les  sui> 
valent  ou  non. 

Le  ha.«ard  avait  appris  à l’aide  de  camp  leur  féroce  at- 
taque. Aux  premières  lueurs  du  jour,  un  soldat  de  police 
était  venu,  tout  sanglant,  dire  au  président  le  meurtre  de 
ses  camarades  et  l’incendie  de  sa  caserne.  Cet  homme, 
échappé  par  miracle  à la  fureur  impitoyable  des  sauvages, 
avait  assisté  à toutes  les  péripéties  de  la  lutte  et  les  avait 
ainsi  racontées  : 

« Vers  quatre  heures  du  matin,  il  était  de  garde  à la 
porte  de  sa  caserne,  lorsque  deux  Indiens,  à demi  couverts 
d’uniformes,  l’avaient  assailli  brusquement,  renversé  et 
laissé  pour  mort  d’un  coup  de  sabre  à la  tête.  Mais  la  fraî- 
cheur de  la  nuit  et  le  sang  môme  qu’il  perdait  l’avaient 
rappelé  à lui,  et  il  avait  vu  les  Indiens  entrer  un  à un 
dans  la  caserne,  par  la  porte  qu’il  était  chargé  de  garder. 

» Le  pauvre  Tapuya  n’était  pas  du  régiment  d’Auver- 
gne : — comprenant  une  mort  certaine  s’il  parlait,  il  avait 
simulé  la  mort. 

» Les  Indiens,  au  nombre  de  cinquante  environ,  diver- 
sement armés,  presque  tous  nus,  avaient  disparu  dans  les 
profondeurs  du  bâtiment.  Dix  ou  douze  au  plus  étaient 
restés  à la  porte  extérieure,  en  sentinelles. 

» Bientôt  il  avait  entendu  des  cris  dans  la  caserne,  cris 
de  mort  et  de  détresse;  et  puis  quelques  soldats  échappés 
aux  sauvages  étaient  venus  pour  fuir;  mais  la  porte  était 
étroite  et  les  fugitifs  ne  se  présentaient  qu’un  à un.  Les 
Indiens  en  attente  les  avaient  égorgés  sans  pitié. 

» Enfin  les  cris  de  l’intérieur  avaient  cessé,  et  il  avait 
vu  ressortir  les  meurtriers,  tous  vêtus  d’uniformes  de  po- 
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lice,  armés  des  armes  de  leurs  victimes.  Quelques-uns 
d’entre  eux  étaient  montés  sur  le  toit  du  bâtiment  et  y 
avaient  mis  le  feu  de  différents  cdlés.  Puis  tous  ensemble 
avaient  entouré  à distance  la  caserne  incendiée,  et,  â la 
lueur  des  flammes,  il  avait  reconnu  quelques-uns  de  ses 
camarades  blessés,  fuyant  par  les  portes  ou  les  fenêtres, 
puis  tombant  sous  les  coups  des  incendiaires. 

» Le  toit  ayant  brûlé  tout  entier,  le  feu  avait  cessé.  Les 
cent  vingt  hommes  qui  habitaient  la  caserne  avec  lui 
étaient  tous  tués  sans  doute,  car  aucun  soldat  ne  sortait 
désormais.  Les  meurtriers  prirent  le  chemin  du  faubourg;, 
de  Nazareth.  Alors  seulement,  libre  de  fuir,  mais  chance- 
lant de  sang  perdu,  de  brûlures  et  de  frayeur,  il  était  venu, 
tant  bien  que  mal,  jusqu’au  palais  raconter  la  mort  de  ses 
camarades.  » 

Les  nouvelles  des  cabanos  étaient  moins  affreuses,  mais  . 
plus  sinistres  encore.  Un  transfuge  de  leur  camp  d’Igarapé- 
Mirim  était  venu  dans  la  nuit,  annoncer  leur  arrivée  pro- 
chaine. Douze  à quinze  cents  hommes  de  toutes  raees, 
altérés  de  pillage,  vivant  depuis  plusieurs  jours  dans  le 
meurtre  et  dans  l’ivresse,  devaient  partir  par  là  marée  de 
la  nuit  pour  entrer  dans  la  ville  avant  huit  heures  du  ma- 
tin. Et,  en  effet,  leurs  premières  barques  arrivaient  devant 
le  Guama.  Au  moment  oû  il  parlait,  les  cabanos  peut-être 
mettaient  pied  à terre  devant  l’arsenal,  dans  la  ville  même  ! 

Enfin,  le  faubourg  de  Nazareth,  contenant  environ  trois 
cents  Indiens,  était  en  pleine  révolte,  et  tous  les  cabare- 
tiers  portugais  de  celte  partie  de  la  ville  avaient  été  tués. 
Mais  les  Indiens,  trouvant  les  lojas  abondamment  garnies 
de  tafia,  s’étaient  mis  à boire,  selon  leur  coutume,  et  lais- 
saient de  ce  côté  quelque  répit  à la  cité. 
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Pour  résister  à tous  ces  enliemis,  le  président  avait,  il 
est  vrai,  trois  mille  hommes  de  pirni'on  ; mais  dans  ce 
nombre  la  garde  nationale  était  comprise  pour  cinq  cents 
hommes;  et  comme  les  Indiens  la  composaient  presque 
seuls,  on  ne  pouvait  compter  sur  elle.  Quant  aux  trois 
cents  officiers  blancs  qui  la  commandaient,  ils  étaient  dis- 
persés par  la  ville  : et,  d’ailleurs,  ajoutait  l’aide  de  camp, 
ce  n’est  pas  leur  métier  de  se  battre  contre  des  sauvages  ; 
ils  ne  quitteront  pas  leurs  maisons. 

Restaient  les  deux  mille  cinq  cents  soldats;  mais  ceux 
de  la  police,  les  plus  belliqueux  de  tous,  étaient  morts. 
Les  autres,  réunis  sur  les  places  de  la  Poudre  et  du  Palais, 
ne  restaient  en  armes  que  par  crainte,  et,  selon  toute  ap- 
parence, au  premier  choc  des  révoltés,  ils  se  débande- 
raient pour  se  ranger  parmi  eux.  Déjà  leurs  chefs  mêmes 
perdaient  la  tête,  et  le  commandant  des  armes,  saisi  d’ef- 
j froi,  était  venu  se  réfugier  dans  le  palais  présidentiel. 
L’unique  espoir  était  dans  lés  soldats  allemands  engagés 
au  service  du  Brésil. 

Et  la  peur  prenant  le  malheureux  officier,  il  disait  aux 
Français  ; 

— Revenez  avec  moi  au  palais,  senhores.  Le  seul  nom 
de  votre  nation  suffira  pour  donner  du  courage  aux  sol- 
dats et  effrayer  les  révoltés.  V’^enez,  nous  vous  payerons 
bien,  et,  pour  ma  part,  je  regretterai  toute  ma  vie  de  vous 
avoir  fait  arrêter.  , 

Paul  et  Montfort  écoutèrent,  sans  répondre,  les  terreurs 
et  les  tardifs  regrets  de  leur  ennemi  repentant. 

V 

Mais,  sur  ces  entrefaites,  le  consul  rentra  avec  sa  lettre  : 
en  substance,  fAnglais  y déclarait  à Son  Excellence., 
comme  consul  d’Angleterre,  et  au  nom  de  tous  les  étran- 
gers résidant  au  Para,  dont  il  se  constituait  le  représentant  : 
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Qu’étrangers  à la  ville  et  au  Brésil,  ni  lui  ni  aucun  des 
siens  ne  pouvaient  se  mêler  aux  querelles  intérieures  de 
ses  habitants; 

Qu’en  conséquence,  il  refusait,  pour  lui  comme  pour 
eux,  toute  participation  directe  ou  indirecte  à la  lutte 
engagée,  son  devoir  élant  de  rester  neutre; 

Qu’au  nom  de  Sa  Majesté  Britannique  et  comme  consé- 
quence de  la  neutralité  gardée  parses  nationaux,  il  protes- 
tait, dès  aujourd’hui,  déclarant  le  Brésil  tout  entier  respon- 
sable des  dommages,  qui  pourraient  résulter  de  la  lutte  ; 

Qu’au  nom  de  l’humanité  il  déplorait,  d’ailleurs,  le 
combat  engagé  et  faisait  les  vœux  les  plus  sincères  pour 
la  pacification  de  la  province. 

L’aide  de  camp  partit  avec  cette  lettre.  Vingt  minutes 
après,  le  président  lui-même  arriva. 

Il  venait,  au  nom  de  i’assemblée  provinciale,  et  en  son 
nom,  proposer  aux  étrangers  de  prendre  du  service  à dix 
mille  reis  de  paye  par  homme  et  par  jour,  et  aux  deux 
Français  en  particulier  de  se  mettre  à la  tête  de  toutes  ses 
troujies,  et  notamment  des  soixante  Allemands,  qui  occu- 
paient la  caserne  de  la  Mercê,  près  la  douane. 

Le  consul  fut  inflexible.  Les  deux  Français,  pressentant 
les  demandes  du  président,  s’étaient  retirés  dans  le  jardin 
aussitôt  après  son  arrivée,  afin  de  n’avoir  pas  à refuser. 

Mais  Son  Excellence  vint  les  y chercher  et  réitéra  ses 
prières  en  y joignant  des  offres  positives  d’argent,  que  son 
aide  de  camp  n’avait  fait  qu’indiquer. 

Ils  refusèrent  : vainement  le  président  insista,  pria, 
leur  prit  la  main  avec  des  paroles  amies,  parla  de  leur 
donner  un  conto  de  reis,  puis  augmenta  la  somme,  et  finit 
par  la  doubler,  comme  un  maquignon  qui  marchande  un 
cheval. 

19 
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Monifort  lui  dit  : 

— Le  senhor  président  s'abuse  ; ce  n’est  pas  la  coutume 
des  Français  de  se  battre  {wur  de  l’argent  ; Votre  Excel- 
lence perd  ici  un  temps  précieux.  Sa  querelle  n’est  pas  la 
nôtre. 

Et,  en  effet,  qu’importait  cette  lutte  aux  deux  Euro- 
péens? que  leur  importait  la  chute  ou  le  triomphe  des  uns 
comme  des  autres?  Ils  aimaient  les  Mundurucus,  qui,  par 
deux  fois,  tes  avaient  sauvés;  mais  leur  froide  férocité  les 
faisait  frémir,  et  leurs  alliés,  les  cabanos,  leur  inspiraient 
une  horreur  profonde.  Quant  aux  autres,  — les  autorités 
de  la  ville  et  les  logisies  portugais,  — que  leur  importait 
cette  société,  vermoulue  avant  de  naître,  qui  avait  tous 
les  vices  de  l’Europe  sans  ses  vertus? 

Étrangers  à ces  hommes,  à leurs  mœurs,  à leurs  pas- 
sions léroces  ou  viles,  leur  préférence  ne  savait,  de  dégoût, 
où  se  poser  : sur  ces  macaques  de  civilisation  qui  allaient 
mourir,  ou  sur  ces  fléaux  vivants,  qui  venaient  les  écraser? 
Et,  s’il  leur  eût  fallu,  de  par  force,  prendre  parti  dans  la 
bataille,  condottieri  dédaigneux,  ils  eussent  joué  tout 
d’abord  à croix  ou  pile,  le  choix  de  leurs  alliés. 

Les  heures  cependant  tombaient  lentement  : comme 
elles  tombent,  quand  on  entend  les  clameurs  du  combat 
sans  se  battre.  Des  coups  de  fusil,  tantôt  solitaires,  tantôt 
par  masses  confuses,  retentissaient  à bruits  sinistres.  Les 
cloches  des  églises  sonnaient  des  glas  lugubres.  De  loin  en 
loin,  des  cris  isolés  traversaient  l’air,  cris  de  mort  ou  de 
triomphe,  cris  sanglants  qui  donnaient  la  fièvre  aux  uns, 
le  tremblement  aux  autres. 

Monifort  et  Paul  avaient  la  fièvre.  Chauds  encore  des 
luttes  sanglantes  de  la  patrie,  ils  ne  savaient  pas,  comme 
le  disait  Henri,  entendre  ainsi  la  poudre  sans  en  respirer. 
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LES  HÉVOLTÉS  DU  PARA 

Ils  erraient  par  la  maison  consulaire,  du  jardin  aux  salles, 
inquiets,  tournant  sur  eux-mêmes,  comme  des  fauves 
en  cape.  M.  Merry  aussi  voulait  voir  et  savoir.  Enfin,  im- 
patience et  curiosité,  tous  trois,  d’un  commun  accord,  ré- 
solurent d’aller  voir,  et,  après  avoir  prévenu  le  consul, 
ils  s’en  allèrent  par  la  ville. 

Des  coups  de  feu  retentissaient  sans  trêve  du  côté  de  la 
place  de  la  Mercê  et  du  palais  du  président.  En  certains 
endroits,  et  surtout  au-dessus  du  faubourg  de  Nazareth, 
surgissaient  dans  l’air  des  flammes  ou  des  fumées  subites. 
Les  Européens  pénétrèrent  au  centre  de  la  ville.  Les  mai- 
sons étaient  fermées  et  les  rues  désertes. 

Ils  allèrent  vers  Nazareth,  et  bientôt  ils  virent  subite- 
ment, à l’angle  d’une  rue,  des  cadavres  de  blancs  étendus 
sur  la  terre;  une  maison  de  loja  portugaise  brûlait  lente- 
ment; et  près  de  là,  sur  une  place,  des  Indiens  demi-nus, 
ivres  à tomber,  dansaient  au  son  des  guitares  et  des  tam- 
bours de  basque. 

L’aide  de  camp  avait  raison  ; de  ce  côté  la  lutte  était 
finie.  Antonio  et  ses  amis  de  Nazareth  avaient  tiré  des 
policiaux,  puis  des  Portugais  la  sanglante  vengeance  qu’ils 
voulaient  prendre  : désormais  tout  entiers  à l’eau  de  feu, 
ils  oubliaient  dans  l’ivresse  et  leurs  alliés  les  cabauos  et 
leurs  colères  éteintes. 

Au  palais  du  président,  les  coups  de  feu  isolés  qui  reten- 
tissaient révélaient  une  lutte  faible,  mais  persistante.  Les 
Européens  se  dirigèrent  de  ce  côté.  Deux  ou  trois  Brési- 
liens qui  fuyaient  les  engagèrent  à ne  pas  avancer  davan- 
tage, et  leur  donnèrent  quelques  nouvelles. 

Les  cabanos  avaient  débarqué  sur  la  place  même  du 
palais,  et  de  là  ils  .««’étaient  répandus  dans  les  maisons,  où 
ils  faisaient  main  basse  sur  les  habitants,  comme  dans 
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une  ville  prise  d’assaut.  Le  président  et  ses  aides  de  camp 
venaient  d’être  tués;  le  malaeureux  chef  de  la  province 
avait  vainement  voulu  empêcher  les  troupes  de  se  disper- 
ser à l’arrivée  des  révoltés.  Au  premier  coup  de  feu,  quel- 
ques soldats  belliqueux  avaient  déchargé  leurs  fusils  en 
l’air;  mais  la  plupart  s’étaient  sauvés  dans  toutes  les  di- 
rections, jetant  par  les  rues  uniformes  et  fusils,  puis  se 
joignant  aux  Gibanos,  qui  grossissaient  ainsi  d’in.^tant  en 
instant.  Alors  le  président  avait  voulu  haranguer  les  ré- 
voltés; mais  saisi,  ballotté  au  milieu  de  la  foule,  il  avait 
été  tué  presque  aussitôt.  L’assemblée  provinciale  ne  sié- 
geait plus,  et  on  racontait  les  morts  isolées  d’une  partie 
de  ses  représentants. 

Les  Européens  renoncèrent  à s’engager  davantage  de 
ce  côté,  et  tournèrent  vers  la  place  de  la  Mercê.  Les  coups 
de  feu  avaient  à peu  près  cessé,  et  ils  traversèrent  celte 
partie  de  la  ville  sans  rencontrer  de  révoltés.  Mais  subite- 
ment, de  la  grande  rue  de  la  Cadeia,  déboucha  sur  la 
place  une  colonne  de  cabanos,  nombreuse  et  pressée 
comme  des  mouches  amoncelées.  Les  révoltés  se  dirigè- 
rent en  désordre  vers  une  caserne  placée  .près  de  la  douane. 

— C’est  là  que  sont  les  Allemands,  dit  M.  Merry  à ses 
compatriotes.  La  lutte  sera  sérieuse. 

En  effet,  à peine  arrivés  au  milieu  de  la  place,  les  ca- 
banos tirèrent  trente  ou  quarante  coups  de  fusil  dont  les 
balles  frappèrent  contre  les  murs  du  bâtiment.  Aussitôt, 
de  toutes  les  issues  de  la  caserne  attaquée,  des  coups  de 
feu  bien  dirigés  partirent,  et  quinze  ou  vingt  révoltés  tom- 
bèrent. Leur  foule  hurlante  se  rua,  comme  des  moulons 
effarés,  dans  les  rues  adjacentes,  et  cinq  ou  six  fuyards 
passèrent  en  courant  devant  les  Européens. 

— Voyez,  dit  M.  Merry,  il  y a soixante  Allemands  dans 
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le  qanrtel  : s’ils  le  veulent,  ils  tiendront  tête  à la  ville 
entière. 

Quelques  coups  isolés,  tirés  tantôt  des  angles  de  la 
place,  tantôt  de  la  caserne,  annonçaient  la  continuation 
de  la  lutte.  Quelques  balles  vinrent  siffler  aux  oreilles  des 
Européens. 

— La  mort  est  une  vieille  aveugle,  dit  M.  Merry  à ses 
compatriotes.  Partons. 

Tous  trois  en  avaient  assez,  d’ailleurs,  de  ce  triste  spec- 
tacle d’hommes  s égorgeant,  comme  des  hêtes  f.iu\es  dans 
un  cirque,  pour  un  peu  d’or,  de  vin  ou  de  liberté  : pour 
un  prétexte  ou  pour  un  autre. 

Ils  rentrèrent.  Le  consul  anglais  avait  coloré  leur  départ 
d’un  prétexte  plausible,  et  leur  absence  avait  à peine  été 
remarquée.  M.  Merry  se  donna  la  joie  de  raconter  comme 
de  visu  tout  ce  qu’il  avait  entendu  ou  supposé;  mais  l’ar- 
rivée subite  de  M.  Sharp  relira  la  parole  au  Marseillais. 
Le  brave  capitaine  venait  annoncer  à ses  passagers  que 
s’ils  voulaient  partir  le  soir  même,  il  avait  pris  ses  dispo- 
sitions pour  mettre  à la  voile  pendant  la  marée  pro- 
chaine. 

Les  Français  ne  pouvaient  croire  à cette  heureuse  nou- 
velle. La  vedle  au  soir  encore,  le  capitaine  parlait  de  deux 
jours  d’attente  au  moins;  mais  M.  Sharp  déclara  de  nou- 
veau qu’il  était  prêt  à partir. 

— Les  bruits  d’hier  et  les  meurtres  d’aujourd’hui  sont 
venus  changer  mes  projets,  dit-il.  Avant  tout,  il  me  paraît 
prudent  de  ne  pas  rester  ici.  J’ai  trouvé  quarante  passa- 
gers pour  Maranhao.  Les  voies  d’eau  de  la  Caroline  sont 
aveuglées.  J’ai  pris  du  lest  et  fait  mon  eau  cette  nuit 
même.  D’ici  à deux  heures,  j’aurai  prévenu  tout  mon 
monde,  réglé  toute  chose  avec  M.  Merry.  Si,  à la  nuit  tom- 
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bnnlc,  vous  voulez  embarquer,  à sept  heures  je  serai  sous 
voile. 

La  Caroline  devant  repartir  bientôt,  les  Français  n’a- 
vaient porté  à terre  que  quelques  effets  à leur  usa<re.  Ils 
ju^Tèrerit  prudent  de  les  abandonner,  la  maison  de  M.  Merry 
et  la  leur  étant  de  l’autre  côté  de  la  place  de  la  Mercô, 
c’est  à-dire  dans  le  quartier  occupé  par  les  révoltés. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  en  adieux  et  en  lettres 
d'adieux.  Monlfort  écrivit  au  fazender,  Clémence  à Mari- 
quinba,  qui  n’était  pas  venue  à la  maison  consulaire. 
M.  Sharp  retourna  à son  bord.  M.  Merry  fil  quelques  épi-* 
très  pour  France,  où  il  avait  toujours  et  plus  que  jamais 
l’inlenlion  de  retourner.  L’Anglais  chargea  le  capitaine 
d’une  lettre  pour  un  bâtiment  de  guerre  anglais  qui  devait 
se  trouver  à Maranbao.  Le  consul  était  d’ailleurs  assez 
calme  sur  les  suites  de  la  révolution,  quant  à ses  na- 
tionaux. Lors  de  la  première  invasion  de  la  ville  par  les 
cabanes,  sa  maison  avait  été  respectée  par  tous  les  partis, 
et  il  se  sentait  eu  état  d’imposer  encore  aux  révoltés. 

Enfin,  vers  le  soir,  le  maître  Malcontent,  avec  six  ma- 
telots, vint  prévenir  les  Français  que  le  grand  canot  de  la 
Caroline  était  à quai,  pour  conduire  les  passagers  à bord. 
Les  n)arins  avaient  l’air  aussi  cahne  que  si  le  Para  n’eùt 
pas  été  en  révolution;  on  les  vil  arriver,  marchant  comme 
ils  marchent  à l’étranger,  tenant  toute  la  rue,  le  chapeau 
sur  l’arrière,  toisant  les  hommes,  reluquant  les  cabarets 
et  les  femmes. 

Le  maître  en  tête,  ils  venaient  de  se  promener  à travers 
toute  la  ville. 

Les  coups  de  feu  avaient  presque  entièrement  cessé  ; les 
révoltés  s’étaient  installés  souvent  de  force,  parfois  de  gré, 
dans  les  maisons  de  la  basse  ville;  leurs  postes  avancés 
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donnaient  la  main  aux  Indiens  de  Nazareth  : sans  les  ca- 
davres des  Portugais  qui  jonchaient  la  cité,  quelques  mai- 
sons qui  fumaient  encore,  et  la  solitude  morne  des  rues 
qu’ils  n’occupaient  pas,  on  eût  pu  croire,  au  bruit  de  leurs 
guitares  et  de  leurs  chants  d’ivresse,  que  la  moitié  de  la 
ville  se  préparait  pour  une  nuit  de  fête. 

Le  consul,  fidèle  à ses  devoirs,  resta  au  consulat. 
M.  Merry  voulut  accompagner  ses  compatriotes  Jusqu’au 
navire.  Montfort  pria  Pedro  de  venir  à bord.  Avant  de 
quitter  l’Indien  à Jamais,  pensait-il,  le  Jeune  homme  vou- 
lait lui  donner,  pour  Antonio  et  pour  lui,  quelques  armes 
à leur  fantaisie.  Clémence  et  sa  fille  chargèrent  M.  Merry 
de  distribuer  aux  deux  Indiennes  une  partie  des  vêtements 
restés  à leur  demeure. 

Tous  ensemble  partirent  enfin  et  s’embarquèrent  pour 
aller  retrouver  la  Caroline  mouillée  au  large  du  fleuve,  à 
plus  d’un  kilomètre  de  la  ville  La  nuit  était  venue,  pleine. 
Des  nuages  noirâtres,  lentement  chassés  par  le  vent,  voi- 
laient par  instants  la  clarté  de  la  lune  équatoriale.  M.  Merry 
félicitait  ses  amis  des  dangers  multiples  auxquels  la  Pro- 
vidence les  avait  soustraits,  et,  plaisantant  les  deux  cou- 
ples futurs,  leur  présageait  dans  favenir  toutes  les  Joies 
de  la  famille  et  des  amours  permis.  Le  canot,  ballotté  par 
les  flots,  tanguait  aux  lames,  montant  et  s’abaissant. 

Tout  à coup,  du  côté  de  la  Mercê,  des  cou[)s  de  feu  ré- 
sonnèrent, tirés  sans  ordre.  La  caserne  était  attaquée  de 
nouveau,  sans  doute,  car,  bientôt  après,  on  entendit  une 
décharge  régulière,  puis  deux  ou  trois  coups  solitaires, 
les  derniers  de  la  lutte. 

Montfort,  assis  près  de  madame  Cerny,  derrière  elle, 
enlendil  quelques  bruits,  comme  de  balles  qui  sifflent.  Il 
détourna  la  tête  pour  regarder  derrière  lui,  vers  la  ville. 
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En  se  retournant,  il  ne  vil  plus  Clémence;  d’un  regard  il 
fouilla  le  fleuve;  sous  la  lune  voilée,  les  flots  déferlaient 
sombres  : une  forme  confuse  s’engloutissait  contre  le  ca- 
not, dans  le  fond  d’une  vague. 

Il  se  jeta  à l’eau  en  poussant  un  cri,  qui  s’éteignit  dans 
les  flots.  Le  fleuve  avait  à peine  huit  pieds  de  profondeur  ; 
il  rencontra  le  fond  presque  aussitôt,  et  ses  mains  tendues 
labourèrent  le  sol.  D’un  effort  il  remonta  à la  surface  et 
regarda  : il  vit  le  canot,  emporté  par  le  courant,  à vingt 
mètres  de  lui,  puis  rien  que  des  flots.  A travers  l’eau,  dans 
ses  oreilles,  il  entendit  vaguement  les  cris  des  matelots 
qui  s’efforçaient  d’arrêter.  11  plongea  de  nouveau  ; de 
nouveau  ses  mains  ne  heurtèrent  que  le  sol.  Celte  fois  il 
resta  sous  l’eau  deux  minutes,  changeant  de  direction,  les 
yeux  vainement  ouverts,  les  mains  tendues,  crispées, 
cherchant... 

Comme  il  remontait  pour  respirer  et  voir,  il  sentit  au- 
dessus  de  sa  tête  une  étoffe  flottante  qu’il  saisit;  c’était  la 
robe  de  Clémence  et  Clémence  elle-même. 

D’un  bras  il  l’étreignit  à la  taille;  puis,  plaçant  sa  tête 
sous  cette  tête  penchée,  qui  retombait  au  flot,  il  nagea 
vers  le  rivage. 

Un  de  ses  pieds  rencontra  le  fond,  et  ses  mouvements 
étaient  si  violents,  qu’il  s’aperçut  plus  tard  que  deux  de 
ses  doigts  s’y  étaient  dénudés.  11  ne  le  sentit  même  pas. 
Enfin,  ce  flot  mouvant  qu’il  refoulait  ne  lui  monta  plus 
qu’aux  épaules.  11  marcha,  traînant  son  aimée,  soutenant 
sa  tête  au-dessus  des  eaux. 

Le  désespoir  décuple  les  forces.  En  trois  minutes  il  fut 
sur  le  quai.  En  face  de  lui,  un  rayon  de  lumière  sortait 
d’une  loja  mal  fermée.  Il  courut  et  frappa.  La  porte  ne 
s’ouvrit  pas  au  gré  de  sa  frayeur  impatiente;  il  l’enfonça 
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de  l’épaule,  entra  sans  regarder,  sans  parler,  et  posa  le 
corps  sur  le  conaptoir. 

Là,  se  courbant  avidement,  il  la  regarda,  se  disant 
qu’elle  ne  pouvait  être  noyée  si  vite;  mais  au  sommet  du 
front,  un  trou  sanglant  révélait  le  passage  d’une  balle. 

Montfort  prit  à deux  mains  cette  télé  adorée  qui  ne  res- 
pirait plus  et  l’embrassa  sur  les  lèvres.  C’était  le  premier, 
c’était  le  dernier  baiser;  puis  il  s’assit  près  de  sa  mnrle, 
les  yeux  fixes.  Il  a dit  depuis  que  tout  un  jour,  — vingt- 
quatre  heures,  — il  était  resté  sans  parler,  sans  manger, 
sans  comprendre  rien,  sinon  qu’elle  était  morte. 


ÉPILOGUE 


Quelques  amis  bienveillants,  auxquels  nous  avons  com- 
muniqué les  manuscrits  de  don  Henrique  avant  de  les 
publier,  ont  bien  voulu  s’informer,  — pour  nous  qui  n’a- 
vons pas  eu  le  temps  de  le  faire,  — du  sort  des  différents 
personnages  de  celte  histoire.  Nous  transcrivons  ici  les 
renseignements  qui  nous  sont  parvenus,  grâce  à leurs 
recherches. 

Le  capitaine  consentit  à retarder  d’un  jour  le  départ  de 
la  Caroline,  et  le  lendemain,  dans  la  soirée,  madame 
Cerny  fut  inhumée  dans  le  cimetière  du  Para.  Il  y a vingt 
ans  de  ce  jour  ; sa  tombe  s’y  trouve  encore,  sarclée,  dit- 
on,  par  la  main  pieuse  de  son  amant. 

La  nuit  suivante,  Paul  (qui  a repris  son  nom)  partit 
avec  Henriette  pour  Maranhao,  où  il  épousa  la  jeune  fille. 
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Le  bonheur  est  oublieux  par  essence.  Les  deux  jeunes 
gens  s’aimaientlrop,  pour  ne  pas  vivre  d’amour  plutôt  que 
de  douleur.  Ils  ont  oublié  vite  : aujourd’hui  ils  vivent  en 
France,  heureux  — peut-être,  — quoique  — ou  parce  que 
— sans  enfants.  M idame,  très-élégante,  quête  souvent  à 
la  Madeleine.  Monsieur  est  coupon  d’agent  de  change  : 
nous  ignorons  ses  associés. 

Les  soixante  Allemands  de  la  Mercê,  sans  chef,  presque 
sans  munitions,  défendus  par  des  murailles  trouées,  sur 
lesquelles  on  voit  encore  les  traces  des  balles,  ont  résisté 
pendant  trente  heures  à tous  les  cabanos  conjurés. 

Après"  ce  temps,  les  révoltés  leur  ont  proposé  des  con- 
ditions honorables,  pour  quitter  la  ville  avec  armes  et  ba- 
gages; les  Allemands  n’ayant  nulle  raison  de  combattre 
encore,  n’étant  même  pas  commandés,  ont  accepté  et  sont 
partis,  respectés  de  tous,  même  de  leurs  sauvages  enne- 
mis. L’Allemagne  est  une  grande  nation,  pensante  et 
brave;  ceux  de  ses  enfants  que  la  détresse  a poussés  sous 
un  ciel  étranger,  savent  y garder  les  vertus  de  leur  race. 

Les  cabanos  sont  restés  maîtres  absolus  de  la  ville  ; pen- 
dant quelques  jours  ils  ont  commis  tout  ce  qu’ils  ont  pu 
commettre  d’excès,  et  Bélem  a subi  toutes  les  phases  des 
villes  prises  d’assaut.  Cependant,  le  consulat  d’Angleterre, 
les  navires  de  la  rade  et  les  propriétés  des  étrangers  ont 
été  re.“pectés.  Puis,  toutes  ces  bandes  désœuvrées  de  ban- 
dits ou  d’hommes  égarés,  ont  disparu  peu  à peu,  fanées 
par  le  temps  et  la  lassitude.  .\u  bout  de  cinq  mois,  des 
autorités  régulières,  envoyées  par  le  gouvernement  de 
Rio-Janeiro,  ont  très- pacifiquement  pris  possession  de  la 
ville  abandonnée  par  ses  sauvages  conquérants.  Des  bul- 
letins pompeux  de  victoire,  des  journaux,  des  célébrations 
anniversaires  de  triomphe,  constatent  cette  date  célèbre. 
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Quant  aux  renseignements  avec  lesquels  nous  avons  pu 
compléter  les  manuscrits  de  don  Henrique,  ils  nous  ont 
tous  été  fournis  pur  l’un  des  principaux  chefs  du  caba- 
nage. 

MM.  Gavilan,  Goudron,  Sharp,  le  mousse,  le  fazender 
et  sa  femme,  sont  partis  pour  la  terre  d’où  nul  n’est  jamais 
revenu. 

M.ilcontent  a pris  ses  invalides,  et  s’est  retiré  sur  l’Ue 
de  Bréa,  sa  patrie.  Chaque  matin  on  peut  le  voir  assis 
philosophiquement  sur  un  banc  de  bois,  devant  sa  porte, 
fumant  ou  chiquant  selon  l’heure,  toujours  raillant  les 
passants. 

Madame  Milliner  a épousé  son  major,  qui  la  nuit  même 
de  la  révolution,  était  reparti  avec  elle  pour  Marajo.  De- 
venue veuve  au  bout  de  deux  ans,  elle  s’est  remariée  en 
secondes  noces  à M.  Vulgar.  Ledit  commis  est  revenu  en 
France  emplumé  de  la  fortune  de  sa  femme  ; par  suite  il 
est  devenu  électeur,  éligible,  gros  et  gras,  député,  votant 
bien,  décoré,  parlant  peu,  pensant  moins. 

M.  le  vicomte  de  Ginnamon  ayant  perdu  monsieur  son 
père,  ex -marchand  de  denrées  coloniales  à Paris,  a pris 
le  titre  de  comte,  avec  des  armes  de  sa  façon,  dans  les- 
quelles les  méchants  prétendent  reconnaître  un  bâton  de 
cannelle  ; l’antique  illustration  de  sa  race  l’ayant  rendu 
boudeur  contre  tout  gouvernement,  qui  n’est  pas  celui  de 
messieurs  ses  aïeux,  il  regarde  passer  les  événements  po- 
litiques du  haut  des  écus  de  monsieur  son  père. 

M.  Bleeder,  après  avoir  saigné,  soigné,  tué  autant  de 
monde,  que  s’il  avait  pris  diplôme  à cet  effet,  est  devenu 
docteur  par  prescription,  décoré  de  plusieurs  ordres, 
membre  de  maintes  académies  étrangères  et  sociétés  sa- 
vantes. 
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On  nous  a assuré,  nous  ne  le  croyons  pas,  que  le  con- 
sul d’Angleterre  et  sa  femme  étiient  toujours  à Bélem. 
Puisse  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Britannique  leur 
donner  meilleure  et  plus  agréable  résidence! 

Sur  les  trois  jeunes  Brésiliens  du  navire,  l’un  est  ingé- 
nieur à Bélem,  et  s’occupe  spécialement  de  conserver  des 
oranges  dans  du  sable.  Nous  ignorons  le  sort  des  deux 
autres. 

M.  Alfandega,  étant  resté  douanier  en  chef  du  Para 
pendant  quelques  années,  a tant  gagné  d’argent,  qu’il  est 
devenu  sénateur  et  ministre.  La  senhora  Mariquinha  par- 
tage ses  honneurs,  et  les  deux  époux  vivent  dans  une  in- 
différence réciproque  et  parfaite. 

Le  curé  de  la  ville  de  la  B ..  vil  toujours,  et  deux  voya- 
geurs que  nous  connaissons  l’ont  rencontré,  il  y a juste 
deux  ans,  sur  le  fleuve  des  Amazones.  C’est  là  aussi  que 
ces  mêmes  voyageurs  ont  retrouvé  Son  Excellence  le  com- 
mandant des  armes  échappé  à la  révolution  : un  monsieur 
qui,  sans  droit,  sans  motif  plausible,  s’est  permis,  vrai 
Dieu  ! d’ordonner  un  jour  l’arrestation  de  l’un  de  ces 
voyageurs  (lequel,  pour  toute  réponse,  a prié  Son  Excel- 
lence d’aller  promener  ailleurs  ses  vaines  menaces). 

L’un  des  deux  missionnaires  a récemment  été  rencon- 
tré à Bélem,  où  il  est  revenu  après  avoir  caléehisé  des 
tribus  entières.  Le  Français  qui  nous  a dit  l’avoir  trouvé 
dans  celte  ville,  garde  de  sa  rencontre  le  plus  précieux 
souvenir. 

M.  Merry,  est  revenu  en  France.  Il  est  membre  d’un 
cercle,  ei  chacun  peut  le  voir,  à Paris,  passer  de  quatre 
à cinq  heures  sur  le  boulevard  des  Italiens.  Il  se  porte 
comme  à vingt  ans.  Il  a toujours  son  esprit  et  sa  verve 
marseillaise  : conte  toujours  des  histoires  d’un  autre  monde 
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et  d’un  autre  siècle,  et  fait  ainsi  la  joie  de  ses  amis,  qui 
l’écoutent  et  désirent  l’écouter  toujours. 

Nous  n’avons  aucune  nouvelle  du  brick  anglais,  mais 
nous  aspérons  que  ses  officiers  gardent  à Monlfort  le  sou- 
venir amical,  qu’il  n’a  pas  cessé  de  leur  garder. 

Antonio  et  sa  famille  ont  quitté  Bélem  : nous  les  retrou- 
verons au  désert. 

Quant  à Montfort  ; fidèle  à sa  parole,  il  est  resté  dans 
l’Amérique  du  Sud.  Ce  qu’il  a souffert,  Dieu  et  lui  le  sa- 
vent seuls.  Après  des  mois  d’atonie  désespérée,  il  s’est  en- 
foncé dans  le  désert  en  emportant  sa  douleur  sauvage. 
Les  âmes  fortes  et  Aères,  qui  souffrent,  veulent  souffrir 
sans  témoins.  Les  récits  qui  précèdent  viennent  de  le 
montrer  aux  prises  avec  la  civilisation  brésilienne  du  bas 
Amazone;  les  récits  ultérieurs  lesuivront:  dans  le  Centre- 
Amérique,  dans  ce  monde  inconnu,  poétique  et  solitaire, 
peuplé  d’indiens  et  de  monstres  farouclies  : puis  eiiAn 
dans  le  Pérou,  sur  cette  terre  d’amour  où  les  femmes  sont 
bonnes  et  belles  comme  des  anges,  où  tout  est  hospitalier 
et  doux,  le  climat,  la  langue  et  la  race  humaine. 
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